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સ્થિતિર્સરક્ષકોનું પ્રતિઆક્રમણ * 


'ગુજરાતી ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન'ને ઓળખાતું અભિયાન બળ અને વેગ 
પકંડંતું ગ્યું, અનેક જાણીતી અને ન જાણીતી બક્તિઓ એમાં જોડાવા લાગી 
અને પોતપોતાના જાતભાતના સુધારાલક્ષી વિચારો રજૂ કરવા લાગી, થોકબંધ 
સાહિત્ય પ્રગટ થવા લાગ્યું અને એનો પ્રચાર કરતું તંત્ર ગોઠવાયું એટલે રૂઢિગત 
અને સ્થિતિસંરક્ષક વિચારો ધરાવતો વર્ગ ચોંક્યો, જાગૃતત થયો અને જાણે કોઈ 
દુશ્મનદળ ચડી આવ્યું હોય એમ એણે ઝનૂનપૂર્વક પ્રતિઆક્રમણ આરંભ્યું. એમ . 
કહેવાવા લાગ્યું કે સુધારાવાદીઓ ગુજરાતી ભાષાના દ્વેપીઓ છે, એ ગુજરાતી 
ભાષાનું વસ્ત્રહરણ કરવા - એનું શિયળ લૂંટવા તૈયાર થયા છે; ભાપાશુદ્ધિ 
* અભિયાન એક તૂત્ત છે, સ્થાપિત વ્યવસ્થાને તોડીફોડી નાખી અરાજકતા - 
અંધાધૂંધી ફેલાવવાનો એક પ્રયાસ છે; જેમની પાસે કોઈ ઉપયોગી કામ નથી 
એવા કેટલાક નવશ માણસો, નખ્ખોદ વાળવા બેઠા છે - નવરો સુતાર વાંસલા 
ભાંગે એની જેમ ભાષાના ઓજારને જ નાકામિયાબ બનાવી રહ્યા છે, આ પ્રવૃત્તિને 
કૌઈ સમર્થન ન હોઈ શકે, એને માંટે કોઈ સહાનુભૂતિ ન હોઈ શકે, એને કોઈ 
પણ [હિસાબે પાંગરવા દેવી ન જોઈએ. 

દલીલથી જવાબ ન વાળી શકાય ત્યારે સામા પક્ષનો નૈતિક જુરસો તોડી, 
પાડવો એ વાદયુદ્ધની જાણીતી નીતિ છે. કેટલાક સ્થિતિસંરક્ષકોએ આ નીતિ 
અપનાવી છે અને ગાલિપ્રદાનની હદે એ ઊતરી ગયા છે. એ વિચારવા એ યોભ્યા 
નથી કે ભાષાશુદ્ધિના અભિયાન સાથે સંકળાયેલા માણસો કોણ છે, એ કઈ 
રીતે આ દિશામાં વળ્યા છે, એમની કાર્યપદ્ધતિ શી છે ? અને એમણે સૂચવેલા 
રુધારાઓની તાર્કિક અને બાવહારેક ભૂમિકા શી છે ? 


રુધારાવાદીઓઃ કોણ છે ? 
તો, ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન સાથે સંકળાયેલા માણસોની ઘોડી ઓળખાણ 


૮ શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


કરીએ. આ અભિયાનના મૂળમાં છે રામજીભાઈ પટેલ, લોકભારતી 
ગ્રામવિદ્યાપીઠની કેળવણી પામેલા એ અર્થશાસ્ત્રના અધ્યાપક ભાષાના કોઈ 
પણ અધ્યાપક કરતાં વધારે લગનીથી શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષાની ખેવના કરતા 
રહ્યા, એનાં અનેક પાસાંઓ વિશે લખતા રહ્યા અને ઘણાં વર્ષો સુધી માન્ય 
જોડણીવ્યવસ્થાના પુરસ્કર્તા અને પ્રચારક બની રહ્યા. એમનો ઉત્સાહ સાચી 
જોડણી માટે વિદ્યાર્થીઓને ઇનામો આપવા સુધી વિસ્તર્યો છે, એમણે વિદ્યાપીઠ- 
કૌશના જોડણીના નિયમો સમજાવતું પુરતક પણ લખ્યું છે. માન્ય જોડણી- 
વ્યવસ્થા સાથે આટલું બહોળું કામ પાડયા પછી એમને એ નિયમો ખામીભરેલા 
લાગે ને એ જુદું વિચારે ત્યારે એમની વાત આપણે કાને ન ધરીએ અને એમને 
વિશે યદ્દા-તદ્ા બોલીએ-લખીએ એ કેટલું અનુચિત કહેવાય ? 

આ નૂતન અભિયાનના પ્રચારકાર્યનો બોજ ઉઠાવનાર જે ઉત્તમ સાથી 
રામજીભાઈને મળ્યા તે ઉત્તમભાઈ ગજ્જર. ગુજરાત વિદ્યાપીઠની કેળવણી 
પામેલા એ શિક્ષક તરીકેની પોતાની આખીવે કારકિર્દી દરમિયાન વિદ્યાર્થીઓની 
જોડણી સુધારતા રહ્યા ને એ માટે જરૂર પડયે એમને મેથીપાક પણ જમાડતા 
રહ્યા. માન્ય જોડણીવ્યવસ્થા સમજાવતું એમણે પણ એક પુસ્તક લખેલું. 
રામજીભાઈના વિચારોનો ચેપ એમને લાગતાં એમની આંખ ઊઘડી કે પોતે 
કેવી તુચ્છ વસ્તુ માટે આવડો મોટો શ્રમ ઉઠાવ્યો હતો; ભણાવવા જેવું તો બીજું 
ઘણુંયે હતું, પોતે આ અભિયાનમાં સક્રિય બન્યા તે માટે તેઓ અત્યંત વેદનાપૂર્વક 
કહે છે કે હું તો મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી રહ્યો છું. કાંતિભાઈ જોશી પણ 
ઉત્તમભાઈની જેમ શાળાશિક્ષક તરીકે જિંદગી ગુજારનાર. એમની કથા પણ 
એમના જેવી જ. હસુભાઈ રાવળ તો પ્રાથમિક શાળાનો બહોળો અનુભવ 
ધરાવનાર સુધારાવાદી. 

મુંબઈમાં આ અભિયાનની આગેવાની લેનાર યશવંત દોશી છે. પરિચય 
પુસ્તિકાઓ દ્વારા એમણે લોકશિક્ષણનો મહાયજ્ઞ માંડ્યો છે ને પોતાની 
લોકનિષ્ઠાની પ્રબળ પ્રતીતિ કરાવી છે. સાહિત્ય, શિક્ષણ, સમાજ વગેરેના અનેક 
પ્રશ્રો વિશે વર્તમાનપત્રની કટારોમાં એ પોતાનું તાજગીભર્યું સ્વસ્થ ચિંતન, 
પંડિતાઈના ભાર વિનાની સાદીસીધી વાણીમાં, વહાવી રહ્યા છે. એમણે માન્ય 


શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? તિ 


જોડણીવવસ્થાને વિશદ રીતે સમજાવતી “સાચી જોડણી અઘરી નથી' એવી 
પુસ્તિકા લખી છે, જેની એકથી વધારે આવૃત્તિઓ થઈ છે. આ યશવંત દોશી 
આજે જુદી વાત ડરતા હોય તો એ ગંભીરતાથી ધ્યાનમાં લેવા જેવી ન ગણાય ? 

સુરતમાં ભાયાશુદ્ધિ અભિયાનના અનેક પહેલુઓની ચર્ચાઓ કરતા 
રહીને “ગુજરાતમિત્ર'ને ધમધમતું રાખનાર રમણ પાઠકે વર્ષો સુધી ગુજરાતી 
ભાષાસાહિત્યનું અધ્યાપન કર્યું છે અને ભાષાશાસ્ત્રનો પણ ખાસ અભ્યાસ કર્યો 
છે - એમનાં એ વિષયનાં પુસ્તકો પણ પ્રસિદ્ધ થવેલાં છે. સમાજના નીચલા 
થરના, છેવાડાના માણસોની સદા ચિંતા કરનાર અને સ્થાપિત હિતો સામે અવાજ 
ઉઠાવતા રહેનાર આ જાગૃત પત્રકાર-જીવ પૂર તર્ક સાથે અને આધારો સાથે 
જે સુધારાવાદી વિચારો રજૂ કરી રહ્યા છે તેને કંઈ અધ્ધર રીતે ઉડાવી દઈ 
શકાય નહીં. સોમાભાઈ પટેલ પણ ભાષાના પીઢ અધ્યાપક ને ભાષાવિચારમાં 
ઊંડો રસ લેનાર. . 

યોગેન્દ્ર વાસ અને દયાશંકર જોશી તો ભાષાવિજ્ઞાનના જ અધ્યાપકો 
છે, આ વિષયના વિશેષક્ષો છે ને આ વિષયમાં કંઈ પણ કહેવાનો એમ્‌નો 
અધિકાર આપણે સ્વીકારવો જ પડે. યોગેન્દ્ર વાસે તો ભાપાશિક્ષણના વિષયમાં 
કેટલુંક નક્કર વિચારેલું છે ને કામ પણ કરેલું છે. કેલિફોર્નિઆની યુનિવર્સિટીના 
અધ્યાપક પુરષોત્તમ મિસ્ત્રી અને મુંબઈનાં ઊર્મિ દેસાઈ જેવાં ભાપાવિજ્ઞાનીઓ 
પણ વર્તમાન જોડણીવવસ્થામાં સુધારાને અવકાશ છે એમ માને છે. 

'ભૂમિપુત્ર'ના સંપાદક જગદીશ શાહ, “નયા માર્ગ'ના તંત્રી ઇન્દુકુમાર 
જાની અને “સ્વસ્થ માનવ'ના સંપાદક ચીનુભાઈ ગી. શાહ'પ્રજાજીવનના પ્રશ્રો 
પરત્વે ઊંડી નિસબત ધરાવતા પત્રકારો છે. જગદીશ શાહ અને ઇન્દુકુમાર જાની 
પાસે ત્રો સામાજિક કાર્યકર તરીકેનો બહોળો અનુભવ છે. આ મહાનુભાવો જ્યારે 
ભાપાશુદ્ધિ અભિયાનમાં પોતાનો સૂર પુરાવે ત્યારે એની પાછળ પ્રજાજીવન 
સાથેની એમની નિસબતનું બળ રહેલું છે એમ માનવું જોઈએ. 

નિશીથ ધ્રુવ હોસ્પિટલ લઈને બેઠેલા સર્જન છે અને તે પણ મહારાષ્ટ્રના 
રાયગઢ જિલ્લામાં. ગુજરાત બહાર વસતા ગુજરાતીઓની ગુજરાતી ભાપાની 
એ ચિંતા કરે છે. ઉચ્ચારશાસ્ત્રના એ અભ્યાસી છે અને સંસ્કૃત સમેત ભારતની 


૧૦ શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


ઘણી ભાપાઓની ઉચ્ચારઃલિપિવ્યવસ્થાની એ બારીક જાણકારી ધરાવે છે. ખૂબ 
જહેમતપૂર્વક અને ઊંડી શાસ્ત્રબુહ્િથી એમણે ગુજરાતી ભાષાની ધ્વનિ-જોડણી- 
લિપિની નૂતન ભવરથા રચી છે. એક ડૉક્ટર પોતાના વવસાયમાંથી સમય 
ચોરીને એક જુદા જ વિપયની ઉપાસના કરે અને નક્કર સૂચનો સાથે આપણી 
પારો આવે ત્યારે એ સૂચનો આપણી જિજ્ઞાસાનો અને ચર્ચાનો પણ વિષય કેમ 
ન બને ? 

મહેન્દ્ર મેઘાણી જેવા ગુજરાતી ભાપા અને સાહિત્યના પ્રેમી અને પ્રચારક 
જડવા મુશ્કેલ છે, સાહિત્યપ્રચારની અવનવી યોજનાઓ એમના મનમાં ઊભરે 
છે, ગ્રંથવિકયની દુનિયામાં એ ક્રાંતિના પ્રણેતા છે એમ કહેવાય. એમનો આ 
પુરૃપાર્થ ધંધાદારી નથી, પણ ભાપાસાહિત્ય પ્રત્યેની અને પ્રજા પ્રત્યેની પ્રીતિથી 
પ્રેસવેલો છે. એમની . દષ્ટિ જીવનસંસ્કારના ઘડતરની છે, એ નવી 
લિપિબ્વસ્થાના હિમાયતી છે ને વર્ષોથી એનો પ્રચાર એ ડરતા રહ્યા છે. આ 
નવી લિપિબ્વસ્થા એ કંઈ વર્તમાન લિપિવ્યવસ્થા સાથેનાં ચેડાં નથી, એમાં 
કશું તરંગીપણું નથી, એની પાછળ પૂરો તર્ક રહેલો છે ને કાકાસાહેબ, 
કિશોરલાલ મશરૂવાળા જેવાના વિચારોનું બળ પણ રહેલું છે. 

આ પુસ્તિકાના લેખક જયંત કોઠારી ગુજરાતી ભાષાસાહિત્યક્ષેત્ર 
વિવેચક-સંશોધક તરીકેની નામના ધરાવે છે પણ એ પોતાની જાતને શિક્ષક 
ગણાવવાનું વધુ પસંદ કરે છે. એમણે કૉલેજોમાં અધ્યાપનકાર્ય કર્યું છે અને 
વિદ્યાર્થી-ઉપયોગી ઘણું લેખનસંપાદન કર્યું છે. શાળાકક્ષાનાં અત્યારનાં બધાં 
ગુજરાતી વ્વાકરણો લગભગ એમનાં જ લખેલાં છે અને કૉલેજકક્ષાના એમના 
પુસ્તક 'ભાષાપરિચય અને ગુજરાતી ભાષાનું સ્વરૂપે' પાંચ આવૃત્તિઓ પામી 
વિક્રમ સ્થાપ્યો છે. એમણે ભાષાવિજ્ઞાનનો પણ થોડો અભ્યાસ કર્યો છે અને 
એ વિપયનું એક સુંદર પાઠયપુસ્તક આપવાની એ ખ્વાહેશ ધરાવે છે. 

આ તો યાદ આવ્યા તે થોડા અગ્રણી સુધારાવાદીઓનો પરિચય થયો. 
બીજા કેટલાક પણ આ સુધારા અભિયાનમાં કાર્યરત છે અને સમર્થન તથા 
સૂચન રૂપે એમાં કંઈ ને કંઈ યોગદાન આપી રહેલા-તો ઘણા છે. જોઈ શકાય 
છે કે આ કોઈ લેભાગુઓ નથી, કશા બીજા કામધંધા વગરના નવરા માણસો 


શું ભાપાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૧૧ 


નથી ને ભાષાટ્ેપીઓ તો હરશિજ નથી. બલે, ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન પર તૂટી 
પડનારા સ્થિતિસંરક્ષક મતાગ્રહીઓ કરતાં અદકેરા ભાષાપ્રેમીઓ છે. એમણે 
ભાષા પરત્વે જે સક્રેય નિસબત બતાવી છે - પૂર્વકાળમાં :માન્ય 
જોડણીવ્યવસ્થાનો પ્રચાર કરવા સુધીની - તે સ્થિતિસરક્ષક મતાગ્રદીઓએ. 
બતાવી નથી. એમના સુધારાવાદી વિચારોને સમજવાની કોશિશ ન કરવી, 
એમની સાથે સંવાદ ન કરવો અને એમને અરાજકતા ફેલાવવા માગતા 
ભાષાદ્વેપીઓ કહી તોડી પાડવા એ ઘણું અનેતિક છે, અન્યાયકારી છે અને 
ગુજરાતી ભાષાના વિકાસના તેમજ ભાપાશિક્ષણના હિતમાં નથી. 
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સ્થિતિસંરક્ષક મતાગ્રહીઓએ ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન ચલાવનારાઓની 
વૈચારિક ઉદારતાનો ખ્યાલ કરવો જોઈએ. આ અભિયાને કોઈ અવાજને 
ગૂંગળાવવાનું ઇચ્છયું નથી. એણે પોતામાં જોડણીનિયમસુધાર, લિપિવ્યવસ્થા- 
સુધાર અને ભાષાપ્રયોગશુદ્ધિ જેવા વિવિધ મોરચાઓને ભેગા થવા દીધા છે, 
એમાં મતમતાંતરોને - વિરોધીમતોને પણ - બક્ત થવા દીધા છે ને 
સ્થિતિસંરક્ષક વિચારોનેય મંચ પૂરો પાડયો છે. સુધારાવાદી વિચારો પ્રત્યે જે 
સાશંક છે એવા રતિલાલ નાયકને એક બેઠકના પ્રમુખ બનાવવામાં આ 
અભિયાનને સંકોચ નડતો. નથી અને હરિપ્રસાદ શાસ્ત્રીને પ્રચલિત બવસ્થાનો _ 
પુરસ્કાર કરતી પુસ્તિકા લખવા એ પ્રેરી શકે છે ને એનાં પ્રકાશન-પ્રચાર પણ 
પ્રેમથી કરી શકે છે. ભાપાશુદ્ધિ અભિયાને સૌને સાથે લઈને, કજ આગળ 
વધવાની નીતિ રાખી છે. 

લોકમતની કેળવણીનો માર્ગ 

અભિયાનના આ સ્વરૂપને કારણે એ એક શંભુમેળો હોવાની છાપ પડે 
છે, સુધારાવાદીઓમાં જ એકમતી નથી તો કરવાપણું કયાં કંઈ રહે એવી દલીલ 
પણ થાય છે. મને પોતાને ઘણી વાર મૂંઝવણ થઈ છે. પથારો મોટો થાય એટલે 
, ધ્યાન વિકેન્દ્રિત થાય, વધુ વીગતો વધુ મતાંતરને અવકાશ આપે ને અભિયાન 
પોતાને ચોક્કસ માર્ગ આંકી ન શકે એવું પણ બને. વિવિધ પ્રકારના ને ઘણા 


૧૨ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


બધા સુધારાઓ સૂચવાય એટલે રૂઢિચુસ્તો ભડકે, એમને સઘળું ઊથલપાથલ 
થતું લાગે અને એ પ્રતીકાર કરવા તત્પર બને. સુધારાની અતિમાત્રા પણ 
સુધારાની હિલચાલને હાનિકારક બને, ધીરેધીરે સુધારાનો સાર સંભળાવવાની 
દલપતરામીય શીખ, કોઈ પણ દેશકાળમાં, પ્રસતુત છે, કામિયાબીભરેલી નીવડે 
એવી છે, 

હું રામજીભાઈ પાસે મારી દહેશત અવારનવાર વક્ત કરતો રહ્યો. પણ 
અમારા રામંજીભાઈ તો પૂરેપૂરા લોકશાહીવાદી. એ કહે, “જયંતભાઈ, લોકો 
જાગૃત થાય છે અને આમાં સામેલ ઘાય છે એ જ અગત્યનું છે. અત્યારે તો 
સૌને પોતાના વિચારો બક્ત કરવા દઈએ. પછીથી બહુજનસંમત વિચારોની 
તારવણી થઈ શકશે અને થશે જ.” આ લોકમતની કેળવણીનો માર્ગ છે અને 
રામજીભાઈ એમાં માનનારા છે. પોતે દર્શાવેલા વિચારો એમ ને એમ સ્વીકૌરાઈ 
જાય એવી રામજીભાઈની અપેક્ષા નથી હોતી. એ ચર્ચા જગવવા માગે છે.એમનાં 
પુસ્તકોની પ્રસ્‍તાવનાઓ એવા માણસોએ પણ લખી છે કે જેઓ એમના 
અભિપ્રાય સાથે બધે સંમત થયા નથી ને જેમણે એમના વિચાર અને 
વિશ્લેપણમાં દોષો જોયા છે. 'વાદે વાદે જાયતે તત્તતબોધઃ' એ સૂત્રમાં એ વિશ્વાસ 
ધરાવે છે અને વિચારવિમર્શપૂર્વકના તત્્તબોધને એ ઝંખે છે. 

રામજીભાઈ તો એવું ઇચ્છતા હતા કે ભાપાશુદ્ધિવિષયક પ્રશ્રોમાં 
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ કે ગુજરાત સરકાર (એના 
પાઠરપુસ્તક મંડળ, ભાષાનિયામકની કચેરી વગેરે તંત્રો દ્રારા) આગેવાની લે, 
નિષ્ણાતોને ભેગા કરે અને વિશાળ પાયા પરની જોડણીપરિષદ બોલાવી ઘટતા 
નિર્ણયો લે. પરંતુ કોઈ પણ કારણસર આ બધી સંસ્થાઓએ આ પ્રશ્રમાં એ 
પ્રકારનો રસ બતાવ્યો નહીં અને એક અલાયદો મંચ ઊભો કરવાની સ્થિતિ 
આવી. રામજીભાઈએ જહેમતપૂર્વક સંપર્કો કરીને અનેક લોકોને એ મંચ પર 
લાવી એનો પાયો મોટો કર્યો છે અને આજે પણ એ દિશામાં એ પ્રયત્નશીલ 
છે. ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન કોઈ એકાદ વ્યક્તિના તરંગો પર ઊભેલું નથી, એને 
વિશાળ નક્કર આધારભૂમિ પૂરી પાડવામાં આવી છે એ સ્પષ્ટ થઈ જવું જોઈએ. 


શું ભાષાશૃદ્ધિ સલિયાન જક તૃત છે ? ૧૨ 


વિતિઇ મોર્ચાઓ ને અગ્રતાક્રમ 

આ તો ભાષાશુદ્ધિ અભિયાનની એૈતિડાસિક ભૂમિકા ઘઈ. તઇટે 
અગત્યની તો એની તાર્કિક ભુમિકા છે. બાવળ કથં તેતર ના અભિયાનમાં તદા 
મોરજા લેગા ઘયા ઈ - જોડવ્રીઃ્યતસઇમાં ફેરકાર, લિષિચિટીમાં કર્ર અને 
ભાષાપ્રયોગની શુદ્ધિ ત્રણ મોરયા એક સાઘે સમાલવા ઇલા મૃકકેલ ઈ તે તેછી 
એમને અલગ છડીને અઝ્તાકમે અગળ વધવું જોઈએ એમ ઘણા સ્રમથ 
પહેલાંછી લાગ્યા કર્યુ છે. હું પોતે જોડણીયવરઇાના સુધારાને પ્રાથમિકતા આણું. 
અંગ્રેજી ભાપાની અનિષ્ટ અસરને ટાળવા વગેરે ભાષાપ્રયોગશુદ્રિના જે મુદાઓ 
ઇં તેમાં કૌઈ પ્રસ્ઘાપિત સર્વમાન્ય નિષમના અનુપાલનતી ટે એમાં પરિવર્તનની 
વાત નથી, મુખ્યત્વે પડેલી ખોટી આદતોને સુઇરવાની જ વાત છે. એને લાટેના 
ઝાંદોલનનું સવરપ જુદું હોઘ. એને ઘાટે ભાછાસભાનતાની કેળવલ્રીનો - 
લોકકેળવણીનો માર્ગ લેવાનો રહે, ભાષાપ્રયોગજૃદ્ધિના મુદાઓ નકકી કરી એના 
અનુપાલન માટે સરકાર તંત્રોનહિભાગો, વિદ્યા્્સ્ઘાઓ, સામાજિક સંસ્થાઓ, 
ચામયિકો-ર્તમાનપત્રો વગેરેને તૈયાર કરી શકાય તો મોટું કામ ઇદ. આ 
હિષયમાં જક્તિગત સ્વાતંરને કેટલોક અવકાશ પદ્ય રહેવાનો. 

લિષિસૃધારના પ્રયત્નોનો ઘણો જૂનો ઇતિઠાસ છે. એ ઇતિહાસે બતાવી 
આપ્યું છે કે પ્રજાને પોતાની લિષિ માટે કડું અતાર્કિક મમત્વ હોય છે. લિપિ 
એ શારકીયતાની નહી, જગલડની વસુ છે ને જેને આજે આપણે સ્થિર, અચલ 
માનીએ ઈીએ તે લિપિ પરિવર્તનો પામીને સિદ્ર ઘથેલી હોય છે એ કોદ્ધ જાદઠ 


કેમ રૂટ્િચુસ્તોને સમજાતું જ નઈ. મકાન, પહેરવેશ, કુદુંબલવસ્દા, 
વાહનવ્યવહાર તગેરે અનેક બાબતોમાં સમથાનુરૃષ પરિવર્તનો સ્ીકારનાર 
માધ્રત્ર લિપિગ્ુધારઈી ભડકે છે, એમાં જાણે ક્જુંક છપ ઘઈ જતું હોઇ એમ 
માને છં એ નવાઈની વાત છે, 

હું પોતે મર્હેન્ડટભાઈન્ઇ ઇલ્ાખચ લિષિરૃધારની સાથે સંમત ઘઉં, ઇતાં 
લિપિમુધારના કાર્યદમને,જો અગ્રતાકરમર્માં ચાલવાનું હોય તો, જોડ લી વસ્થાના 
સધારના કાર્યમ પછી મૂકું. કારલા એટલું જ કે સૃઇરો માગતાં લિપિચિદ્રોની 
સંખ્યા તિયત છે, એટલે ઘોડ તરટેનતઈી પણ ચાલુ લિષિચિદો શીખી-દિખવાડી 


૧૪ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


શકાય છે. જ્યારે જોડણીનો પ્રશ્ન સ્પર્શતો હોય એવા શબ્દોની સંખ્યા અનિયત 
છે. જોડણીની ભૂલો અલ્યશિક્ષિતો જ નહીં, સુશિક્ષિતો પણ કરે છે. જેઓ ચાલુ 
લિપિચિહ્નો બરાબર લખી શકે છે, તેઓ પણ જોડણીની બાબતમાં ગોથાં ખાતા 
જોવા મળે છે. કદાચ જોડણીવ્યવસ્થાસુધારનું કામ લિપિસુધાર કરતાં થોડું સરળ 
પણ હોય. લિપિ પર પવિત્રતાનું આરોપણ છે તેવું જોડણી પર હોવાનું કારણ 
નથી. 

એટલે જોડણીવ્યવસ્થાતિચાર પર જ સૌ પ્રથમ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરવું 
જોઈએ. ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન પણ હવે એ મુદ્દા પર આવીને ઠર્યું છે એ યોગ્ય 
થયું છે. મુંબઈના મંચે તો પહેલેથી જ પોતાની કામગીરી જોડણીના પ્રશ્ર પૂરતી 
મયદ્તિ રાખી છે. હું એ અંગેનું જ મારું દષ્ટિબિંદુ અહીં રજૂ કરવા ચાહું છું. 

સાક્ષરોના વિભિત્ન અભિગમો 


જોડણીવ્યવસ્થાના પુનર્વિચારની ભૂમિકા શી છે ? એ જાણીતું છે કે 
ગાંધીજીએ ૧૯૨૯માં જોડણીના નિયમો નક્કી કરાવી ગુજરાત વિદ્યાપીઠ દ્વારા 
જોડણીકોશ પ્રગટ કરાવ્યો ત્યાં સુધી ગુજરાતી જોડણીમાં એકરૂપતા નહોતી, 
કોઈ સર્વમાન્ય નિયમપૂર્વકની વ્યવસ્થા નહોતી. એ માટેનો ઊહાપોહ તો નર્મદ- 
નવલરામના સમયથી ચાલતો હતો, સાક્ષરો પોતપોતાના વિચારો બક્ત કરતા 
હતા - લાંબા નિબંધો પણ લખાતા હતા પણ કોઈ એકમતી ઊભી થઈ શકતી 
ન હતી. સાક્ષરોના અભિગમમાં કેટલોક પાયાનો ફરક હતો. ઉચ્ચારાનુસારી 
લેખનનો મૂળભૂત સિદ્ધાંત પ્રવર્તતો હતો, પણ એથી અતંત્રતામાં રખે સરી પડાય 
એની મણિલાલ ચેતવણી આપતા હતા ને શિષ્ટતાના ખ્યાલનો પુરસ્કાર કરતા 
હતા. નરસિંહરાવ જેવા વ્યુત્પત્તિને લક્ષમાં લેવા તરફ સવિશેષ વલણ ધરાવતા 
હતા, તો ગોવર્ધનરામ સરલતાવાદી હતા - લોકવ્યવહારને સ્વીકારવા તરે 
એમનો ઝોક હતો. આનંદશંકર વિભાપાવાદ - વિકલ્યવાદના પુરસ્કર્તા હતા 
- વિકલ્યમાં એ અવ્યવસ્થા નહીં, અનેકતાનો યથાર્થ સ્વીકાર જોતા હતા. આ 
વિંભિત્ન અભિગમો વચ્ચેથી સમાધાનનો માર્ગ ખોળી, સર્વજનરાંમત કે 
બહુજનસંમત જોડણીવ્યવસ્થા નિપજાવવાનું સામર્થ્ય ધરાવનાર કોઈ 
પ્રભાવશાળી તંત્ર કે ભક્તિત્વ નહોતું એટલે ચર્ચાઓ ચાલતી રહી, ગુજરાતી 


શું ભાષાશુદ્રિ અભિયાન એક તૂત. છે ? ૧૫ 


સાહિત્ય પરિષદમાં ઠરાવો ઘતા રહ્યા, પણ કશા નક્કર પરિણામ સુધી પહોંચી 
શકાયું નહી. સરકારી વાચનમાળા માટે હોયસમિતિએ જોડણીના નિયમો નકકી 
કર્યા હતા પરંતુ સાક્ષરોએ સામાન્ય રીતે એને સ્વીકાર્યા ન હતા. 
જોડણીકોશની માન્યતાનો ઇતિહાશ્ર 

એ તો સ્પષ્ટ છે કે ગુજરાત વિદ્યાપીઠનો જોડણીકોશ સર્વમાન્ય થયો 
એમાં ગાંધીજીના પ્રભાવે ઘણું કામ કર્યું છે. એ પ્રભાવનું બળ ન હોય તો 
જોડણીકોશની સ્થિતિ કદાચ હોપસમિતિના નિયમો જેવી ઘઈ હોત. 
જોડણીકોશના જોડણીનિયમો સામે સાદ્ષરવર્ગને કોઈ વાંધાઓ નહી હોય ને 
એમને ગળે એ ઊતરી ગયા હશો એમ માનવાને કોઈ જ કારણ તથી. ગાંધીજીએ 
શાસ્ત્રીજીને જે એમ કહેલું કે “આથી જોડણીસુધારનાં દ્રાર બંધ થતાં નથી” 
એ.એમ બતાવે છે કે ઘડાઘેલા જોડણીનિયમો સામે વાંધાઓ હતા જ. બલવંતગય 
ઠાકોર, નરસિંહરાવ દીવદિયા, ન્હાનાલાલ જેવા જૂની પેઢીના સાક્ષરો જોડણી 
કૌશ થયા પછી-પણ પોતાની રીતે જ જોડણી કરતા રહ્યા હતા. જોડણીકોશને * 
માન્યતા પણ સમાજના સર્વ વર્ગની તરત મળી નથી - ભલે ગાંધીજીએ એ 
કૌશને આવકારતાં “હવે પછી. કોઈને સ્વેચ્છાએ જોડથ્રી કરવાનો અધિકાર 
નથી” એમ લખ્યું હોય. જોડણીકોશનો પ્રચાર ધીમેધીમે થતો રહ્યો છે. ૧૯૨૯માં 
થયેલા જોડણીનિયમોને અને જોડણીકોશને ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદની 
માન્યતા ૧૯૩૬માં મળે છે અને મુંબઈ સરકારની ૧૯૪૦માં. મુંબઈ સરકારે 
સ્વીકાર કરવાથી એ જોડણીવ્યવસ્થાને શાળાશિક્ષણમાં પ્રવેશ મળ્યો અને એણે 
મૂળિયાં નાખવાં શરૂ કર્યા એમ કહેવાય. ૧૯૪૨માં હરિવલ્લભ ભાયાણી 
જોડણીકોશની જોડણીબવસ્યા દંઢમૂળ થાય તે પહેલાં હૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉતો ભેદ : 
નાબૂદ કરવાની હિમાયત કરે છે તે પણ એ સ્થિતિનો જ સંકેત કરે છે. 

જોડણીકોશનાં મૂળિયાં ક્યાં સુધી પ્રસરયા ? 

જોડણીકોશનાં મૂળિયાં આટલાં વર્ષે પણ ક્યાં સુધી પ્રસર્યા છે એ 
તપાસનો વિષય છે. જોડણીકોશનું સો ટકા અનુસરણ કરી શકનારા તો આપણે 
ત્યાં વિરલપણે જડવાના - નવજીવન જેવી કોઈક સંસ્થા કે ઘોડાક ચીકણા- 


૧૬ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


ચાગલા સાક્ષરો, શિક્ષકો, પ્રફવાચકો. બાકી શુદ્ધ જોડણીનો આગ્રહ રાખનારા 
લોકો પણ કોઈ ને કોઈ જોડણીદોષ કરી નાખે છે. વિદ્દાનોનાં અને પ્રતિષ્ઠિત 
વિદ્યાસંસ્ઘાઓનાં પ્રકાશનોમાં જોડણીના છબરડા આપણી સામે ઘણી વાર આવે 
છે, તો પ્રસિદ્ધ થતા ઢગલાબંધ સાહિત્યમાં શી સ્થિતિ હશે તેની કલ્પના જ 
કરવાની રહે છે. અંગ્રેજીભાપીઓ પોતાની જોડણીવ્યવસ્થામાં સુધારો કરતા નથી 
એ દાખલો ટાંકીને આપણે ત્યાં જોડણીવ્યવસ્થાની સુધારણાનો પ્રતીકાર કરનારા 
લોકોએ એ લક્ષમાં રાખવું જોઈએ કે આપણા હાથમાં આવતું એકેએક અંગ્રેજી 
પ્રકાશન જોડણીના એક પણ દોષ વગરનું હોય છે. આપણે ત્યાં તો એવું પ્રકાશન 
દીવો લઈને શોધવા જવું પડે તેમ છે. આપણી સ્થિતિ કાળકમે સુધરતી જશે 
એવી પણ કોઈ સંભાવના દેખાતી નથી. ઊલટું જોડણીશુદ્ધેના આગ્રહો મોળા 
પડી રહ્યા છે ને સારા પ્રૂફવાચકોની ખેંચ વરતાયા ડરે છે. 


જોડણીકોશની કાર્યપદ્ધતિ અને એની મર્યાદાઓ 


આ સ્થિતિ માટે જવાબદાર જે પરિબળો છે એમાંનું એક ને અગત્યનું 
પરિબળ જોડણીકોશ અને તેની નિયમાવલિ પોતે છે. આ નિયમાવલિ તેયાર 
કરવામાં શાસ્ત્રીય પદ્ધતિ અખત્યાર કરવામાં આવી નથી, બવહારુ, 
પરિણામસાધક રીતિ કામે લગાડવામાં આવી છે. એમાં તે સમયના આ વિષયના 
નિષ્ણાત કોઈ વિદ્દાનને સીધા સાંકળવામાં આવ્યા નથી. ભાષાશાસ્ત્ર, પ્રાકૃત 
ભાષા અને ભારતીય ભાષાવિકાસના અભ્યાસી પંડિત બેચરદાસ દોશી તો એ 
વખતે ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં જ પુરાતત્ત્ત વિભાગમાં અધ્યાપક હતા, પણ 

, એમનેવે આ કાર્યવાહીમાં જોડવામાં નથી આવ્યા. તદ્દિદો ને રસ ધરાવનારાઓને 
ભેગા કરી, એમની ચર્ચાઓ દ્વારા વિષયની પૂરેપૂરી છણાવટ થવા દઈ, એમાંથી 
સાર તારવવાની પદ્ધતિ પણ ઉપયોગમાં લેવાઈ નથી. ગાંધીજીએ જોડણીના 
નિયમો ઘડવાનું કામ ત્રણ જણની સમિતિને સોંપ્યું, એ ત્રણ જણનાં નામ 
જોડણીકોશની પ્રસ્તાવનામાં આપવામાં આવ્યાં નથી, પણ કાકાસાહેલે પછીથી 
નોંધ્યું છે તે પ્રમાણે સમિત્તિમાં એમના ઉપરાંત મહાદેવ દેસાઈ અને નરહરિ 
પરીખને જોડવામાં આવ્યા હતા. આમાંથી કોઈને ભાષાવિચારના નિષ્ણાત 
કહેવાય એવું નથી. આ સમિતિએ પૂર્વે થયેલી ચર્ચાઓ અને શિષ્ટ લેખકોની 


શું ભાયાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૧૭ 


રૂઠે લક્ષમાં લઈ નિયમોનો પહેલો ખરડો તૈયાર કર્યો, તદ્દિદો અને રસ 
ધરાવનારાઓને અભિપ્રાયાર્થે મોકલ્યો, એમનાં સૂચનોને લક્ષમાં લઈ બીજો 
ખરડો તૈયાર કર્યો ને એ પણ જોવા મોકલાયો. અંતિમ તબક્કે કેશવ હર્ષદ ધ્રુવ, 
રમણભાઈ નીલકંઠ ને રામનારાયણ પાઠક જેવા ભાપાસાહિત્યના અભ્યાસીઓને 
સાંકળવામાં આવ્યા છે પણ એ સમયે એ કોઈ પાયાનાં પરિવર્તનો સૂચવી ન 
શકે. આખી કાર્યવાહીને ભાષાસાહિત્યના કોઈ વિદ્દાનની દોરવણીનો સાધંત 
લાભ મળ્યો નથી એ સ્પષ્ટ છે. 
એવું નથી કે આ કાર્યપદ્ધતિ ખોટી હતી. વિદ્વાનો તો ચર્થા જ કર્યા કરે, 
પ્રશ્નના ઉકેલ માટે વ્વવહારુતાની અને ગતિશીલતાની જરૂર હોય છે. ગાંધીજીએ 
એવી જ દષ્ટિથી આ સમિતિને આ કામ ભળાવ્યું હશે. પણ આ કાર્યપદ્ધતિને 
કારણે કોશને કેટલીક મર્યાદાઓ વળગેલી રહી. આ સમિતિના સભ્યો કદાચ 
આ વિષયના એવા અભ્યાસીઓ નહોતા કે પોતાના સ્વતંત્ર નિર્ણયો બાંધી શકે. 
એમણે સ્વાભાવિક રીતે જ 'વિભિત્ર મતોને સમાસ આપવાનો રહે, સિદ્ધાંતથી 
' નહીં પણ તડજોડની દષ્ટિથી ચાલવાનું રહે, બહુજનમાન્યતા માટે પણ આ જરૂરી 
હતું, 
આ તે તંત્ર કે અતંત્ર ? 
પણ આથી કરીને કોશને જોડણીનિર્ણય માટે અનેકવિધ આધારોનો 
આશ્રય લેવાનો ઘયો - તત્સમતા-તદૂભવતા, તદ્ભવ શબ્દોમાં વ્યુત્પત્તિ, 
અકદ્ષરસંખ્યા આદિ, ને વળી સ્વરભાર ને પ્રચલિતતા પણ, કોશમાં નિયમ, 
પેટાનિયમ, અપવાદ ને પ્રતિ-અપવાદની એક જટાજાળ આપણને જોવા મળે છે 
અને એમાંથી માર્ગ કાઢવો મુશ્કેલ બને છે. કેવળ નિયમાવલિનો આશ્રય લેવાથી 
ઘાપ ખાઈ જવાય છે ને ઘણી વાર કોશમાંથી જ જોડણી જોવી પડે છે. 
તદૂભવ શબ્દોમાં હૂરવ-દીર્ઘ ઈ-ઉની જોડણીને લગત્તા નિયમો જૂઓ, આ 
તે તત્ર છે કૈ અતંત્ર છે એવો તમને પ્રશ્ન થાય. ઈ-ઉની જોડણી શબ્દની 
અક્ષરસંખ્યા, એમાં ઈ-ઉનું સ્થાન, યુક્તાક્ષરનું સાત્િધ્ય, સાનુર્વાર-નિરનુસ્વાર 
સ્થિતિ, અનુસ્વારની તીવ્રતા-મંદતા, મૂળ શબ્દ છે કે સાધિત, સાધિત નામિક 
રૂપ છે કે આખ્યાતિક - આ બધાં પર આધાર રાખે ઇં. વ્યુત્પત્તિ, પ્રચલિતતા 


૧૮ શું ભાષપાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


ને સ્વરભારનાં ધોરણો તો લાગુ પડે જ, ઈ-ઉની જોડણી અંગેના આઠ નિયમો 
છે ને સોત અપવાદો છે (અપવાદોમાં કેટલેક સ્થાને શબ્દસૂચિઓ જ આપી 
દેવાની થઈ છે) ને સાત સ્પષ્ટીકરણની નોંધો છે. આ નિયમો સમજવામાં જ 
જયંત કોઠારી, શામજીભાઈ પટેલ, ઊર્મિ દેસાઈ જેવા અભ્યાસીઓથી ભૂલ થયેલી 
છે (ભે બીજા અભ્યાસીઓ પણ આવી ભૂલ કરતા જ હશે) એ. બતાવે છે કે 
પરિસ્થિતિ કેટલી વિષમ છે. 

હ-શ્ુતિ જેવી કેટલીક બાબતોમાં કોશને જે-તે જોડણી માટે શબ્દસૂચિઓ 
આપવી પડી છે ને કરિયાપદોનાં રૂપાખ્યાનો આપવાં પડ્યાં છે. શબ્દસૂચિઓ 
ક્યાંક નમૂનારૂપ છે. સમગ્રપણે જોતાં સ્થિતિ એવી નીપજે છે કે નિયમો આપણને 
અમુક હદ સુધી જ લઈ જાય છે, છેવટે કોશનું શરણું જ આપણે લેવાનું રહે 

“છે. આ કરતાં તો નિયમો જ ન હોય અને સીધું કોશનું શરણું લેવાનું હોય 
તો સારું એમ પણ થાય, કેટલાક ડાહ્યા લોકો એમ જ કરે છે, 

આ સ્થિતિ પર શગ ચડાવે એવી વાત એ છેકે કોશ પોતે પોતાના 
નિમયોનું ચોકસાઈથી પાલન કરી શક્યો નથી. તિયમાતુસારી જોડણી ન હોય 
એવા શબ્દો કોશમાં ઘણા જડે છે. ભૃગુરાય અંજારિયાએ વિસ્તારથી ચર્ચા કરીને 
ને દાખલાઓ આપીને આ બતાવ્યું છે. 

જોડણીનિયમોને અફર માનવામાં આવા છે ? 


શું આ જોડણીકોશ ને એના નિયમો તૈયાર થયા ત્યારે એને અફર 
માનવામાં આવેલ હશે ? જે રીતે આ બધું તૈયાર થયું છે એ જોતાં એના તૈયાર 
કરનારા ભાગ્યે જ એવું માની શકે, જોડણીનિયમો તૈયાર થયા ત્યારે એની સામે 
કેટલાક વાંધાઓ રજૂકરનાર કે. કા. શસ્ત્રીને ગાંધીજીએ “જોડણીસુધારનાં દ્વાર 
આથી બંધ થતાં નથી'' એમ કહેલું તેવું કે. કા. શારત્રી પોતે નોંધે છે. કોશની 
પહેલી આવૃત્તિના નિવેદનમાં પણ એવું વિધાન મળે છે કે “એક વાર 
અરાજકતામાંથી વ્યવસ્થા ઉત્પન્ન થઈ ગઈ એટલે પછી સુધારા કરવા જ હોય 
તો તે કામ પ્રમાણમાં ઘણું સહેલું થઈ જાય છે.” આનો અર્થ એ થાય કે 
સુધારાનો, ઓછામાં ઓછું, બાધ નથી માનવામાં આવ્યો. હ-શ્રુતિ અને ય-શ્રુતિ 
પરત્વે કોશમાં થયેલી વ્યવસથા સામે નરસિંહરાવ દીવટ્વાને ઘણો અસંતોષ 


શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૧૯ 


હતો તેને અનુલક્ષીને એ પ્રસ્તાવનામાં કહેવામાં આવ્યું છે કે લેખનમાં અને 
છાપકામમાં જોડાક્ષર અગવડરૂપ છે તેથી “જો ઠ-શ્રુતિ અને ય-શ્રુત્તિ બક્ત 
કરવાનો કોઈ સહેલો ઉપાય લિપિસુધારાને અંગે થાય તો શ્રી નરસિંહરાવના 
પ્રયત્નને અત્યાર સુધી નથી મળ્યો એવો ટેકો જરૂર મળે.” આનો અર્થ એવો 
થયો કે સુધારાનાં દ્રારા સાવ બંધ કરી દેવામાં આવ્યાં નથી. પછીથી વિદ્દાનો 
કાકા કાલેલકર પાસે જોડણીના નિયમોમાં સુધારાની માગણી કરવા લાગ્યા ત્યારે 
કાકાસાહેબે સ્વીકાર્યું કે સુધારાને અવકાશ છે પણ જોડણીના નિયમોનું કામ 
પોતે કરી શક્યા તે ગાંધીજીના માહાત્મ્યને બળે, હવે સ્વરાજના દિવસોમાં એ 
કામ ગુજરાત સરકાર અને ગુજરાતની યુનિવર્સિટીઓનું છે. 

સુધારાવાદીઓને માથે ગાંધીજીનું એ વાક્ય વારંવાર મારવામાં આવે 
છે કે “હષે પછી કોઇને સ્વેચ્છાએ જોડણી કરવાનો અધિકાર નથી.'' પણ આ 
ગાંધીજીનો દુરુપયોગ છે, ગાંધીજીએ સ્વેચ્છાએ - મનરવી રીતે જોડણી કરવાનો 
ઇન્કાર ફરમાવ્યો છં, પરંતુ સર્વસંમતિ કે બહુજનસંમતિથી જોડણીળવસ્થામાં 
પરિવર્તન ન કરી શકાય એવું કહ્યું નથી, એવું એ કહી શકે પણ નહીં. ભાવિ 
પ્રજાની સ્વતંત્રતા ગાંધીજી કેમ છીનવી લઈ શકે ? 

પ્રથમ આવૃત્તિ પછી. જોડણીકોશે નાનાનાના ફેરફારો કર્યા જ છે. 
જોડણીકોશના નિયમોમાં શૈલીનો વિષય ગણાય એવી બાબત આવી ગઈ હતી 
તે દૂર કરી છે, નિયમોમાં શાબ્દિક ફેરફારો થયા છે, (ભૃગુરાય અંજારિવાએ 
બધી આવૃત્તિઓના જોડણીનિયમોના પાઠ સાથે મૂકી જોવા માટે ભેગા કરેલા), 
ઉદાહરણોની વધઘટ અને ફેરબદલી થઈ છે ને કોશમાંના શબ્દોની જોડણી 
બદલાઈ છે તથા વિકલ્પો ઉમેરાયા છે. 

મજબૂત કોશતત્ર ઊર્ભુ થવું જોઈતું હતું 

નિઃશંક જોડણીકોશ એક મોટું પગલું હતું. એણે ઘણી સાફસૂફી કરી 
છે - અભવસ્થામાંથી એક વ્યવસ્થા એણે નિપજાવી છે અને વધારે મોટી વાત 
તો એ છે કે એને વ્યાપક માન્યતા મળી છે. પણ એ મોટું છતાં પહેલું પગલું 
હતું. એના રચનારા વિદ્યાપુરુપો કરતાં કર્મશીલો વધુ હતા અને કોશરચના 
પાછળ એ અબમ્ર લક્ષ આપી શકે તેમ નહોતા. પણ પછી કોઈ અધિકારી 


૨૦ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


વિદ્દાનની દોરવણી નીશે એક મજબૂત કૌશતંત્ર ઊભું થવું જોઈતું હતું, જે વિદ્વાનો 
ને ભાષારસિકોનાં સૂચનો મેળવે, એમની સાથે ગોષ્ઠીઓ યોજે, ચાલુ 
ભાષાપ્રવૃત્તિ (ઉચ્ચાર અને લેખન)નું નિરીક્ષણ કરતું રહે, એનાં સર્વેક્ષણો હાથ 
ધરે અને આ બધાના પ્રકાશમાં કૌશનું - જોડણીના નિયમોનું પણ - આવશ્યક 
સંશોધન કરે. એમ થયું હોત તો આજે એક પરિપૂર્ણ કોશ આપણી પાસે હોત 
(નાનીનાની વીગતોના સુધારા તો કોશમાં હંમેશાં ચાલ્યા કરે) અને સુધારાવાદી 
આંદોલનની જરૂર જ ન રહી હોત. 

દુર્ભાગ્યે એ જાતનું કૌશતંત્ર ઊભું થયું નહીં. એમાં ગુજરાત વિદ્યાપીઠની 
જેટલી જવાબદારી છે એનાથી વધારે પ્રજાકીય સરકારની અને પ્રજાકીય અન્ય 
વિદ્યાસંસ્થાઓ તથા વિદ્વાનવર્ગ-શિક્ષકવર્ગની છે, કોશ અગતિક રહ્યો એના 
મૂળમાં આપણી પ્રજાકીય ઉદાસીનતા ને આળસ છે. આપણે કોશ જેવી મહત્ત્વની 
ચીજ માટે કોઈ ઊંડી નિસબત્ત બતાવી નહીં, બધું ચલાવ્યે જ રાખ્યું, અરે, 
હરિવલ્લભ ભાયાણી અને 'ભૂગુરાય અંજારિયાએ જોડણીબવસ્થા અને_ 
જોડણીકોશ વિશેના પોતાના લેખો વિશે જાહેર ચર્ચા નિમંત્રી ત્યારેવે વિદ્વાનો 
સુધ્ધાં મૂંગા રહ્યા. 

સુધારાની માગણી જૂની 

સુધારાવાદી આંદોલન ભલે આજે ઊભું થયું, જોડણીકોશમાં સુધારાની 
માગ તો જૂની છે, કાકાસાહેબ પાસે કેટલાક વિદ્રાનોએ જોડણીનિયમોમાં 
સુધારાની માગણી કરી હતી. છેક ૧૯૪૨માં હરિવલ્લભ ભાયાણીએ ઠ્ૂરવ- 
દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભેદ સત્વરે દૂર કરવાનું આહ્યાન આપતો લેખ લખેલો. ગુજરાતી 
ભાપાની વર્તમાન સ્થિતિ અને એની પૂર્વપરંપરાની ઊંડી જાણકારીના આધાર 
સાથે એમાં ગુજરાતીમાં હૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉના ભેદની નિરર્થકતાની - અને 
વિદ્રાનોએ આ વિષયમાં ચલાવેલી ચર્ચાઓની અર્થહીનતાની - સબળ અકાટય 
સ્થાપના થયેલી છે. આવી રબળ સ્થાપના બીજી હું કલ્પી શકતો નથી, આ 
ડૉ, ભાયાણી જ કરી શકે. પંડિત બેચરદાસ પણ જોડણીમાં હૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉના 
ભેદને નિરર્થક ગણતા હતા અને એની વીગતવાર રજૂઆત, પ્રાકૃત ભાષાઓના 
પોતાના અભ્યાસને કામે લગાડીને, એમણે રામજીભાઈ પરના પત્રોમાં કરી છે. 


શું ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૨૧ 


પ્રબોધ પંડિતે ગુજરાતી ભાષામાં કાર્યશીલ આઠ સ્વરોની થવસ્થા આપી, જેમાં 
હૂસ્વ-દીર્ષ ઈ-ઉનો ભેદ નથી. આ વ્યવસ્થા શાળાકક્ષાએ પણ ભણાવાય છે. 
જોડણીમાં પણ ઠ્રસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભેદ નિરર્થક હોવાનું ડૉ. પંડિત માનતા હતા 
એમ જાણવા મળે છે. આમ ગુજરાતના ત્રણ ભાષાવિજ્ઞાનીઓનો અભિપ્રાય ઈ- 
ઉની વર્તમાન જોડણીવ્યવસ્થાની વિરુદ્ધમાં છે. 

ગાંધીજીએ આપેલા સધિયારાને હૃદયમાં સંઘરીને કે. કા. શારત્રી સતત 
પોતાનો જોડણીવિચાર રજૂ કરતા રહ્યા છે. ભૃગુરાય અંજારિયા એવું માનતા 
હતા કે જોડણીનિયમો એના આશયને વધારે સારી રીતે પાર પાડી શકે એવા 
સુધારાવધારાને પાત્ર છે અને એ વિશે એમણે લેખ લખવા ધારેલો, જે લખાયો 
જણાતો નથી, પરંતુ જોડણીકોશમાં જોડણીનિયષમોનો વિનિયોગ કરવામાં કેવી 
કંચાશો રહી ગઈ છે તે બતાવતો એક સુચિતિત ને સુવિસ્તૃત લેખ તો એમણે 
૧૯૬૫માં લખ્યો જ, 

આ બધા અવાજો, એમ લાગે છે કે, બહેરા કાને અથડાયા છે. ગુજરાત 
વિદ્યાપીઠના કોશવિભાગે જોડણીનિયમોના પુનર્વિચારનાં દ્રાર તો. બંધ જ રાખ્યાં, 
પરંતુ ભૂગુરાયે બતાવેલી જોડણીનિયમોના વિનિયોગની ક્ષતિઓ સુધારવાનો 
પ્રયાસ પણ થયો, જણાતો નથી, આ બધું મગનભાઈ દેસાઈ ને એમના સાથીઓ 
સાથે પત્રવ્યવહારથી ભૃગુરાય છેક ૧૯૫૮થી બતાવતા રહ્યા હતા, પણ એમને 
યોગ્ય પ્રતિભાવો ન મળ્યા ત્યારે જ એમણે જાહેર લેખ કર્યો હોવાનું સમજાય 
છે. 

છેક ૧૯૮૭માં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદે જોડણી સુધાર સમિતિ નીમી 
હતી અને એ સમિતિએ એક જ ઈ-ઉ રાખવા વગેરે કેટલાંક સૂચનો કર્યા હતાં. 
એ સૂચનો કે, કા. શાસ્ત્રી, યોગેન્દ્ર વયાસ, દયાશંકર જોશી અતે ચિમનલાલ 
ત્રિવેદીની ઉપસ્થિતિમાં થયાં હતાં. જોકે આ અંગે પરિષદે પછી કશી કાર્યવાહી 
કરી જણાતી નથી. 

વાત મારી પ્રતીતિની 


મારી પોતાની વાત કરું તો ૧૯૮૦માં મારે માધ્યમિક શાળાના ધોરણ 
૮ માટે જોડણી વિશે પ્રકરણ લખવાનું આવ્યું. મને લાગ્યું કે જોડણીકોશમાં 


૨૨ શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


જોડણીનિયમોની જે રીતે રજૂઆત થઈ છે તે અટપટી છે; એને સરળ રીતે રજૂ 
કરવાની કોશિશ કરવી જોઈએ. મેં ઘોડી ફેરગોઠવણી કરીને જોડણીનિવમો 
ગુગ્રાહ્મ બને એવી કૌશિશ તો કરી પણ મને ઝાઝી સફળતા મળી નહીં, પરંતુ 
આ મનોયત્ને મારી આંખ ઉઘાડી નાખી. મને પ્રતીત થઈ ગયું કે જોડણીનિયમો 
- ખાસ કરીને હ્સ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉને લગતા - એક ઘડી પણ ચાલે એમ નથી. 
સાક્ષાત્‌ બૃહસ્પતિ પણ એમાં સરળતાથી ગતિ કરી શકે નહીં. મેં નિયમો 
સરળતાથી રજૂ કરવા જતાં એક ભૂલ કરી જ હતી ને એ ભૂલ સુધારી 
જોડણીકોશનો નિયમ આપવા જતાં વધુ શબ્દો નિયમ બહાર રહેતા હતા ! 
આવી જોડણીવ્યવસ્થાનો ત્રાસ વિદ્યાર્થીઓ ને. વિશાળ જનતા પર ગુજારવાની 
શી જરૂર ? ગુજરાતી, ભાષામાં એક ઈ-ઉની વ્યવસ્થા સ્વીકારી લેવી જોઈએ. 
એથી ગુજરતી ભાષાને કોઈ જ નુકસાન નથી. 

. કહેવું જોઈએ કે આ નિર્ણય પર હું સ્વતંત્ર રીતે જ પહોંચ્યો.હતો. ડો. 
ભાયાણીના ૧૯૪૨ના લેખથી ને પંડિત બેચરદાસ તથા પ્રબોધ પંડિતના 
જોડણીવિષયક વિચારોથી હું જ્ઞાત ન હતો. ગુજરાતી. ભાષાની આઠ સ્વરેની 
વ્યવસ્થા (જેમાં હૂરવ-દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભેદ નથી) પ્રબોધ પંડિતે દર્શાવેલી તેનાથી 
સારી રીતે પરરિંચેત હતો ને એને શાળાકક્ષાએ દાખલ કરવાનું કામ મેં કર્યુ 
હતું, પણ એ તો ભાષાની ધ્વનિઘટક-વ્યવસ્થા. લેખનવ્યવસ્થાને એનાથી જુદી 
માની હતી ને રાખી હતી. પંડિતયુગમાં થયેલી જોડણી-વિષયક ચર્ચાઓનો પણ 
મારો અભ્યાસ નહોતો. ગુજરાતી જોડણીમાં એક ઈ-ઉ રાખવા જોઈએ એવા 
નિશ્ચય પર હું આવ્યો તેની પાછળ મારું દષ્ટિબિદુ ભાષાવિજ્ઞાનીય અને શૈક્ષણિક 
હતું. શિક્ષણનો પ્રસાર આપણે રાજ્યના ખૂણેખૂણા સુધી ને છેવાડાના વર્ગો સુધી 
કરવા ઇચ્છતા હોઈએ ત્યારે ઉચ્ચારણમાંથી જેનો ભેદ લુપ્ત થયો છે એ હરસ્વ- 
દીર્ઘ ઈ-ઉનો કુત્રિમ અવરોધ દૂર કરવાથી કેટલીબધી સુગમતા થાય એ હું 
વિચારતો હતો અને ભવિષ્યની પેઢીઓના કેવા આશીર્વાદ ઊતરે એની 
કલ્પનાથી રોમાંચ અનુભવતો હતો. 

પછી મેં જોયું કે બીજા કેટલાક મિત્રો પણ આ રીતે વિચારતા હતા. 
મને થયું કે આ માટે એક આંદોલન જગાવવું જોઈએ. પણ માત્ર અમારા 


શું ભાષારુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૨૩ 


જેવાઓથી આવું વિચારવાથી શું વળે ? મેં કે, કા. શાસ્ત્રી ને હરિવલ્લભ ભાયાણી 
સાથે વાત્‌ કરી. એમણે પણ આ ફેરફાર માટે સંમતિ દર્શાવી. મારા માટે આ 
ઘણી પ્રોત્સાહક ઘટના હતી. પણ હું આંદોલન જગાવી શક્યો નહીં. એ માટે 
જે સમય-શ્રમ-શક્તિનો ભોગ આપવો પડે એ હું ન આપી શકું એમ લાગ્યું. 
૧૯૮૫માં કે. કા. શાસ્ત્રીના પ્રમુખપદે મળેલા ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના પૂણે 
સંમેલનમાં વિવેચન-સંશોધન વિભાગના અધ્યક્ષપદેથી આપેલા વ્યાખ્યાનમાં 
જોડણીમાંથી ઠ્રસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભેદ દૂર કરવાની હિમાયત કરીને મેં સંતોષ 
માન્યો. (આ બાબતમાં કે, કા. શાસ્ત્રી અને હરિવલ્લભ ભાયાણીની સંમતિ 
હોવાનો વાખ્યાનમાં નિર્દેશ હતો.) 


વાત હરિવલ્લભ ભાયાણીના વિચારપરિવર્તનની 


કે, કા. શાસ્ત્રીના વડપણ હેઠળ પરિષદની જોડણી સુધાર સમિતિએ 
૧૯૮૭માં એક ઈ-ઉ રાખવાનું સૂચન કર્યું હતું અને એમને, હું માનું છું કે, આજે 
પણ હ્ૂરસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભેદ દૂર કરવા સામે કોઈ આપત્તિ નથી. પણ હરિવલ્લભ 
ભાયાણીની. વાત જુદી જણાય છે. પૂણેમાં હું વ્યાખ્યાન વાંચું તે પહેલાં એમનો 
સંદેશો મને મળેલો કે એ આ ભેદ દૂર કરવા સાથે સંમત નથી. (હું અમદાવાદથી 
વહેલો નીકળી ગયેલો, તે પછી અગાઉથી છપાયેલું મારું વાખ્યાન એમને મળતાં, 
એમને પૂણે સંદેશો મોકલવાની સ્થિતિ ઊભી થઈ.) પણ મને પાકું સ્મરણ છે 
કે, ઓછામાં ઓછું, તદૂભવ શબ્દોમાંથી આ ભેદ દૂર કરવા માટે, મારી સાથેની 
વાતચીતમાં એમણે સંમતિ દર્શાવેલી. ૧૯૪૨માં ફાર્બસ ગુજરાતી સભા 
ત્રૈમાસિકમાં છપાયેલા લેખમાં દર્શાવેલા અભિપ્રાય સાથે એ સંમતિ સંપૂર્ણપણે 
સંગત હતી. એ નોંધવું જોઈએ કે ઉક્ત લેખમાં તત્સમ અને તદૂભવ શબ્દોનો 
પણ ભેદ કરવામાં આવ્યો નથી. એટલે કે નિરપવાદપણે એક ઈ-ઉ કરી નાખવાની 
ભલામણ કરવામાં આવી છે. આ લેખ સંક્ષેપ-સંમાર્જન સાથે 'વાગ્વાપાર' 
(૧૯૫૪માં ગ્રન્યસ્થ થયો છે. (અહીં પરિશિષ્ટ રૂપો એ આપ્યો છે.) આમ, 
૧૯૫૪ સુધી તો ડૉ. ભાયાણી પોતાનો આ અભિપ્રાય જાહેરમાં મૂકતા રહ્યા 
છે. નવમા દાયકામાં મારી સાથે એમને વાત થઈ તેમ બીજા સાથે પણ થયેલી 
છે અને એ એમ કહેતા રહ્યા છે કે આપણે સાક્ષરતાને તો પહોંચી વળતા નથી 


ર૪ શું ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે 1 


ત્યાં આ ઠ્રસ્વ-દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભાર ક્યાં વેંઢારવો ? અર્થાત્‌ એ ભાર ફેંકી દઈએ 
તો સાક્ષરતાને વેગ મળી શકે, નવાઈની વાત એ છે કે આ વાતચીતોમાં ડો. 
ભાયાણીએ ક્યારેય પોતે ભૂતકાળમાં આ વિશે લેખ લખ્યો છે એ કહ્યું નથી. 
શું જાહેર રૂપે - થુદ્તિ રૂપે પોતાનો એ મત મૂકવાનો સંકોચ ધરાવતા એ થઈ 
ગ્યા હશે ? 

એ નક્કી છે કે નવમા દાયકામાં જ કોઈક સમવે ડો. ભાયાણીએ પોતાનો 
જૂનો મત બદલ્યો છે, મને પૂણે ખાતે મોકલાયેલો સંદેશો એનો સંકેત કરે છે, 
જોડણી સુધાર સમિતિની ૧૯૮૭ની બેઠકમાં પણ એ ગેરહાજર રહ્યા છે, 
સુધારાવાદી આંદોલનની વિરુદ્ધમાં ડૉ. ભાયાણીએ જાહેરમાં કશું લખ્યું નથી, 
પરંતુ એ આંદોલન પ્રત્યેની એમની નારાજગી અ-છાની નથી, પોતે છેક 
૧૯૪૨માં સધ્ધર રીતે સ્થાપિત કરેલા અભિપ્રાયનો અને ત્યારથી સેવેલી 
અભિલાષાનો અસ્વીકાર કરવા સુધી એ આજે જાય છે. ઉત્તમભાઈ તથા મારા . 
પરના પત્રોમાં એમણે જે કેટલીક વાતો કરી છે તેથાં એક વાત તો એ છે કે' 
“એ લૈખ ભાષાવિજ્ઞાનની દેષ્ટિએ, ગુજરાતી ધ્વનિઓના ઇતિહાસ અને વર્તમાન 
સ્વરૂપની દષ્ટિએ તૈયાર કરેલો હતો. ગુજરાતી કેમ લખવું તેની સાયે તેને કાંઈ 
લેવાદેવા નથી.” ડો. ભાયાણીની વિદ્ર્તા માટે મને અપાર આદર છે ને મારા 
પર તૌ એમનું ઘણું અંગત ત્ઠણ પણ છે, પરંતુ મારે દુઃખ સાધે કહેવું પડે 
છે કે એ લેખને ગુજરાતી લેખન સાથે લેવાદેવા નથી એમ કહેવું એ તો બૌદ્ધિક 
અપ્રામાણિકતા છે. લેખનું શીર્ષક જ “અર્વાચીન ગુજરાતીના ઇકાર-ઉકારનાં 
ઉચ્ચારણ અને જોડણી' (ઘાટાં બીબાં અહીં કર્યા છે) છે અને લેખમાં આરંભે 
જ સ્પષ્ટ રીતે કહેવામાં આનું છે કે - 

“જેની પાસે ધ્લનિપારખુ દષ્ટિ છે અને આપણા સ્વરોના ઇતિહાસનું 
આછુંપાતળું પણ જ્ઞાન છે તે તો તરેત જોઈ શકે તેમ છે કે' અર્વાચીન ગુજરાતી 
ઉચ્ચારણમાં ઈ-ઉ વગેરે સ્વરોની હ્સ્વતા-દીર્ઘતા વચ્ચેનું ભેદભાન જ નષ્ટ થયેલું 


૧, 'વાગ્યાપાર' (૧૯૫૪)માંથી આપેલા આ ઉદ્રણનું અહીં સુધીનું વાક્ય 
૧૯૪૨ના ત્રેમાસિક-લેખમાં નથી. વૈમાસિક-લેખથી બીજો થોડોક શાજિક ફેરફાર પણ 
આ ઉદ્ધરણમાં છે. 


શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૨પ 


છે. અર્થબોધ માટે વ્યાપક રૂપે સ્વરોની માત્રા કશો ભાગ ભજવતી નથી. એટલે 
તેમને હૂસ્વતા-દીર્ઘતાસૂચક જુર્દાજુદાં બે લિપિચિહ્મોથી બતાવવાની જરૂર નથી. 
એટલે વવહારને - અને કેટલેક અંશે શાસ્ત્રને પણ લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી 
તો ક્યાં હૂરવ અને ક્યાં દીર્ઘ તેનો નિર્ણય શશવિષાણ [- સસલાનાં શીંગડાં]ની 
લંબાઈ, પહોળાઈ, આકાર વગેરેનો નિર્ણય કરવાની તોલે આવે છે. 

ગુજરાતી સ્વરોના ઇતિહાસની ચર્ચા કર્યા પછી લેખને અંતે ડૉ. ભાયાણી 
કહે છે - 

“આ ચર્ચા પરથી ફલિત થતો નિર્ણય [હૂસ્વતા-દીર્ઘતાસૂચક જુદાં 
લિપિચિહ્ો દૂર કરવાનો નિર્ણય] સર્વમાન્ય થાય તો ગુજરાતી લખનારી જનતા 
પરથી એક જબ્બર નિષ્કારણ બોજો દૂર થાય; અને સત્યરવીકારના રૂરર્શ: સાથે 
સરળતાની સુગંધ ભળે.” 

આ પછી. ૧૯૪૨ના ત્રેમાસિક-લેખમાં આ પ્રમાણે અપેક્ષા વ્યક્ત 
કરવામાં આવેલી - 

“આથી વિદ્વાનોને આ ચર્ચા વિશે પોતાનો મત તાત્કાલિક દર્શાવવો ઘટે 
છે - તાત્કાલિક એટલા માટે કે ગુજરાત વિદ્યાપીઠની પ્રતિષ્ઠા, ગાંધીજીની સંમતિ 
ને સરકારી કેળવણી ખાતાના સહકારથી મળેલા પીઠબળને લીધે વિદ્યાપીઠના 
જોડણીકોશની જોડણી વધારે ને વધારે માન્ય ઘતી જાય છે, અને જો તે દંઢમૂળ 
થશે તો અંગ્રેજી કે ફૅંચ જોડણીની બદીઓ દૂર કરવા માટે ત્યાંના વિદ્રાનોને બાંયો 
ચડાવીને ઝઘડવું પડે છે ને છતાં પરિણામ શૂન્યવત્‌ છે તેવી સ્થિતિ અહીં આવી 
લાગશે. આથી આ બાબત બનતી ઉતાવળે ચોખવટ થાય તે ઇંષ્ટ છે. આશા 
છે કે કેટલીક ભાષાવિષયક ચર્ચાઓમાં થાય છે તેમ સામા પક્ષના વક્તવ્યમાં 
નબળા લાગતા મુદ્દાઓનો જ સ્પર્શ કરે, પણ તે સાથે મજબૂત અને પ્રતીતિજનક 
મુદ્દાઓનો સ્વીકાર કરવાની પ્રામાણિકતા ન દાખવે તેવી નહીં, પણ તટસ્થ અને 
શાસ્ત્રીય છણાવટ આ પ્રશ્ન પામશે.'' 

પરંતુ ડૉ. ભાયાણીની અપેક્ષા સંતોષાય એવું કશું થયું જણાતું નથી ને 
વિધાપીઠના જોડણીકોશની જોડણી વધારે વ્યાપક થતી ગઈ તેથી ૧૯૫૪માં 
વાગ્વાપાર'ના લેખમાં તેમને ઉપરના ઉદ્ગારોને સ્થાને આમ લખવાનું થયું - 


૨૬ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


“પણ આ વિશેની વિદ્ઘાનોની સ્પષ્ટ વિચારણા અને માર્ગદર્શનને 
અભાવે, અને ગમે તેમ કરી એકવાક્યતા સાધવાના આગ્રહથી વિદ્યાપીઠના 
જોડણીકોશની જોડણી હવે તો સર્વમાન્ય જેવી બની ગઈ છે તે પૂરેપૂરી દઢમૂળ 
થતાં, જેમ અંપ્રેજી અને ફેંચ જોડણીની ભયંકર અરાજકતા દૂર કરવાના પ્રયત્નોનું 
પરિજ્ઞામ શૃન્યવત્‌ આવ્યું છે તેમ આપણે ત્યાં પણ તેનું પુનરાવર્તન જ થશે 
એમ લાગે છે,'' 

કૌઈ પણ જોઈ શકશે કે લેખ ગુજરાતી લેખન/જોડણીને અનુલક્ષીને 
જ લખાયો છે અને ૧૯૫૪માં પરિસ્થિતિ વિકટ બની હોવાનો સૂર ઉમેરાયો 
છે. છતાં હૂરવતા-દીર્ઘતાસૂચક અલગ લિપિચિહ્મો દૂર કરવાની અસંદિગ્ધ 
હિમાયત તો રહે જ છે. પોતાનો લેખ લેખન/જોડણીને અનુલક્ષતો નથી એમ 
ડૉ. ભાયાણી ન કહી શકે, પણ પોતાનો મત બદલાયો છેં એમ તો જરૂર કહી 
શકે ને એવું પણ અમારા પરના પત્રોમાં એમણે કહ્યું છે. સાચું તો એ જ, 
જોડણીવવસ્થાના સુધારમાં હવે પોતે માનતા નથી તે માટે એમણે કેટલાંક 
કારણો પણ આપ્યાં છે : (૧) એ તદ્દન અબવહારુ છે અને એમાં ફાયદા કરતાં 
નુકસાન અનેકગણું મોટું છે. (૨) જગતની કોઈ ભાષા બોલવા પ્રમાણે લખાતી 
નથી. (૩) આ શિક્ષણનો પ્રશ્ન છે. પ્રાથમિક કક્ષાએથી જ ચુસ્તપણે શિખવવામાં 
આવે કે ગુજરાતી બોલાય આમ, પણ લખાય આમ એટલે પછી કોઈ પ્રશ્ન રહેતો 
નથી. (૪) અમુક સંદર્ભે હૂરવ-દીર્ઘ ઉચ્ચારણ ગુજરાતીમાં છે જ - જેમકે 
ભારવાચક 'જઃ પૂર્વેનો પ્રત્યેક સ્વર દીર્ઘ ઉચ્ચારાય છે અને ઇંદમાં હૂસ્વ-દીર્ઘનો 
ભેદ કરાતો હોય છે. 

એ સ્પષ્ટ છે કે આ કારણો પાછળ કોઈ તાત્તિક - ભાષાવૈજ્ઞાનિક 
ભૂમિકા નથી, કેવળ બવહારદષ્ટિ છે. શાસ્ત્રીયતાનું સુવર્ણ તો ગયું જ, ને 
સરળતાની સુગંધને બદેલ રૂઠ્વિશતાનું માઈવ આવી ગયું. 

રુધારા સામેના વાંધાઓ : ઉચ્ચારણ અને લેખનનો રરર્બધ 

સુધારાની હિલચાલ સામે આવાં બીજાં પણ કારણો બીજાઓ દ્વારા રજૂ 
કરવામાં આવ્યાં છે અને થોડાં વધુ આપણે પણ કલ્યી શકીએ એમ છીએ. 

એની યથાર્થતા તપાસવી ઘટે. 


શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ર૭ 


જગતની કોઈ ભાષા બોલાય છે તેમ લખાતી નથી એ વાસ્તવિક હકીકત 
છે, પણ એથી ભાષા મૂળભૂતપણે વાણીરૂપ છે ને લેખન એ વાણીરૂપને વક્ત 
કરવા માટેની એક દશ્ય સંકેતની થવરથા છે એ ભાષાવૈજ્ઞાનિક તથ્ય નષ્ટ થતું 
નથી. ને ભાષાની લેખનવવસ્થા એની ઉચ્ચારણવબવસ્થા / ધ્વનિવવસ્થાની 
જેટલી વધુ નજીક રહે, એની સાથે જેટલી વધારે મેળમાં રહે એટલું વધારે ઇષ્ટ 
એ હકીકતમાં ફેર પડતો નથી. અંગ્રેજી ભાપાની લેખનવ્યવસ્થા કરતાં આપણી 
લેખનવ્યવસ્થાને આપણે ચડિયાતી ગણી ગૌરવ અનુભવીએ છીએ તે એ કારણે 
જ કે આપણી લેખનબવર્થા આપણી ભાષાની ધ્વનિભવસ્થા સાથે વધારે મેળમાં 
છે - એક ધ્વનિ માટે એક લિપિચિલ્ એ નિયમ આપણી લેખનબવસ્થામાં 
પૂરેપૂરો નહીં તોપણ અંગ્રેજી લેખનળવસ્થા કરતાં વધારે જળવાયો છે. ભાપા- 
ઇતિહાસના અભ્યાસીઓ જાણે છે કે ભાષામાં ઉચ્ચારણપરિવર્તન થાય તે પછી 
તરત નહીં પણ કાળક્રમે, જો ભાષકસમાજને રેવતંત્ર રીતે વર્તવા દેવામાં આવે 
તો, એનું પ્રતિબિંબ લેખનવ્યવસ્થામાં પડતું હોય છે. “&' સ્વરનું ઉચ્ચારણ 
બદલાય એટલે “' લખાતું થાય. ડૉ, ભાયાણીના લેખમાં પણ ભાષાવિકાસની 
પ્રક્રિયામાં ઉચ્ચારણપરિવર્તનનું પ્રતિબિંબ લેખનમાં કેવી રીતે પડ્યું છે એની વાત 
છે, વસ્તુતઃ ભૂતકાળની ભાષાઓની ઉચ્ચારણવ્યતસ્થા તરફ આપણે એની 
લેખનવ્યવસ્થાના અભ્યાસ દ્રારા જ જઈ શકીએ છીએ. લેખનવ્યવરથા સાથે 
ટ્કાઉપણાનો, સ્થિરતાનો ખ્યાલ સંકળાયેલો છે તેથી તેમાં સહેલાઈથી પરિવર્તન 
થઈ શકતું નથી, અને ઉચ્ચારણ અને લેખન વચ્ચે કમેળ રહ્યા જ કરે છે, ઉપરાંત, 
શિક્ષિત સંસ્કૃત સમાજમાં તો લેખનની એક બાહ્ય શિસ્ત ઊભી ડરવાની 
આવશ્યકતા રહે છે.પણ મહત્તતની ઉચ્ચારસ્થિતિઓને અનુલક્ષીને ભાયકસમાજ 
પોતાની લેખનબ્વસ્થામાં પરિવર્તન કરવા ઇચ્છે, ઉચ્ચારણ અને લેખનનો કંમેળ 
થોડો ઓછો કરવા ઇચ્છે (એ કમેળ સંપૂર્ણપણે નિવારવાનું તો શક્ય જ નથી) 
તો એમાં કોઈ આપત્તિ નથી, બલે એમાં સ્વાભાવિકતા છે. લિપિ એક સગવડ 
છે અને એ સગવડની કાર્યક્ષમતા વધે એ દિશામાં જ ભાષકસમાજે વિચારવું 
જોઈએ. 


૨૮ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


રંદર્ભીનિયત ધ્વનિભેદ્ો 


જગતની કોઈ ભાષા બોલાતી હોય તેમ લખાતી નથી એમ કહેનાર 
ગુજરાતીમાં અમુક સંદર્ભમાં ડ્રસ્વ-દીર્ઘ ઉચ્ચારણો છે માટે લિપિમાં એને 
સૂચવનાર ચિહ્દો રહેવાં જોઈએ એમ કહે એ રમૂજ્્ેરક લાગે છે અને ડો 
ભાયાણી જેવા ભાષાવિજ્ઞાની કહે એ તો ઘણું વિચિત્ર લાગે છે, આ સ્વીકારીએ 
તો અમારે એમનું ભણાવેલું ભૂલી જવું પડે, સંદર્ભનિયત ધ્વનિભેદો લેખનમાં 
બક્ત કરવાનું ભાષા માટે આવશ્યક નથી, અર્થભેદક ધ્વનિભેદો જ લેખનમાં 
બક્ત કરવા આવશ્યક છે. સ્વરની હૂસ્વતા-દીર્ઘતા અર્થભેદક નથી; તેથી એને 
માટે બે અલગ લિપિચિહ્મોની જરૂર નથી એવું પ્રતિપાદન ડૉ. ભાયાણીએ એમના 
લેખમાં કર્યું છે તે જ સર્વથા સમુચિત છે. 

અને અમુક સંદર્ભ હૂરવ-દીર્ઘ ઉચ્ચારણ થાય છે તે પ્રત્યેક' સ્વરનું, 
માત્ર ઈ-ઉતું નહીં (“તારે લીધે જ'માં 'એ' દીર્ઘ ઉચ્ચારાય છે), પણ આપણે 
ઈ-ઉ સિવાય અન્ય સવરોમાં હૂરવતા-દીર્ઘતાસૂચક અલગ લિપિચિહ્મો યોજતા 
નથી, વળી સંદર્ભમાં જ્યાં ઈ-ઉ દીર્ઘ ઉચ્ચારાય છે ત્યાં બધે એનું લિપિચિહ 
યોજવાનું પણ આપણે સ્વીકાર્યું નથી. 'એ કવિ જ નથી'માં 'વિ' અને 'તે રખડું 
જછે'માં “ડુ' દીર્ઘ ઉચ્ચારાય છે, છતાં આપણે દીર્ઘતાસૂચક લિપિચિહ યોજવાનું 
સ્વીકાર્યું નથી. તો પછી, આને આધારે બે ઈ-ઉ રાખવાની દલીલ કેવી રીતે 
થઈ શકે ? 

છંદ અને લિપિ 


આ જ વાત ઈંદવિષયક દલીલને લાગુ પડે છે. આપણા પદ્યબંધો માત્રા 
એટલેકે કાલમાન આધારિત છે, એટલે એમાં હ્સ્વતા-દીર્ઘતાનો ભેદ કરવાનો 
થાય છે. પણ આપણા કવિઓએ દીર્ઘ લખાતા ઈ-ઉને હૂસ્વ ઉચ્ચારણને સથાને 
અને દૂરવ લખોતા ઈ-ઉને દીર્ઘ ઉચ્ચારણને સ્થાને યોજ્યા જ છે, આના 
ઢગલાબંધ દાખલા ઉત્તમ કવિઓમાંથી યોગેન્દ્ર ભાસે ભેગા કર્યા છે. સુન્દરમ્‌ની 
'ઘણુંક ઘણું ભાંગવું' એ પંક્તિમાં પહેલો 'ણું' દીર્ઘને સ્થાને ને બીજો ડ્સ્વને 
સ્થાને, ભાજુબાજુમાં બેઠા છે ! વળી કેટલાક પઘબંધોમાં 'એ' 'ઓ' વગેરેને 


શું ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ચલ 


પણ ઠ્રસ્વ ઉચ્ચારણને સ્થાને યોજી શકાય છે ને યોજવામાં આવે છે - જેમકે 
ગઝલમાં, ગેય બંધોમાં. મધ્યકાળના માત્રામેળ પદ્યબંધોમાં ત્રો એ સ્થિતિ 
વ્યાપકપણે જોવા મળે છે, ગૈય બંધોમાં તો પ્લુતોચ્ચારણ (બૈથી વધુ માત્રા સુધી 
સ્તરને લંબાવવો)નો આશ્રય લેવાનો પણ થાય છે. 

આમ, છંદ એ. ઉચ્ચારણનો ને કાનનો વિષય છે, લેખનનો ને આંખનો. 
વિષય નહીં. છંદની જરૂરિયાતો લેખનબવસ્થા સંતોપી શકે નહીં, એ એનું કામ 
પણ નથી. અંગ્રેજી ભાષામાં છંદો સ્વરભાર આધારિત છે અને સ્વરભાર લેખનમાં 
બક્ત થતો નથી. જેઓ ઇંદનું પઠન કરતા નથી કે કરી શકતા નથી તેમને 
લેખનવ્યરથાનો પ્રશ્ન નડે, આવા લોકોને અત્યારે પણ અગવડ પડે જ છે કેમ 
કે આજેયે છાંદસ ઉચ્ચારણ ,ઘણી વાર લેખનવ્વસ્થાથી જુદું હોય છે. 
લેખનવ્યવસ્થા રોજિંદા ભાષાવ્યવહારને રજૂ કરવા માટે જ છે એ લક્ષમાં રહે 
તો ઘણી તિરર્થક દલીલોથી બચી. શકાય. 


બીજી ભાષાઓમાં સુધારા થાય છે ? ' 


એક દલીલ એવી ઘણી વાર થાય છે કે અંગ્રેજી ભાષાની જોડણી આટલી- 
બધી અતંત્ર હોવા છતાં એ લોકો એને બદલવાનું વિચારવા નથી, તો એવું 
વિચારવાની આપણે શી જરૂર પડી ? આનો પહેલો જવાબ તો એ જ હોઈ શકે 
કે આપણે કોઈનો દાખલો લેવો જોઈએ એવું કંઈ નથી, આપણે પોતે પણ દાખલો 
બેસાડી શકીએ. આપણને યોગ્ય લાગતું હોય તે, કોઈએ ન કર્યું હોય તોયે, 
આપણે જરૂર કરી શકીએ ને કરવું જોઈએ. 

બીજી વાત એ કે અંગ્રેજી ભાષાની વર્તમાન લિપિવ્યવસ્થા માન્ય થયાને 
ત્રણ-ચાર સૈકા થઈ ગયા છે, અંગ્રેજ પ્રજાની સો ટકા સાક્ષરતાને કારણે એને 
સર્વવાપકતા મળી ચૂકી છે ઉપરાંત અંગ્રેજી ભાપાના આંતરરાષ્ટ્રીય વાપ સાથે 
એને પણ આંતરરાષ્ટ્રીય વ્યાપ મળી ચૂ5્યો છે અને અતિ વિશાળ ગ્રંથિરાશિ 
એ લિપિમાં પ્રકાશિત થઈ ચૂક્યો છે. આ બધી બાબતોમાં ગુજરાતી ભાષા ઘણી 
પાછળ છે. એટલે લિપિ / જોડણીસુધારને અવરોધક પરિબળો અંગ્રેજી ભાષા 
પરત્વે જે છે તે આપણે ત્યાં નથી. સુધારાના પ્રયાસો અંગ્રેજી ભાપા પરત્વે નથી 
ઘયા એવું નથી પણ આ પરિબળોને કારણે એ નિષ્ફળ ગયા તેવું આપણે થવા 


દા શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


દેવાની કોઈ જ જરૂર નથી. 

ત્રીજી વાત એ છે કે અંડ્રોજી ભાષાની જોડણીમાં અમેરિકનોએ ભલે 
નાનકડો પણ ફેરફાર કર્યો છે, ને લિપિ-જોડણીમાં ફેરફાર કરનાર બીજી 
ભાષાઓના દાખલા તો મળે જ છે, સ્પૅનિશ અને પૂર્વ યુરોપની ઘણી ભાપાઓએ 
જોડણી બદલી છે. ફાધર વાલેસ માહિતી આપે છે કે સ્પેનિશ ભાષા માટે 
સર્વમાન્ય અધિકારથી સમવેસમયે નિયમો કાઢતી એક ભાષાઅકાદમી છે, 
વીસેક વર્ષ પહેલાં એણે જોડણીના નવા નિયમો કાઢ્યા છે. એનો હેતુ સરળતા 
લાવવાનો હતો અને એમાં શક્ય હોય ત્યાં સુધી સ્પેનિશ ભાષા જેમ બોલાય 
તેમ લખાય તેવું કરવાનો પ્રયત્ન હતો, તુર્કી, મલેશિએન, ઇન્ડોનેશિઅન 
ભાષાઓએ તો લિપિ બદલી છે, 

આપણે ત્યાંની વાત કરીએ તો વર્ષો પૂર્વે ટર્નરે પોતાની નેપાળી 
ડિક્ષ્નરીમાં નેપાળીના હ્ૂસ્વ-દીર્ષ ઈ-ઉને સ્થાને એક જ (હૂરવ) ઇ-ઉ યોજી દિશા 
ખોલી આપી છે. હમણાંની વાત કરીએ તો મરાઠી ભાષાએ પંદર વર્ષ પહેલાં 
જ એક નાનકંડો પણ મહત્ત્વનો જોડણીસુધાર સ્વીકારી લીધો છે - સંસ્કૃત 
શબ્દોમાં પણ અંત્ય “ઈ' દીર્ઘ કરવાનો. તેથી 'કવિ' એમાં બને છે 'કવી', આજે 
આ ફેરફાર સર્વવ્યાપક થઈ ચૂકેલ છે. મળયાળમ લિપિને સરળ બનાવવા માટે 
એમાં ઘણા સુધારા કરવામાં આવ્યા છે. 

આ બધું બતાવે છે કે માન્ય જોડણીવ્વરથામાં ફેરફાર ન થઈ શકે 
એ માન્યતા તૂટી રહી છે, માન્ય જોડણીવ્વસ્થામાં ફેરફાર કરવાથી ઉલ્કાપાત 
સર્જાઈ જશે એ ભય નષ્ટ થઈ રહ્યો છે. બછે, ઘણાં અધતન પરિબળો 
જોડણીવ્યવસ્યામાં પરિવર્તન માટે પ્રેરી રહ્યાં છે. 


શુદ્ધિ-અશુદ્ધિનો ખ્યાલ 
કેટલાક લોકો ભાષામાં તેમ જોડણીમાં શુદ્ધિ-અશુદ્ધિનાં ધોરણો આરોપે 
છે.વર્તમાન ભાષાસ્વરૂપને, એની જોડણી સમેત, એ શુદ્ધ માને છે અને જોડણીમાં 
ફેરફાર કરવાથી ગુજરાતી ભાષા અશુદ્ધ બની જશે એવો એમને ભય છે અને 
તેથી એવા ફેરફારનો એ તીવ્ર પ્રતીકાર કરે છે. શુદ્ધિ-અશુદ્ધિના આ ખ્યાલને 
ભાષાવિજ્ઞાનનો જરાયે ટેકો નથી. માન્ય ભાષા અને બોલી વચ્ચેયે એ શુદ્ધિ- 


શું ભાષાશૃદ્રિ અભિયાન એક તૃત છે ? ૩૧ 


અશૃદ્ધિને ધોરણે ભેદ કરતું નથી; એની વચ્ચે ઉચ્ચાવચતા પછ સ્વીકારતું નથી. 
બતે પૂર્ણ ભાષારૂપો છે ને એમના કાર્યક્ષેત્રમાં - માન્ય ભાયા વ્યાપક વવહારમાં 
તો બોલી પ્રાદેશિક કે સામાજિક વર્ગ / સમૃહતા વ્યવહારમાં - પૂરેપૂરું કામ 
આપે ઈ. કોઈ પણ ભાષાસ્વરૂપ આવશ્યકતા અનુસાર (ને બીર્જા કારણોથી પણ) 
વિકસતું, પરિવર્તન પામતું રહે છે ને એથી કંઈ અશુદ્ધિ પેદા ઘતી નથી, તેમ 
રાવશ્યકતા અનુસાર જોડણીમાં કેરકાર થાય તો એવે કંઈ અશુદ્ધિ નથી. જોડણી 
તો ભાષાનું પ્રમાણમાં ગૌણ અંગ છે. ભાપાનો અને લિપિ / જોડણીનો ઇતિહાસ 
જ શુદ્દિના સર્વ ખ્યાલોને પગસ્ત કરે છે. 
સરલતા અને શૈક્ષણિક શ્રમ 

ભાધાશુદ્રિ અભિયાનનો સરલતાલલી અભિગમ કેટલાકને ખૂંચે છે. 
કૌક્ષણિક શ્રમ બચાવતા, ન ભણતા વિદ્યાર્થીઓ અને ન ભણાવતા શ્ચિક્ષકોને 
વહારે ધાવા, આ આંદોલન ઊભું ઘયું છે એમ એમને લાગે છે. આ લોકોને 
મન શિક્રણીય વસ્તુ નહી પણા શૈક્ષદ્િક શ્રમ જ એક મૂલ્ય હોય એવું જાણે 
ભાે છે. નહીં તો શૈક્ષણિક શ્રમ ઘટે છે માટે અસ્વીકાર્ય એવું થોડું કહી શકાય ? 
મજાની વાત એ છે કે સરવાળા-બાદબાકી-ગુણાકાર-ભાગાકારનો શ્રમ બચાવવા 
જેમને કેલ્ક્યુલેટર વાપરવાનો વાંધો નથી, આવનજાવનનો ને મુસાફરીનો શ્રમ 
બચાવવા આધુનિક વાહનો વાપરવાનો વાંધો નથી, અરે ! બેઠા હોય ત્યાંધી 
ઊભા ન થવું પડે માટે ગ્મિટ કન્ટ્રોલનો ઉપયોગ કરવામાં બાધ નથી તેઓ 
વિદ્યાર્થીઓ-શિક્ષકોનો શ્રમ બચતાં દુઃખીદુઃખી ઘઈ જાય છે. 

આના અનુસંધાનમાં એમ કહેવામાં આવે છે કે બરાબર ભણાવવામાં 
આવે તો વર્તમાન જોડણીવ્યતસ્થામાં કોઈ મુશ્કેલી તથી. એ જરૂર શિખવાડી 
શકાય ને એ જોડણી બરાબર શીખેલા માણસો આપણા સામે છે જ, વાત ખોટી 
નઘી. માણસની શીખવાની શક્તિનો ઓછો અંદાજ મૃકવાની જરૂર નથી. આજે 
પણ શાળાકક્ષાએ ઘણી બારીક અને અટપટી વસ્તુઓ ભણાવવામાં આવે છે. 
પણ શિક્ષણીય વસ્તુ શી છે, એ કેટલી હેતુપૂર્ણ અને અર્થપૂર્ણ છે ને એ શીખવવા 
પાછળ ખર્ચાતા સમય-શ્રમ સાર્થક છે કે નર્દી એ તો જોવું જોઈએ ને ? બત્યું 
છે એવું કે શિક્ષકો વિદ્યાર્થીઓની જોડણી જોતા રહયા અને એમની ખરી 


૩૨ ર શું ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


ભાપાસજ્જતાની ઝાઝી કાળજી લઈ શક્યા નહીં. બરદ્ધિયુક્ત તો એ છે કે શીખવા- 
શીખવવાનો શ્રમ જ્યાં બચી શકતો હોય ત્યાં બચાવી, એને કૌઈ નવી વસ્તુ 
શીખવા-શીખવવામાં યોજવો જોઈએ. વિજ્ઞાનનો આજનો વિકાસ .આનો જ 
બોધપાઠ આપે છે. ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન શિક્ષક-વિદ્યાર્થીને (અને ભાષક- 
સમાજને પણ) શક્ય તેટલા 'નેરર્થક' શ્રમમાંથી બચાવવા તાકે છે. સરલતા 
ખાતર સરલતાની નહીં પણ અર્થપૂર્ણ સરલતાની એની જિકર છે. 


નવી બવસ્થા અને જૂની પેઢીનો ભય 


ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન અરાજકતા ને અંધાધૂંધી લાવશે એવો ભય 
જોરશોરથી વ્યક્ત કરવામાં આવે છે. આવું તો ત્યારે જ કડી શકાય કે જ્યારે 
ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન સર્વ પ્રકારની ભવસ્ઘાઓનો ત્યાગ કરી ફાવે તેમ 
લખવાની હિમાયત કરતું હોય. પણ એવું કંઈ નથી, જૂની વ્વસ્થાઓ પૂરેપૂરી 
કામિયાબ નથી એવું લાગતાં એ વધુ કામિયાબ વ્યવસ્થાઓ નિપજાવવાની 
મંઘામણ કરે છે. એની પદ્ધતિ પણ, આગળ કહ્યું તેમ, ચર્ચાવિચારણા, સંવાદ- 
વિવાદ દ્વારા સર્વસંમતિ કે બહુજનસંમતિ સિદ્ધ કરવાની છે. જૂની વ્યવસ્થાને 
સ્થાને નવી વવસ્થા આવે ત્યારે જૂની વ્વસ્થા સાથે ટેવાવેલા લોકોને બધું 
ભાંગી પડતું હોય એવી લાગણી થાય છે એના જેવું અત્યારે થઈ રહ્યું છે. 

નવી વ્યવસ્થા આવતાં જૂની વવસ્થાથી ટેવાયેલા લોકોને અગવડ પડે 
જ, એ અગવડ ભૌત્તિક જ નહીં, માનસિકં પણ હોઈ શકે છે. કેટલાક લોકો 
એમ કહે છે કે નવી જોડણીવવરથા અમારી આંખ સ્વીકારી શકતી નથી. આ 
એમની માનસિક પ્રતિકિયા છે, જૂના માણસોને નવી વવસ્થા આત્મસાત્‌ કરતાં 
વાર લાગે - એમાં ભૂલો થયા કરે. નવી બવસ્થા અમલમાં આવતાં મારી પણ 
ભૂલો થવાની છે એ હું જાણું છું. પણ નવી ભવસ્થા ભૂતકાળ તરફ તકાયેલી 
નથી હોતી, ભવિષ્ય તરફ તકાયેલી હોય છે, નવી જોડણીળવરથાથી જૂની પેઢીના 
માણસોને કેટલી અગવડ પડશે એનો વિચાર ન કરાય, ભાવિ પેઢીઓને કેટલો 
લાભ થશે એનો વિચાર કરાય. નવી જોડણીવ્યવસ્થાની કાર્યક્ષમતા નવા ભણવા 
આવતા બાળકના હાથમાં એને મૂકવાથી જ પરખાય. આજે યંત્રવિજ્ઞાન કૂદકે 
ને ભૂસકે આગળ વધી રહ્યું છે, આજની તાલીમ કાલે નકામી થાય છે ને નવી 


શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૩૩ 


તાલીમ લેવી પડે છે (સવિશેષ કાર્યક્ષમતા અર્થે એ બધું હોય છે) ત્યારે વધુ 
કાર્યક્ષમ નવી જોડણીવ્યવસ્થા તરકનો પ્રતીકાર ન સમજાય એવો છે. 


વવહારૂતાનો પ્રશ્ન 


મારી દૃષ્ટિએ જોડણીવ્વસ્થાના પરિવર્તન સામેના આ બધા વાંધાઓ 
નાપાયાદાર છે. વિચારવા જેવો વાંધો હોય તો તે એની વ્યવહારુતાનો છે. શું 
ખરેખર નવી જોડણીવ્યવસ્થા અવ્યવહારુ છે ? એનાથી ફાયદા કરતાં નુકસાન 
ઘણું વધારે છે ? કયા પ્રકારનું ? 

દા.ત. એક ઈ-ઉ થઈ જવાથી કોઈ આપત્તિ ખરી ? હા, ગુજરાતી ભાપામાં 
કેટલાક અનેકાર્થી શબ્દો છે તેમાં થોડો વધારો થવાનો. પણ ધ્યાનમાં રાખવાનું 
છે કે આ વધારો લેખનની કક્ષાએ જ થાય છે, ઉચ્ચાર તો 'દિન' અને 'દીન'નો _ 
એક જ છે એટલે આપણા વાણીવ્યવહારમાં તો એ અનેકાર્થી શબ્દ જ રહેવાનો. 
સંદર્ભ જ જે-તે અર્થને નિયત કરે, જે લોકો થોડા અનેકાર્થી શબ્દો વધવાથી 
. ભક્કે છે તેમને સંસ્કૃત ભાષાનો કોશ જોવા વિર્નતી છે. એમાં સંખ્યાબંધ શબ્દો 
એવા મળશે જેના એકથી વધુ અર્થો હોય, ('રાજન્‌' શબ્દનો અર્થ “ચંદ્ર', ને 
'ઉચ્શૈઃ'નો અર્થ 'અત્યંત' પણ હોય એ તમે કલ્પી શકો ખરા ? ઘણા સંસ્કૃતના 
'અધ્યાપકોને પણ આ અર્યોની ખબર નહીં હોય.) એ જોતાં ગુજરાતી ભાષામાં 
અનેકાર્થી શબ્દોની કોઈ આપત્તિ જ નથી એમ કહેવાય. 

એક ઇ-ઉ કરી નાખવાથી બે ઈ-ઉવાળી ભાષા - જેમકે સંસ્કૃત, હિંદી 
વગેરે - સાથે કામ પાડવામાં મુશ્કેલી પડવાની ? પણ સંસ્કૃત-હિંદી માટે આપણે 
પંદરેક લિપિચિહ્ો તો જુદાં શીખવાં પડે છે, પછી લે લિપિચિહ્ વધારે શીખવામાં 
શી મુશ્કેલી ? બીજી ભાષામાં જતાં આપણે વચન, લિંગ, વિભક્તિ વગેરેની 
અલાયદી વ્યવસ્થા હોય તો તે પણ શીખવી પડે છે, ત્યાં લે લિપિચિહો વધારે 
શીખવાં પડે તે બાબત તો સાવ નગણ્ય જ ગણાય. 

નવી જોડણીવ્યવસ્થા સ્વીકારીએ તો જૂની જોડણીબવસર્થાથી છપાયેલાં 
પુસ્તકો વગેરેનું શું ઘાય ? ફેંકી દેવાં પડે ? જરાવે નહી. વિદ્યાપીઠકોશે જોડણી 
નિશ્ચિત કરી તે પૂર્વે છપાયેલાં પુસ્તકો શું આપણે વાંચી શકતા નથી ? આજેવે 
વિદ્યાપીઠ-જોડણીનું અનુપાલન ન થયું હોય એવાં પુસ્તકો વંચાર્તા નથી ? માત્ર 


૩૪ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


જોડણીના સુધારાથી કશો અવરોધ ઊભો થતો નથી, લિપિમાં ફેરફાર કરવાથી 
થોડો અવરોધ થાય. પણ એ યાદ રાખવું જોઈએ કે વિશાળ પ્રજાસમૂહને તો 
સમકાલે પ્રકાશિત થતા સાહિત્ય સાથે જ સંબંધ હોય છે, જૂના સાહિત્ય સાથે 
નહીં. આપણે ત્યાં એક તો સાક્ષરતા ઓછી છે, એમાંયે પાછી વાચકતા ઓઈ. 
ત્યાં જૂનું સાહિત્ય વાંચનારા કેટલા ? ગણતર વિદ્દાનો જ. એ જૂની લિપિ-જોડણી 
શીખી-જાણી લઈ શકે, મધ્યકાલીન હસ્તપ્રત વાંચવા આજ્ેયે એની લિપિ શીખવી 
જ પડે છે. સુધારાની વવહારુતા-અવ્યવહારુતા ગણતર વિદ્વાનોની સગવડ- 
અગવડ પરથી નહીં, પણ વિશાળ પ્રજાસમૂહની સગવડ-અગવડ પરથી જ નકકી 
થઈ શકે, 

જોડણીસુધારની અવ્યવહારુતા દર્શાવવા એક અદ્ભુત દલીલ પણ થઈ 
રહી છે. એક ઈ-ઉ કરી નાખીએ એટલે નામનાં પાટ્યાંઓ - સરકારી ખાતાંઓ, 
રૈલ્વેસ્ટેશનો, દુકાનો વગેરેવગેરેનાં - તેમજ છાપેલાં નામસરનામાંવાળી સામગ્રી 
- લેટરહેડ્ઝ વગેરે - આવું કેટલુંક જૂનું રદ કરી નવેસરથી નિર્મિત કરવાની 
સ્થિતિ આવે એનું કેટલુંબધું ખરચ થાય ? આપણા દેશને આ પોષાય ? લાખો 
લોકોની રોટી, કપડાં, મકાન, શિક્ષણ, સ્વાસ્થ્ય વગેરેની પ્રાથમિક જરૂરિયાતો 
પૂરી પાડવા માટે સરકાર પાસે નાણાં નથી, ત્યારે આ માટે પૈસા વેડફવા એ 
અનૈતિક નથી ? આ દલીલ કરનારે ખર્ચનો આંકડો ઘણો મોટો કલ્પ્યો છે એમાં 
શંકા નથી, પણ એણે એ વિચાર્યું નથી કે ખર્ચ અનેક સંસ્થાઓ ને વક્તિઓ 
વચ્ચે વહેંચાઈ જવાનું છે અને વધારે મહત્ત્વની વાત તો એ છે કે પાટિયાં, 
લૈટરહેડ્ઝ વગેરે કંઈ રાતોરાત બદલી નાખવામાં આવશે એવું તથી - કેટલીક 
જૂની સામગ્રી તો વપરાઈ ગયા પછી નવી તેયાર થશે; ને અત્યારે પણ આ 
પાટિયાં વગેરે શુદ્ધ જોડણીથી કેટલાં લખાયેલાં હશે એ તો તપાસનો વિષય 
છે. આ દલીલ, ઊભા કરવામાં આવેલા એક હાઉથી વિશેષ કંઈ નથી, 

પણ પ્રજાના સંસ્કારસાતત્યનું શું ? ફેરફારોથી એ સાતત્ય તૂટી નહીં 
જાય ? તો કહેવું જોઈએ કે સંસ્કારસાતત્યનો આધાર ભાષા છે, લિપિ કે જોડણી 
નહીં. અને લિપિ કે જોડણી બદલવાથી ભાષા બદલાતી નથી. અને આગળ 
જઈને કહીએ. તો ભાષાસાહિત્ય સંસ્કારના વાહક છે, સંસ્કારના ખરા આધારો 


શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૩૫ 


તો છે સામાજિક સંસ્થાઓ અને વવસ્થાઓ - ધર્મસંસ્થા, ન્યાયસંસ્થા, 
કુટુંબસંસ્થા, શિક્ષણવ્યવરથા, આર્થિક ભવસ્થા, રાજ્યવ્યવસ્થા વગેરે, ગુજરાતી 
પ્રજાની ભાષા તો ગુજરાતી જ રહી છે, પણ એ સંસ્કારપરિવર્તનમાંથી પસાર 
થઈ રહી નથી ? શા કારણે 9 

આગળ કહ્યું તેમ નવી જોડણીબવસ્થાથી થોડો સમય મૂંઝવણો તો 
ઘવાની. પરિવર્તન આવે ત્યારે સંકાન્તિકાળ દરમિયાન ઓછીવત્તી તકલીફ 
ભોગવવાની આવત્તી હોય છે, પણ વિદ્યાપીઠ-જોડણી સર્વવ્યાપક રીતે 
જડબેસલાક થઈ ગઈ છે એવું કહેવાય એવું નથી. એટલે આપણી તકલીફો 
પ્રમાણમાં ઓછી હોવાની. ભાષાશુદ્િ અભિયાન અત્યારે તો ઈ-ઉમાંથી હ્સ્વ- 
દીર્ઘનો ભેદ લુપ્ત કરવાના એક જ મુદ્દા ૫ર આવીને ઠર્યું છે. આ સુધારો તો 
ઘણી સરળતાથી અમલમાં મૂકી શકાય એવો છે; બીજા સુધારા આપણે ઇચ્છીએ 
તો તબક્કાવાર અમલમાં મૂકવાનું વિચારી શકાય, જેથી સંક્ષોભની સ્થિતિ ટાળી 
શકાય. ુ 

બધું વિચારતાં જોડણીવ્વવસ્થાની સુધારણા પહેલી દષ્ટિએ લાગે એટલી 
અબવહારુ નથી. ને એની જે કંઈ થોડી અવ્યવહારૃતા ભાસતી હોય તેને આપણે 
સુચિંતિત યોજના અને આપણા નિશ્ચયબળથી વ્યવહારુતામાં પલટાવી શકીએ. 


અસાધારણ જાગૃતિનો લાભ ઉઠાવીએ 


ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન જોડણીમાં એક ઈ-ઉ રાખવાના એકમાત્ર મુદ્દા પર 
આવીને ઠર્યું છે. બવહારુતાની દષ્ટિએ આ યોગ્ય જ છે કેમકે એ મુદ્દો ખાસ 
કશી ગૂંચવણ વિનાનો છે, એ સુધારો સરળતાથી અને ઝડપથી અમલમાં મૂકી 
શકાય એવો છે ને એ સુધારો થવાથી જોડણીની ૭૫ ટકા ભૂલો નિરવકાશ થઈ 
જાય છે. પરંતૃ આ મુદ્દા આગળ અટકી જવામાં આવે તો એથી મને થોડી નિરાશા 
થશે. આપણે એક મોટી તક ગુમાવી એવી લાગણી મને થશે, અત્યારે ભાપા- 
જોડણી-લિપિ બધાના પ્રશ્ને અસાધારણ જાગૃતિ આવી છે. પંડિતિયુગમાં વિદ્વાનો 
જોડણીના પ્રશ્રની ચર્ચા કરતા હતા. અત્યારે માત્ર વિદ્વાનો કે ભાપાના અધ્યાપકો 
નહીં, શિક્ષકો, પત્રકારો, સમાજસેવકો ને અન્ય પ્રજાજનો એમાં ભાગ લઇ રહ્યા 
છે, પહેલાં બહુધા સાહિત્યપરિષદના મંચ પરથી ચર્ચાઓ થતી હતી, હવે મેદાન 


૩૬ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


મોકળું બન્યું છે. કેટલાંક વર્તમાનપત્રો, સામવિકો આ ચર્ચામાં રસ લઈ રહ્યાં 
છે. ભાહિત્ય-સામવિકો આનાથી અલિપ્ત જેવાં છે !), શ્રેણીબદ્ધ પુસ્તિકાઓ, 
પ્રસિદ્ધ થઈ રહી છે અને ઉત્તમભાઈ ગજ્જર પ્રકારિત થતું સઘળું સાહિત્ય 
રસ ધરાવતા લોકો સુધી પહોંચાડવાનો ભારે ઉદ્યમ જાતને ખર્ચે કરી રહ્યા છે, 
(મુંબઈમાં આ જવાબદારી ગુલાબે ભેડા ઉપાડી રહ્યા છે), ગુજરાતમાં ગુજરાતી 
ભાષાશુદ્ધે અભિયાન અને મુંબઈમાં ગુજરાતી જોડણી મંચ જેવાં મંડળો કાર્યરત 
બન્યાં છે ને વારંવાર વિચારસભાઓ. યોજી નવાનવા ઉદૂભવતા મુદ્દાઓ વિશે 
મંથન કરે છે, સાર તારવે છે. આવું વાતાવરણ વારંવાર ઊભું થતું નથી હોતું. 
આ વાતાવરણમાં ભાષા-જોડણી-લિપિ વિશેની બીજી પણ કેટલીક જે ખરેખરી 
મૂંઝવણો છે તેની પૂરી છણાવટ કરી લાંબા સમય સુધી કામ આવે એવા નિર્ણયો 
કરી લેવાની તક ઝડપી લેવી જોઈએ. * 
કાયમી કોશતંત્ર-ભાષાતંત્ર ઊભું કરીએ. 

' જોડણીના નિયમો કરવામાત્રથી કામ સરતું નથી. નિયમો તો માર્ગદર્શક 
હોય છે. એનું માર્ગદર્શન લઈને ભાષાના શબ્દોની જોડણી નડકી કરવાની હોય 
છે. ભાષામાં નવાનવા શબ્દો દાખલ થતા રહેતા હોય છે - બોલીઓમાંથી, 
દેશી-વિદેશી ભાષાઓમાંથી ને નવઘડતર રૂપે પણ. એની જોડણી નક્કી કરવાની 
આતે. ઉપરાંત સાર્થ શબ્દકોશમાં તો અર્થનિરૂપણનું મોટું ક્ષેત્ર હંમેશાં ખુલ્લું 
રહે છે. શબ્દોની અર્થછાયાઓ બદલાતી રહે છે, વૃદ્ધિ પામતી રહે છે અને નવા 
દાખલ થત્તા શબ્દોનો. અર્થનિર્ણય કરવાનો હોય છે, આ માટેઃ એક કાયમી 
કોશતંત્ર જ જોઈએ. કોઈ પણ સુસંસ્કૃત પ્રજાને આવા કાયમી કોશતંત્ર વિના 
ન ચાલે. 

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ કે ગુજરાતની અન્ય કોઈ યુનિવર્સિટી કે ગુજરાતી 
સાહિર પરિષદ જેવી સંસ્થાએ આ જતાબદારી ઉપાડી લેતી જોઈએ. અને 
ગુજરાત સરકારે એને ઉદારતાથી સર્વ સહાય પૂરી પાડવી જોઈએ. ગુજરાત 
સરકાર પણ આવું તંત્ર ઊભું કરી શકે. પણ આપણી આ સંસ્થાઓ સક્રિય 
બનશે કે કેમ એની શંકા રહે છે. તો, જેમ ગુજરાતી વિશ્વકોશનું કામ પ્રજાકીય 
ઘોરણે ઊભું થયું તેમ કોશતંત્ર પણ પ્રજાકીય ધોરણે ઊભું કરવાનો પડકાર ી 


શું ભાષાશુદ્રિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૩૭ 


ઝીલી લેવો જોઈએ. સૂચિત જોડણી પરિષદે એક ઠરાવ આવા કોશતંત્રની 
સ્થાપનાનો કરવો જોઈએ અને એ માટે પ્રજા સમક્ષ ટહેલ નાખવી જોઈએ. 

અત્યારે જોડણી-લિપિ ઉપગંત ગુજરાતી ભાષાતિનિયોગના પ્રશ્રો પણ 
ઊભરી રહ્યા છે. એટલે ખરેખર તો એને પણ આવરી લઈને કોશર્તત્રને સ્થાને 
એક ભાષાતંત્ર સ્થાપવાનું વિચારવું જોઈએ. આ ભાપાતંત્ર માત્ર કોશ બનાવીને 
કે ભાપાવપરાશના નીતિનિયમો નડી કરીને બેસી ન રહે, એના અમલીકરણ 
માટે ઘટતી કાર્યવાહીઓ પણ ડરે એવું ગોઠવવું જોઈએ. 

કહેવાની જરૂર નથી કે આવા તંત્રનો પાયો સાંકડો નહીં, વિશાળ હોવો 
જોઈએ. ભાષા વિશે વિચારનારા સૌને સાથે લઈને એ ચાલે. એની કાર્યપદ્ધતિ 
જ એ જાતની ગોઠવવી. જોઈએ. 


બીજી બાજુની ચૂપકીદી, ઉદાસીનતા, તિષ્કિયતા 


જોડણીવ્વસ્થાના પરિવર્તન વિશે જ્યારે જાહેર ચર્ચાનું વાતાવરણ 
બરાબર જામ્યું છે ત્યારે ભાષાનિયામકની કચેરી, પાઠયપુસ્તક મંડળ તગેરે 
સરકારી તંત્રો તો જાણે. સમજ્યા, પણા આપણી વિદ્યા-સાહિત્યસંસ્થાઓ તથા 
અગ્રણી સાહિત્યકારો, શિક્ષણકારો, વિચારશીલોએ એમાં ભાગીદારી નોંધાવવાનું 
ખાસ પસંદ કર્યું નથી. આ આંદોલનની નોંધ પણ ન લેવાઈ જાય એની જાલે 
એ કાળજી રાખતા હોય એવું લાગે. આ ભડકો, એને વિસ્તરવાની જગ્યા ન 
મળતાં, આપોઆપ ઠરી જશે એવી આશામાં કદાચ એ લોકો હોય. ગુજરાતી 
સાહિત્ય પરિષદે અસાઈત સાહિત્ય સભાની સાથે આ વિષયની ચચનિો એક 
ઉપક્રમ રચ્યો, પણ પોતાના જૂતા સમિતિ-ઠરાવને ભંડક્યામાંથી કાઢી, આગળની 
આવશ્યક કાર્યવાહી કરવાનું ઇચ્છયું નથી. ઊલટું પરબ'ના તંત્રી સુધારાવાદી 
આંદોલન તિશો બેજવાબદાર આક્ષેપો કરે છે. 

મનુભાઈ પંચોળી, યશવંત શુક્લ, રામલાલ પરીખ જેવા આપણા અગ્રણી 
સાહિત્યકાર-શિક્ષણકારો આ પ્રશ્ને ચૂપ જણાય છે. મતુભાઈને મેં લખેલો પત્ર 
તો. અનુત્તર રહ્યો છે, પણ ઉત્તમભાઈને એમણે લખ્યું છે કે “એ કામ તેના 
જાણકારોનું છે - પાણિની, હેમચંદ્રાચાર્ય વગેરેનું... આપણે પ્રયત્ન કરીએ પણ 
શાસ્ત્રીય ફેરફારો તો તેના જાણકારો કરે.” મનુભાઈ સગવડપૂર્વક વીસરી ગયા 


૩૮ શું ભાષાશુદ્દિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


લાગે છે કે ગાંધીજીએ જોડણીવ્યવરથાનું કામ પાણિની, હેમચંદ્રાચાર્ય વગેરે પાસે 
કરાબું નથી. લોકસેવક સાહિત્યકાર-શિક્ષણકારો પાસે કરાવ્યું છે (જે વર્ગમાં 
મનુભાઈ પોતે આવે). 

ઘણાની આંખ ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી તરફ મંડાવેલી હોય એવું ભાસે 
છે. પરંતુ એક વાર એક ઈ.ઉનો મજબૂત રીતે પક્ષ કરનાર અને એ વિષયની 
જાહેર તટસ્થ અને શાસ્ત્રીય ચર્ચા નોતરનાર આજે સામે પક્ષે બૈઠા છે અને 
જાહેર ચયમિં ઊતરવા રાજી નથી તથા અંગત પત્રો ને વાર્તાલાપોમાં તટસ્થપણે 
નક્કર શાસ્ત્રીય મુદાઓ રજૂ કરવાને બદલે પ્રતિપક્ષીની હેસિયતથી તરલ 
બવહારુના મુદ્દાઓ રજૂ કરી રહ્યા છે. એ તો કાળવાણી ભાખે છે કે 
સુધારાવાદીઓ ગમે તે કરે - માથાં પછાડે કે આત્મવિલોપન કરે - કશું થવાનું 
નથી, ' ર 

. કે, કા. શાસ્ત્રી જોડણીવ્વસ્યાના પુનર્વિચારમાં માનતા જણાય છે. 

પરિષદની જોડણી સમિતિના ઠરાવને એમનો ટેકો મળેલો જ છે, એ સક્રિય થાય 
તો જરૂર એમનું વજન પડે ને અભિયાનને મોટું બળ મળે. પણ સક્રિય થવા 
પરત્વે એમના મનમાં હિચકિચાટ હોય એવું વરતાયા કરે છે. 

ઘણાબધા સાહિત્યકારો, ભાષાસાહિત્યના અધ્યાપકો તીરે ઊભા રહી 
તમાશો જોવાની સ્થિતિમાં છે. એમને કદાચ દિશા સૂઝતી નથી. કોઈ વળી શાણી 
શિખામણ પણ આપે ઈ કે સુધારા ખૂબ વિચારપૂર્વક કરવા જોઈએ, આમાં 
આંધળુકિયાં ન કરાય, સૂચિત જોડણીપરિષેદ પાછી ઠેલાતી ગઈ છે ને ચર્ચ- 
વિચારણાને પૂરતો અવકાશ આપવામાં આવી રહ્યો છે એ એ જોઇ શકતા નથી. 
એ પોતે તો એક ડગલુંયે માંડવા તૈયાર નથી. જોડણીકોશના ઈ-ઉ અંગેના 
ગરબડિયા નિયમો, એ નિયમોનું પાલન કરવામાંવે જોડણીકોશની થવેલી ભૂલો, 
કોશની રૂ.૨૦ની કિંમતની પાંચમી આવૃત્તિ રૂ.૧૦માં આપી દઈ એનો સ્ટોક 
ખાલી કરી, એનું જ પુનર્મુદ્રણ રૂ.૨૦૦માં ફટકારવાની નઠોરતા - આ બધાં 
વિશે એમને પોતાને તો કશુંયે સકિય થવા જેવું નથી, જાહેરમાં મોં ખોલવા 
જેવું પણ નથી. મનમાં ગણગણાટ કરતા હશે કદાચ. 

જોડણીનાપ્રશ્ને, એમ લાગે કે, કંઈક ગેરસમજ અને કંઈક ભણેલા ઉપલા 


શું ભાપાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? ૩૯ 


વર્ગનું સ્થાપિત હિત કામ કરી રહેલ છે. ગાંધીજીના બે અનુયાયીઓ - કાકા 
કાલેલકર અને કિશોરલાલ મશરૂવાળાએ બાળકો અને મૂંગાં કરોડો માટે લિપિની 
સરળ ચાવીઓ નિપજાવવાનો ક્વાન્તિકારી વિચાર આપ્યો, પરંતુ લાખો ગુજરાતી 
બાળકો ને અલ્યશિક્ષિત પ્રજાજનો માટે સરળ જોડણીબવસ્થાનો આગ્રહ 
રાખવાનું, કોણ જાણે કેમ, એમને સૂઝયું નહીં. લિપિપરિવર્તન કરતાં જોડણી- 
પરિવર્તન ઓછા અવરોધોવાળું, વધુ વવહારુ ને કદાચ વધુ મૂંઝવણોમાંથી મુક્ત 
કરનારું ગણાય. ગાંધીજીએ કોશિયો પણ સમજી શકે એવા સા[િત્યનું નિર્માણ 
કરવાની હાકલ કરી, પણ દુભગ્યિ એમણે વિશાળ સમાજને અનુલક્ષીને સરળ 
જોડણીનિયમોનો આગ્રહ ન રાખ્યો. એમણે અરાજકતામાંથી એક બવસ્થા - 
ભલે અઘરી વ્યવસ્થા - ઊભી થાય એનાથી સંતોષ માન્યો. 
હતે શું ? 
હવે શું ? રામલાલ પોતાનું કર્તવ્ય વીસરી ગયા, પંચોળી-શુક્લ 
“જવાબદારીમાંથી સરી ગયા, ભાયાણી ફરી ગયા, શાસ્ત્રી (માનો કે) ઠરી ગયા 
અને સરકારના ધુરાવાહકો ભાપાસાહિત્ય ને શિક્ષણના ક્ષેત્રે જેઓ વર્ચસ્‌ ધરાવે 
છે તેમના પ્રભાવથી ડરી ગયા તો શું ? આ કોઈ જોડણીવ્યવસ્થાના પરિવર્તનને 
ન સ્વીકારે તો શું ? મહેન્દ્ર મેઘાણી તો પોતે જે લિપિસુધારમાં માને છે તે લિપિમાં 
કોઈની પૂર્વસંમતિ વિના લખતા-છાપતા આવ્યા છે, એમની આ વિચારપ્રચારની 
- મૂંગી કાન્તિની રીત છે. સ્વામી આનંદ પણ જોડણી-લિપિના પોતાના કેટલાક 
ખ્યાલ પ્રમાણે જ પોતાનાં લખાણો છપાય એનો આગ્રહ રાખતા હતા. 
હંમણાંહમણાં બીજા કેટલાક સુધારાવાદીઓએ પણ પોતાને ઇષ્ટ એવી લિપિ- 
જોડણીમાં લખવું-છાપવું શરૂ કર્યું છે, આ રીતે તો ફરી જોડણીની અરાજકતામાં 
સરી પડાય એવી દહેશત વ્યક્ત થઈ રહી છે. હું પોતે નવી બવસ્થા માન્ય 
ન થાય ત્યાં સુધી એના બક્તિગત પ્રયોગો કરવામાં સામાન્ય રીતે માનતો નથી, 
પણ મને આ પ્રયોગોથી અરાજકતાની દહેશત થતી નથી. થોડા પ્રતિબદ્ધ માણસો 
પોતાને માર્ગે ચાલવાના જ, એમણે કદાચ ચાલવું પણ જોઈએ, પણ એથી કશી 
અરાજકતા. ઊભી થતી. નથી કેમકે બીજા લોકો સામાન્ય રીતે માન્ય ચીલો નહીં 
ચાતરવાના. આ છતાં સૂચિત જોડણીપરિષદના ઠરાવને મચક ન આપવામાં આવે 
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જોડણીભતરથાનો પુનર્તિચાર 


આગળ કહયું તેમ લેખનમાંથી હૂરવ-દીર્ઘ ઈ-ઉનો ભેદ દૂર કરવા આગળ 
સુધારા અભિયાન અટકી જાય એ ઠું યોગ્ય માનતો નથી, એ અત્યંત મહત્ત્વનો 
અને મોટો ફેરફાર થયા પછી કોઈ યોગ્ય તંત્ર દ્રારા લીજા ફેરફારો અંગે તિચારે 
ચાલુ રહેવો જોઈએ અને ઘટતા નિર્ણય લેવાવા જોઈએ. જોડણીબભવરથાના 
પુનર્લિચાર માગતા મુદ્દાઓ ઘણા હોઈ શકે છે, હું અહીં મને અગત્યના લાગતા 
ઘોડા મુદ્દાઓ વિશે મારી ત્તિચારણા રજૂ કરું છું, બીજાઓ જુદું પણ વિચારતા 
હોય, બધી વિચારણાઓમાંથી, અંતે, સિરદ્ઞાત અને ભવહારની દષ્ટિ કામે 
લગાડીને સાર તારવવાનો રહે, 

હૂરે-દીર્ઘ 'ઈ'-ઉ' 

_ ગુજરાતી જોડણીમાં સૌથી મોટો કોયડો ડૂરવદીર્ઘ ''-ઉ'નો છે, એને 

માટે જે નિયમો આપવામાં આળ્યા છે તે એટલાંબધાં તિતિધ ધોરણો પર આધાર્‌ 
રખે છે કે એમાંથી માર્ગ કાઢવો આગળ કહ્યું તેમ, સાક્ષાત્‌ બૃહસ્પતિ માટે પણ 
મુશ્કેલ છે, કોશ પોતે પણ એ. નિયમોને સુર્સંગત રીતે અનુસરી શક્યો નથી. 
ગુજરાતી ભાષામાં ર્વરોની ડ્ૂસ્વતા-દીર્ઘત્તા અર્થભેદક નથી, એટલે લેખનમાં 
એવો ભેદ કરવા માટે કોઈ તાર્કિક કે વાવહારિક ભૂમિકા નથી. એ ભૂતકાળનો 
એક નિર્જીવ વારસો માત્ર છે. આ બાબતમાં હવે શું કરવું તે વિશે જુદાજુદા 
વિકલ્યો સંભવે છે : 

(૧) 'ઈ'-ઉ'ની જોડણીના નિયમો યથાતધ રાખવા પણ એના 
વિનિયોગમાં કોશે કહેલી ભૂલો સુધારી લેવી. 

(ર) 'ઇ'-ઉ'ની જોડણી પરત્તે કોઈ એક સાદુ ધોરણ સ્વીકારવું - જેમકે 
શબ્દમાં '-ઉમ્નું રાન, (મરાઠી ભાષામાં આવું ધોરેણ હોવાનું જાણવા મળે 
છે.) 

(3) તદ્ભવ શબ્દોમાંથી હૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ'-ઉ'નો ભેદ દૂર કરવો - એક 


૪૨ શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


“ઈ'-ઉ' સ્વીકારવા, પણ સંસ્ક્તાદિ ભાષાઓના તત્સમ શબ્દોને મૂળ મુજબ 
હૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ'-ઉ'નો ભેદ કરીને લખવા. 
€ સંસ્કૃત તત્સમ શબ્દોમાં ડ્સ્વદીર્ઘ ઈ'-'ઉ'તો ભેદ જાળવી રાખવો, 
પણ અંપ્રેજી, જ્રસી ને અન્ય ભારતીય ભાપાઓમાંથી આવેલા શબ્દોમાં 
ગુજરાતી તદૂભવ શબ્દોની જેમ એ ભેદ ન સ્વીકારવો - એક 'ઈ'-ઉ' જ રાખવા. 
(૫) ગુજરાતી લેખનમાંથી જ ડ્ૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ'-ઉઉ'નો ભેદ નાબૂદ કરવો 
- એક જ'-'ઉં' જ રાખવા. આ બાબતમાં તત્સમ-તદ્ભવનો કોઈ ભેદ કરવો 
,નહીં, 
એમાં શંકા નથી કે સિદ્ધાંત અને ભવહાર ઉભય દષ્ટિએ છેલ્લો વિકલ્ય 
જ ટકી શકે તમે છે. પહેલા વિકલ્પમાં તો જડ રૂહિપિરસ્તતા સિવાય બીજું કંઈ 
બક્ત થતું નથી. એમાં વાસ્તવિકતા પ્રત્યે આંખમીચામણાં કરી, જે છે તેને વળગી 
રહેવાની વૃત્તિ છે, નિયમો જ જો ગરબડિયા હોય તો એનું અનુપાલન ચોખ્ખું 
કેવી રીતે હોવાનું ? બીજો વિકલ્પ વચલો માર્ગ શોધે છે. એનાથી અવાસ્તવિક 
એવો હૂસ્વદીર્થ ઈ-ઉનો ભેદ ટકાવી રાકવા સિવાય કોઈ હેતુ સરતો. નથી. 
વિચારણીય મુદ્દો હોય તો તે તત્સમ શબ્દોનો છે, સંસ્કૃત વગેરે 
ભાષાઓમાં જો ડ્રસ્વ-દીર્ઘનો ભેદ હોય તો એમાંથી સીધા લીધેલા શબ્દોમાં 
આપણે પણ એ સાચવી રાખવો જોઈએ ને ? પણ તત્સમ શબ્દોને જે-તે ભાષાના 
જાણકાર સિવાય કૌણ ઓળખી શકે ? તત્સમતાની સીમા ક્યાં સુધી એ પણ 
પ્રશ્ન થવાનો. સંસ્કૃતમાં 'શિખંડી' એ. 'શિખંઠિન્‌'નું પ્રથમાં એકવચનનું રૂપ છે. 
આપણે 'શિખંડી'ને તત્સમ શબ્દ ગણવો ? પીડ, પૂજ, ખરીદ એ ધાતુઓ 
ગુજરાતી આખ્યાતિક રચનામાં પ્રવેશે પછીવે તત્સમ રહે છે એમ કહેવાય ? 
કૌશે તત્સમતાના ખ્યાલથી જ કર્મણિમાં પૂજાવું, પીડાવું, ખરીદાવું આવી જોડણી 
સ્વીકારી છે. પણ એ સ્પષ્ટ છે કે 'પીંડાથી' 'પૂજામાં' એ શબ્દોમાં 'પીડા' 
'પૂજા'ની તત્સમતા જે રીતે સામે આવે છે તે રીતે 'પીડાવું' 'પૂજાવું'માં નથી 
આવતી. વધારે અગત્યનો મુદ્દો એ છે કે ગુજરાતી ભાષામાં દાખલ થયા પછી 
એ શબ્દો ગુજરાતી જ કહેવાય ને ? તત્સમન્તદૂભવનો ભેદ તો એતિહાસિક 
ભાષાવિજ્ઞાનનો વિષય છે, વાસ્તવિક ભાષાબવહારનો નહીં, તત્સમ રૂપે આવેલા 


જોડણીવવસ્થાનો પુનર્તિચાર ૪૩ 


શબ્દોમાં લિંગપરિવર્તન થઈ શકે છે. સં.'પક્ષિન્‌' પુંલિલિંગ છે, ગુજરાતી 'પક્ષી' 
નપુંસકલિંગ છે; “ફૂલ' અંગ્રેજીમાં નપુંસકલિંગ છે, ગુજરાતીમાં સ્ત્રીલિંગ. 
હિંદીમાં તો નપુંસકલિંગ જ નથી, તેથી બીજી ભાષાના એ લિંગના શબ્દોને એણે 
પુંહ્િગ કે સ્ત્રીલિંગમાં નાખવાના રહે. જો બહારથી આણેલા શબ્દો આપણી 
વલિંગવ્યવસ્થામાં દાખલ થતા હોય, તો એ આપણી જોડણીનવસ્થામાં દાખલ 
કેમ ન થઈ શકે ? ડૂસ્વ-દીર્ઘ ઈ'-'ઉ' શું એટલાબધા પવિત્ર છે ? 

સંસ્કૃત શબ્દો પરત્વે એવી દલીલ થવાની કે એ શબ્દો ઘણી ભારતીય 
ભાષાઓનો સમાન વારસો છે, અને વિકસતા જ્ઞાનવિજ્ઞાનને લગતા ઘણાબધા 
શબ્દો આપણે સંસ્કૃતની મદદથી નિપજાવીએ છીએ. એ શબ્દોની જોડણી બધે 
એકસરખી રહે તો એથી પરસ્પર વ્યવહારની સુગમતા રહે. આ દલીલના 
'જવાબમાં કહી શકાય કે ગુજરાત કે ગુજરાતી ભાષા બહાર 'જેમને વવહાર 
કરવાની જરૂર પડે છે એવો વર્ગ અત્યંત નાનકડો છે, એ પોતાનું સંભાળી લઈ 
શકે, અને બીજું એ કે થોડા સંસ્કૃત શબ્દોમાં ઈ'-ઉ'ની જોડણી બદલાય એ 
કોઈ આપત્તિ જ નથી. મધ્યકાલીન ગુજરાતીમાં એમ થતું જ આવ્યું છે તથા 
અંપ્રેજી ભાષામાં લખતી વખતે આપણે સંસ્કૃત શબ્દોને હૂસ્વદીર્ઘ “ઈ'-'ઉ'ના 
ભેદ વિના લખીએ જ છીએ ! (પદ્રાતંપત0ીત ઉતતાંમાં હૂરવ-દીર્ઘ બન્ને 
ઈ માટે 1 જ વપરાયો છે ને અ-આ બન્ને માટે દ.) સંસ્કૃત શબ્દોની જોડણી 
બદલવાથી ઊભી થનારી અગવડોનો ભય કેવળ માનસિક છે. 

એટલે, છેવટે, તત્સમ-તદ્‌ભવનો ભેદ ડર્યા વિના ગુજરાતી જોડણીમાં 
એક %'-ઉ' કરી નાખવા એ જ સાચો માર્ગ દેખાવ છે. 

હુ ન્રતિ 

જોડણીનો. એક ભારે ગૂંચવણભર્યો પ્રશ્ન 'હ' શ્રૃતિનો છે. કોશે એવો 
નિયમ કર્યો છે કે કાં તો 'હ' છૂટો લખવો અથવા ન લખવો. ક્યાં લખવો, ક્યાં 
ન લખવો એ કોશે નક્કી કરી આપ્યું છે ને આપણે કોશમાંથી જોઈ લેવાનું રહે 
છે, જેમકે બહેન, લહાણી, મહાવત, પણ બીક, લેણું, માત (કરવું). 

કોશની પ્રસ્‍તાવના પરથી સમજાય છે કે જોડાક્ષર બચાવવાના હેતુથી 
'હ' જોડીને નહીં લખવાનું સ્વીકારવામાં આવ્યું છે. ક્યાં 'હ' લખવો, ક્યાં ન 


૪૪ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


લખવો તેનો નિર્ણય કોશે જે-તે ઉચ્ચારણની વ્યાપકતા વિશેના પોતાના ખ્યાલને 
અનુલક્ષીને કર્યો હશે. 

કૌશના નિયમની કેટલીક મુશ્કેલીઓ છે. એક તો, 'હ' છૂટો લખવાથી 
વાસ્તવિક ઉચ્ચારણથી જુદું જ ચિત્ર ઊભું ઘાય છે. વાસ્તવિક ઉચ્ચારણ તો 
“હેન' લખાય એના જેવું છે. પ્રબોધ પંડિત અહીં 'બ', મર્મરયુડ્ત 'એ' અને 
'ત' છે એમ કહે). 'લહેન' લખવાથી એક કૃત્રિમ ઉચ્ચારણને અવકાશ આપવા 
જેવું થાય છે. જોડાક્ષર બચાવવાના હેતુથીવે આ કરવા જેવું ગણાય કે કેમ તે 
વિચારવા જેવું છે. બીજું, 'હ'શ્રુતિના સ્થાન પરત્વે કોશમાં કંઈક જુદીજુદી સ્થિતિ 
સ્વીકારાઈ છે. બહેત' 'લહાણી' વગેરેમાં 'એ' “આ' વગેરે સ્વર પૂર્વે 'હષ્ક્ુતિ 
મુકાઈ છે, જ્યારે બાહવું' ભોહવું' વગેરેમાં “આ' 'ઓ' વગેરે સ્વર પછી 
(નહાવું', 'મહોવું' એમ નથી). 'તાહવું'નાં જુદાંજુદાં રૂપોમાં પણ જુદીજુદી 
સ્થિતિ છે - નાહીએ, નાહો, નાહીશું, પણ નહાશે, નહાશો, નહાજે. ત્રીજું 
સંકળાવેલા શબ્દોમાં જ “હ'શ્રુતિ વિનાનાં અને 'હ'શ્રુતિવાળાં એવાં બે રૂપો જોવાં 
મળે છે. જેમકે “નાહવું'નતાં કેટલાંક રૂપોમાં 'હ'શ્રુતિ છોડી દેવામાં આવી છે. 
'મહોરવું' કિયાપદમાં 'હ'શ્રુતિ છે પણ 'મોર' (આંબાનો) એ સંજ્ઞામાં નથી. છેલ્લે, 
“હ'શ્રુતિ છોડી દેવામાં આવી છે એવા કેટલાક શબ્દો આજે ફેરતપાસ માગે 
છે. 'બાંયધરી' નહીં પણ “બાંહેધરી જ વ્યાપક રીતે લખાતું-બોલાતું હોય એવી 
ધારણા છે. એવું જ 'માત કરવું' - 'મહાત કરવું' વિશે કહી શકાય, વ્યુત્પત્તિ 
જ્યાં 'હ'શ્રુત્તિને ટેકો આપે છે ત્યાં પણ હશ્રુતિ છોડી દેવામાં આવી હોય એવા 
દાખલા જડે છે. 

આનો ઉપાય શો ? એમ લાગે છે કે નીચેનાં સૂચનો વિચારવાં જોઈએ : 

(૧) 'હ'શ્ુતિને જોડાક્ષર રૂપે લખવાનું સ્વીકારવું. જેમકે, 'બ્હેન', 
'હ્હાણી' “નહોવું' વગેરે. 

(૨) 'હ'શ્રુતિને અનુલક્ષીને કોશના શબ્દોનું સંશોધન કરવું અને 
વ્યુત્પત્તિ તથા બાપક વ્યવહારને અનુલક્ષીને પુનર્નિર્ણય કરવા. 

(૩) 'હ'કૃતિ પરત્વે વિકલ્યોને વધુ અવકાશ આપવો, 

ગુજરાતી ભાષામાં જોડાક્ષરો અલ્ય છે એમ કહેવાય એવું નથી. 
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જોડાક્ષરોવાળા ઘણા સંસ્કૃત તત્સમ શબ્દો આપણે વાપરીએ છીએ. “હ'શ્રુતિને 
જોડાક્ષર રૂપે લખવાથી ગુજરાતી લેખનમાં એવા શબ્દોનો બહુ મોટો વધારો 
થવા સંભવ નથી. મુદ્રણમાં તો હવે બીબાંગોઠવણીને બદલે બટન દબાવવાની 
સરળ પદ્ધતિ આવી ગઈ છે. એટલે ત્યાં શ્રમ વધવાનો સવાલ નથી, બધું જોતાં 
'હગત્રુતિને જોડાક્ષર રૂપે લખવાથી કોઈ આપત્તિ નથી, અને વાસ્તવિક 
ઉચ્ચારણની નજીક રહેવાય છે તથા 'હ'તા સ્થાન વિશેની મૂંઝવણ દૂર ઘાય 
છે એ લાભ છે, હું આ સૂચન સ્વીકારવાના પક્ષમાં છું. 

“હ'શ્રુતિવાળા શબ્દોની ફેરતપાસ કરવામાં સૈદ્ધાન્તિક કોઈ મુશ્કેલી ન 
હોવી જોઈએ. પણ વ્યાવહારિક પ્રશ્રો ઊભા થાય. ગુજરાતના કેટલાક પ્રદેશોની 
બોલીમાં “હ'શ્રુતિનો લોપ થયેલો છે. એટલે “હ'શ્રુતિની વ્યાપકતા નક્કી કરવાનું 
કામ જરા અઘરું છે. પરંતુ ભાષાની પૂર્વપરંપરા ને વ્યુત્'ત્તિને આપણે મદદમાં 
આણી શકીએ. એ પછીયે મૂંઝવણો રહે તો વિકલ્પો આપવામાં હું કંઈ ખોટું 
ન માનું. આમેય લોકો - શિક્ષિત લોકો પણ - કેટલીક છૂટ લઈ લેતા હોય 
છે, સહજ રીતે જ પોતાની બોલીના પ્રભાવ તળે લખત્તા હોય છે તતો એને. 
નિષમપૂર્વકતા અર્પવામાં શો વાંધો ? અલબત્ત, આ કામ જરૂરી સર્વેક્ષણો પછી 
ને ઘણા વિચારપૂર્વક અધિકારી વિદ્વાનો દ્વારા થવું જોઈએ. 

અનુસ્વાર 

જોડણીકૌશનો આ અંગેનો નિયમ અરપષ્ટ છે એમ કહેવાય, નિયમ આમ 
આપવામાં આવો છે : અનુસ્વારના ભિશ્નભિત્ ઉચ્ચારો દર્શાવવા ચિહો વાપરવાં 
નહીં. 

પણ પછી નોંધ મૂકવામાં આવી છે કે : શક્ય હોય ત્યાં અનુસ્વારના 
તિકલ અનુનાસિકો વાપરી શકાય. ઉદા. અંત-અન્ત; દડ-દછડ, શાંત-શાન્ત, બેંક- 
બેન્ક. 

ખરેખર તો. આ નોંધથી આગળ અપાયેલો નિયમ ઊડી જાય છે અને 
વિકલ્પનાં દ્રાર ખુલ્લાં થઈ જાય છે. જોકે કોશે પોતાની શબ્દસામગ્રીમાં અંત, 
દંડ, શાંત, બેંક એમ અનુસ્વારના ચિહ્મથી જ, ને એ કમમાં જ, આ શબ્દો આપ્યા 
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ગુજરાતીમાં થાપક લેખને અનુનાસિકના ચિહ્નો ઉપયોગ કરવાની 
છે - 'શાન્ત' નહીં પણ 'શાંત' વગેરે. અલબત્ત, પાછળ જ્યાં એ જ વર્ગનો 
વ્યંજન હોય ત્યાં જ આમ થાય છે, અન્યત્ર અનુનાસિક બંજન જ લખાય છે - 
'ાહ્મય', “મન્મથ', 'ણ્મુખ', 'આમ્નાય', (ગુજરાતી 'સણકો' 'બનજો' 
'અમથો' વગેરે શબ્દો પણ આ પ્રકારના છે, પણ ત્યાં આપણે અનુનાસિક 
વજનને આખા લખવાની રૂઢિ સ્વીકારી છે.) 

પ્રશ્ન એ છે કે બધા અનુનાસિક વ્યંજનોને, આમ, એક જ -અનુરવારના 
- ચિહ્મથી રજૂ કરવા બરાબર છે ? એથી વાસ્તવિક ઉચ્ચારણનું પ્રતિબિંબ 
યથાતથ ઝિલાતું નથી અને સ્વરની અનુનાસિકતા સાથે એની ભાંતિ થાય છે. 
રૈટિયો કાંત' અને 'કાંત કવિ'ના 'કાંત' ઉચ્ચારણદષ્ટિએ અને અર્થદષ્ટિએ જુદા 
છે એમાં શંકા નથી. છાન્ત કવિ' એમ લખવાથી જ આ ભેળસેળ નિવારી શકાય. 

આપણા માટે ત્રણ રસ્તાઓ રહે છે : 

(૧) પાછળ અન્ય બંજન સાથે જોડાતા અનુનાસિક બંજ્નો માટેએમનાં 
અલગઅલગ ચિહ્ો જ વાપરવાં. સ્વરની અનુનાસિકતા હોય ત્યાં જ અનુસ્વારનું 
ચિહ્ન વાપરવું. 

(ર) અત્યારે વ્યાપક રૂઢિ છે તે મુજબ પાછળ પોતાના વર્ગના બંજન 
સાથે જોડાતા અનુનાસિક બંજનો તેમજ સ્વરની અનુનાસિકતા માટે અનુરવારનું 
જ ચિહ્ન વાપરવું. 

(૩) અનુનાસિક વ્યંજનો માટે એમનાં ચિહ્ો ને અનુસ્વાર બ્નેનો વિકલ્પ 
સ્વીકારવો. 

પહેલો માર્ગ શાસ્ત્રશુદ્ધ છે એમ કહેવાય. પણ લાંબા કાળથી જે 
સરલીકરણ થઈ ગયું છે એને નષ્ટ કરી નાખવું યોગ્ય છે કે કેમ તે વિચારવા 
જેવું છે. પછી “કંપતું' (હમ્પતું') ને 'કાંપવું'નો ભેદ કરવાની સ્થિતિ આવે જે 
ઘણા લોકો માટે મૂંઝઝણભરી હોવાની. 'જંપવું'ને 'જમ્પવું' લખવાનું થાય. 
કેટલાક ઉચ્ચારભેદો પણ સામે આવે. “ગાંધી'માં વ્યુત્પત્તિની દષ્ટિએ સ્વરની 
અનુતાસિકતા છે એમ કહેવાય ને માન્ય ઉચ્ચારણ પણ એ લેખાય છે, પરંતુ 
કેટલેક ઠેકાણે - ખાસ કરીને કાક્યાવાડમાં - 'ગાન્ધી' ઉચ્ચારણ થતું જોવા 
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મળે છે. 'ગાંડો' પણ 'ગાણ્ડો' (કે “ગાન્ડો') ઉચ્ચારાય છે. આવી સ્થિતિમાં શું 
કરવું એ પ્રશ્ન ઊભો. થાય. વસ્તુતઃ પોતાના વર્ગ સાથે જોડાતા અનુનાસિક 
બંજનનું ઉચ્ચારણ આગવું જ રહેવાનું, એને માટે લેખનશુદ્ધિની આવશ્યકતા 
નથી. 'કાંત'-'કાન્ત' જેવા શબ્દો આપણી ભાષામાં વિરલ છે અને સંદર્ભ ભ્રાન્તિને 
અવકાશ રહેવા દેતો નથી. 

હું પોતે અનુસ્વારના એકમાત્ર ચિહ્નો પક્ષપાતી છું. વિકલ્પ ચાલુ 
રાખવાનું હજીયે વિચારી શકાય, પણ અનુનાસિક બંજનોને એમના 
વંજનચિહ્ોથી જ લખવા એવા શુદ્ધિના આગ્રહને, સરલતાને ભોગે, ન સ્વીકારી 
શકું. 

સંવૃત-વિવૃત 'એ' 'ઓ' 

માન્ય ગુજરાતી ભાષામાં સંવૃત-વિવૃત્ત 'એ''ઓ'નો ભેદ આપણે 
સ્વીકાર્યો છે. પણ જોડણીકોશે એમ ઠરાવ્યું છે કે ગુજરાતી શબ્દોમાં સંવૃત- 
વિવૃતનો ભેદ ન દર્શાવવો અને “એ'-'ઓ' એ ચિહ્નો જ વાપરવાં. પરંતુ અંગ્રેજી 
ભાપામાં આ ભેદ દર્શાવવો અને 'એ'-'એ', “'ઓ'-'ઓ' એમ બેવડાં ચિહ્ન 
વાપરવાં, દેખીતી રીતે જ આ નિયમ કઢંગો છે. બન્નેમાં આ ભેદ દર્શાવવો કે 
ન દર્શાવવો એવો એકસરખો નિયમ જ હોવો ઘટે. જો પ્રાદેશિક બોલીભેદોને 
લક્ષમાં રાખીને ગુજરાતીમાં સંવૃત-વિવૃતનો ભેદ જતો કરવામાં આવ્યો હોય તો 
અંગ્રેજી ભાષા માટે નવી લિપિવ્યવસ્થા શા માટે ઊભી કરવી જોઈએ ? એનાથી 
તો એવો ખ્યાલ પોષાય કે ગુજરાતીમાં વિવૃત 'એ'-'ઓ' નથી. વળી ગુજરાતી 
પ્રજા અંગ્રેજી શબ્દોમાં ક્યાં વિવૃત ઉચ્ચારણો કરે છે એ સંશોધનનો વિષય છે. 

આપણી પાસે ત્રણ વિકલ્પો છે : 

(૧) ગુજરાતી-અંગ્રેજીના ભેદ વગર સર્વત્ર એક 'એ'-'ઓ' જ રાખવા. 

(૨) ગુજરાતી-અંગ્રેજી બન્નેમાં સંવૃત-વિવૃતનો ભેદ કરી અલગ ચિહ્ોથી 
એ દર્શાવવો. 

(2 ગુજરાતી તેમજ અંગ્રેજીમાં સંવૃત-વિવૃતત બતાવવા - ન બતાવવાનો 
વિકલ્ય ખુલ્લો રાખવો. 

હું પોતે પહેલા વિકલ્પનો પક્ષપાતી છું. પ્રાદેશિક ઉચ્ચારણભેદોની સ્થિતિ 
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જોતાં એ વ્યવહારુ લાગે છે, એક સરલીકરણ થઈ ગયું છે તેમાંથી પાછા હઠવાની 
જરૂર નથી, એને આગળ લઈ જવું જોઈએ. 
'શ'-સ' 

તદૂભવ શબ્દોમાં 'શ'-'સ'ના લેખનની બાબતમાં કૌશની સ્થિતિ 
અસ્પષ્ટ છે, એની નીતિ એકધારી નથી. પ્રાકૃત ભૂમિકામાં જ સંસ્કૃતના 'શ'- 
*' લુપ્ત થઈ ગયેલા અને માત્ર 'સ' જ બચેલો. એટલે ગુજરાતી તદૂભવ 
શબ્દોમાં 'સ' જ યદાર્થ ગણાય. માત્ર તાલવ્યના પરિસરમાં એનું ઉચ્ચારણ 'શ' 
થતું જોવા મળે છે. ઉપરાંત ગુજરાતીમાં 'પ' સ્વતંત્ર ધ્વનિઘટક તરીકે ટક્યો 
નથી, એને સ્થાને 'શ' જ ઉચ્ચારાય છે. 
કૌશ આ સ્થિતિનું સુસંગત રીતે અનુસરણ કરી શક્યો નથી. 'વિષે'- 
'વેશે' એવો એણે વિકલ્ય રાખ્યો છે. 'શ'-'સ' પરત્વે પણ, જોશ-જોસ, શગડી- 
સગડી, વીશ-વીસ - એમ વિકલ્ય, શું - એમ કેવળ જશ', તથા ચાળીસ, પચાસ, 
તુળસી - એમ માત્ર 'શ' એમ ત્રણે સ્થિતિ જોવા મળે છે, આમાં તાલવ્યનો 
પરિસર નથી ત્યાંયે 'શ' થયો છે, અંને છે ત્યાં 'સ' રહ્યો છે ! મને નથી લાગતું 
કે આપણે બધા કોશને ચુસ્તપણે અનુસરતા હોઈએ. એ અઘરું છે. 

સરળ સ્થિતિ તો એ હોવાની કે તદૂભવ શબ્દોમાં મૂળના “પ'નો સર્વત્ર 
'શૂ' કરવો અને 'શ'નો 'સ', તાલબને સંપર્કે 'શ' રાખવાનું વિચારી શકાય, 
પણ એવો સંદર્ભનિયત ભેદ કરવાની જરૂર હું જોતો નથી. આથી ઊલટું, સંસ્કૃત 
તત્સમ શબ્દોમાં પણ 'પ'ને 'શ' કરી વાસ્તવિકતાને અનુસરવાનું હું પસંદ કરું. 
રવામી આનંદ જેવાએ એમ કર્યું જ છે ને ? 

બીજા કેટલાક મુદ્દા 

બીજા કેટલાક મુદ્દાઓનો. સંક્ષેપમાં નિર્દેશ કરી લઈએ : 

(૧) ગુજરાતીની આક્ષરિક વ્યવસ્થા એવી છે કે એમાં શબ્દાંતર્ગત 'અ' 
ઉચ્ચારાતો નથી. 'ાંસકો', 'રાજકોટ', “મળસકું' એ 'કાંસૂકો' શજ્કોટ', 
ભળસકું' એમ ઉચ્ચારાય છે. અન્ય ભાષામાંથી આવેલા શબ્દોમાં પણ આ સ્થિતિ 
થૃવાની.'કોશે 'અ' સાથેનો અખંડ અક્ષર લખવાનું રાખ્યું છે, 'અઃકારનો લોપ 


જોડણીબવસ્થાનો પુનર્વિચાર ૪૯ 


કરી જોડાક્ષર લખવાનું રાખ્યું છે અને વિકલ્પ પણ સ્વીકાર્યો છે. આપણું લેખન 
પણ કોશને અનુસરતું રહી શકતું નથી. આમાં કોઈ ચોખ્ખી વ્યવસ્થા ઊભી 
કરી શકાય કે કેમ તે વિચારવું જોઈએ. 

(ર) અભ્પ્રાણ તથા મહાપ્રાણ વ્યંજન સંયુક્ત હોય તેવા તદૂભવ. 
શબ્દોમાં કોશ બેવડો મહાપ્રાણ લખવાનો આદેશ આપે છે - “ચોખ્ખું' 'પથ્થર'. 
પણ *ચછ'નો અપવાદ રાખે છે - “અચ્છેર', સંસ્કૃત શબ્દોમાં અલ્પ્રાણ, 
મહાપ્રાણના સંયોગ આપણી સામે આવવાના જ, તો એ જ રીતે ગુજરાતી તદૂભવ 
શબ્દો લખવાનું વિચારી શકાય અગર બધે જ બે મહાપ્રાણ લખવાનું રાખી 
શકાય. 

(૩ નામોમાં કોશ “દરિયો' “સહિયર' 'પોતિયું' - એમ “ઇય'વાળી 
જોડણી નકકી કરે છે, પણ ક્રિયાપદોમાં “કરીએ' 'જઈએ' એમ. 'ઈઅ'વાળી 
જોડણી સ્વીકારે છે. નામના બહુવચનમાં પણ “ઈઅ' રહે છે - સ્ત્રીઓ, દરજીઓ 
વગેરે. આમાં કંઈ એકરૂપતા લાવી શકાય કે કેમ તે વિચારવું જોઈએ. 

અંગ્રેજી શબ્દો 

અંગ્રેજી શબ્દો ગુજરાતી લિપિમાં લખવાનો પ્રશ્ર ફૂટ છે. અંગ્રેજીની 
ધ્વનિવ્યવસ્થા ગુજરાતી કરતાં જુદી છે. જેમકે, અંગ્રેજીમાં મૂર્ધન્ય, દંત્ય એવી 
લે શ્રેણીને બદલે એક વર્ત્સ્ય શ્રેણી છે. તેથી “ત'-'', “ન'-'છણ'ના લેખનનો સંભ્રમ 
ઊભો થઈ શકે છે. ૧'ને આપણે €' તરીકે લખવાનું ને “॥” ને 'થ' તરીકે 
લખવાનું સ્વીકાર્યું છે : 'ઘાબ્પટદાઇ-'થોટ,” 

આથી વધારે ગૂંચવણભર્યો પ્રશ્ર અંગ્રેજી વાસ્તવિક ઉચ્ચારણોને 
ગુજરાતીમાં ઉતારવાનો છે. અંગ્રેજી શબ્દોનાં આપણાં ઘણાં ઉચ્ચારણો અંગ્રેજી 
જોડણી પર આધારિત હોય છે (જે શુદ્ધ અંગ્રેજી ઉચ્ચારણો ઘણી વાર નથી 
હોતાં) ને ગુજરાતી લેખનમાં એને આપણે પ્રતિબિંબિત કરીએ છીએ. કોશમાં 
જે અંગ્રેજી શબ્દો દાખલ થયા છે તેની જોડણી શુદ્ધ અંગ્રેજી ઉચ્ચારણ અનુસાર 
બધે થઈ શકી નથી. 

ભૂગુરાય અંજારિયાના આગ્રહથી મેં અંગ્રેજી શબ્દોની ગુજરાતી જોડણી 
એના મૂળ ઉચ્ચારણની નજીક રહીને કરવાનું સ્વીકાર્યું છે. એ માટે ડેન્યલ 
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શ્રી મનુભાઈ પંચોળી પરનો અનુત્તરિત પત્ર 
જર્યત કોઠારી 
પ-૨-૯૮ 
આદરણીય મુરબ્બી શ્રી મનુભાઈ, 

આપનું સ્વાસ્થ્ય સારું હશે. 

આ પત્રનો કંઈ પ્રતિભાવ આપના તરફથી મળશે કે કેમ એ જાણતો 
નથી, પરંતુ જરૂરી લાગે છે ને મન થઈ આવ્યું છે માટે લખું છું. રામજીભાઈ ' 
વગેરે મિત્રો ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન ચલાવી રહ્યા છે એનાથી આપ સુમાહિતગાર 
હો જ, એનું સાહિત્ય પણ આપની પાસે આવતું હશે. આપ આ વિષયમાં શું 
વિચારો છો એ જાણવા મળતું નથી. એ જાણવા મળે અને આપ સક્રિય બનો 
એવી ખાસ અપેક્ષા રહે છે. કારણ એ કૈ આ અભિયાન લોકલક્ષી છે. રજૂ થઈ 
રહેલા બધા વિચારો સાથે કદાચ સંમત ન થઈ શકાય, પણ એમાંથી અવશ્ય 
અને તરત કરવા જેવું કેટલુંક જરૂર તારવી શકાય. ખાસ કરીને જોડણીના 
વિષયમાં. વિદ્યાપીઠકોશના તદ્‌ભવ શબ્દોના જોડણીનિયમો અત્યંત 
ગૂંચવણભર્યા છે અને કોશ પોતે એનું ૧૦૦ ટકા ચુસ્તતાઘી પાલન કરી શક્યો 
નથી. વિશાળ પ્રજાસમૂહ હવે. ભણવા આવી રહ્યો છે ત્યારે એને આવી 
અતંત્રતાથી મૂંઝવવો ન જોઈએ અને જોડણીનિયમોનું સરલીકરણ કરવું જોઈએ 
એમ લાંબા વખતથી મને પ્રતીત થયું છે. પાઠ્યપુસ્તકો તૈયાર કરતાં આ સમજાયું 
છે. વિદ્વાનોના પ્રતિનિધિ તરીકે હું મારી જાતને ગુનેગાર તરીકે પણ જોઉં છું. 
આપણે બધા પણ અંગ્રેજી જોડણીમાં નહીં તેટલી ગુજરાતી જોડણીમાં મુશ્કેલી 
અનુભવીએ છીએ. 

જોડણીનિયમોમાં કેટલુંક સરલીકરણ કશી આપત્તિ વિના થઈ શકે એમ 
છે. પણ વિદ્વાનો ને સમાજના અગ્રણીઓ કોણ જાણે કેમ મૂંગા છે. એમને કશું 


પર શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


કર્તવ્ય દેખાતું નથી. વિદ્યાપીઠ-કોશ નિયમોનું પાલન બરાબર કરે એ કહેવાનુંયે 
નહીં ! બીજી ક્યાં આશા રાખવી ? ભૃગુરાય અંજારિયાએ જાતને નિચોવી કોશ 
અંગે પત્રો લખ્યા, લેખ લખ્યો પણ વિદ્યાપીઠતંત્ર તો ઠીક, આપણા વિદ્યાપુરૃષોએ 
પણ કશો ટેકો ન કર્યો. આ સ્થિતિ અત્યંત દુ:ખદ છે. અત્યારે આ વિચારવલોણું 
ચાલી રહ્યું છે - કેટલાક ભાષાપ્રેમીઓ, પ્રજાપ્રેમીઓ જાતને ઘસીને એ કરી 
રહ્યા છે ત્યારે તીરે ઊભા રહી તમાશો જોયા કરવા પાછળ કયો ખ્યાલ હશે ? 
આ આંદોલન આપોઆપ મરી પરવારશે એવી આશા હશે ? તો એ ગુજરાતના 
પ્રજાજીવનની કરુણતા હશે. 
વધુ શું લખું ? આપ સુજ્ઞ છો. 
જયંત કોઠારીના વંદન 
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અર્વાચીન ગુજરાતી ઇકાર-ઉકારનાં ઉચ્ચારણ 
અને. જોડણી. 


હરિવલ્લભ ભાયાણી 

માત્ર વાતચીત અને ધારણામાં જ અસ્તિત્વ ધરાવતી ભેંસના દૂધની 
વહેંચણી, તિશે જાણે. કે ખરેખર દૂધની વહેંચણી કરવાની હોય તેટલા જ 
જોરશોરથી ઝઘડો થઈ શકતો હોવાનું જે જાણીતો ટુચકો નોંધે છે તેવું જ કાંઈક 
ગુજરાતી જોડણીના ઘણાખરા ચર્ચાસ્પદ મુદ્દાઓ બાબત - અને ખાસ કરીને 
તેમાં મૂર્ધન્ય સ્થાન ભોગવતી ઇ-ઉની જોડણી બાબત બનેલું છે. હસ્વદીર્ઘના 
નિયમો, પેટાનિયમો અને ઉપ્ર-પેટાનિયમો, અપવાદો અને પ્રતિઅપવાદો તથા 
તેમને લગતી ચચચિર્ચીનું સાહિત્ય એ શાખાપ્રશાખા તે અગણિત વડવાઈઓના 
તિકટ વિસ્તારવાળા વટરાજનો ખ્યાલ આપે છે; અને એમાં ખૂબી પાછી એ છે 
ઝે આ વટરાજને મૂળ છે ખરાં, કે તે એક કલ્યનાતું ભૂત છે તેની બહુ તપાસ 
કરવાની કોઈએ ઝાઝી પરવા નથી કરી. તત્ત્વબોધ થાય ત્યારે જે આનંદ થતો 
હોય તે, પણ વાદચર્ચાનો પોતાનો આગવો શુદ્ધ આનંદ માણવાની ગૂઢ વૃત્તિથી 
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પ્રેરાઈને આ ચર્ચાઓ થઈ હોવાની આપણને શંકા જાય છે. કારણ, જેની પારો 
ધ્વનિપારખુ દષ્ટિ છે, અને આપણા સ્તરોના ઇતિહાસનું આછુંપાતળું પણ જ્ઞાન 
છે તે તો તરત જોઈ શકે તેમ છે કે અર્વાચીન ગુજરાતી ઉચ્ચારણમાં 6, ઉ 
વગેરે સ્વરોની ઠૂરવતા-દીર્ઘતા વચ્ચેનું ભેદભાન જ નષ્ટ થયેલું છે. અર્થબોધ 
પાટે વ્યાપક રૂપે સ્વરોની માત્રા (ર્વોટ્દી) કશો ભાગ ભજવતી નથી. એટલે 
તેમને હૂરસ્વતા-દીર્ઘતાસૂચક જુદાંજુદાં બે લિપિચિહ્મોથી બતાવવાની જરૂર નથી, 
આથી વવહારને - અને કેટલેક અંશે શાસ્ત્રને પણ - લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી 
તો ક્યાં હૂરવ અને ક્યાં દીર્ઘ તેનો નિર્ણય શશવિષાણની લંબાઈ, પહોળાઈ, 
આકાર વગેરેનો તિણવિ કરવાની તોલે આવે છે. આશા છે કે ચચપ્રાપ્ત સ્વરોમાં 
માત્રાભેદના લોપનો ઇતિહાસ; ઉચ્ચારણમાં વ્યક્ત થતા, અર્થબોધને માટે 
આવશ્યક તેમજ અનાવશ્યક ધ્વનિઅંશો; અને એ સંવરોનું આધુનિક સ્વરૂપ 
ઇત્યાદિને સ્પર્શતી પ્રસ્તૃત વિચારણાથી. આ વિષયમાં શંકાને સ્થાન નહીં રહે. 
ઇકાર-ઉકારના ઉચ્ચારણમાં માત્રાભેદનો ક્રમિક લેપ 

પહેલાં ઇતિહાસની દષ્ટિએ જોઈએ. સંસ્કૃતમાં ઇં-ઉના ડ્રવદીર્ઘ સ્વફ્પો 
વચ્ચે સ્પષ્ટ ભેદ હતો. સંસ્કૃત રૂપતંત્રમાં આ ભેદ ખુલ્લો દેખાય છે. તેમાં 
ઇકારાંત-ઉકારાંત અંગો ઈકારાંત-ઊકારાંત અંગોધી જુદો ભાગ ભજવે છે. તેમનાં 
કેટલાંક વિભક્તિરૂપો ભિત્ભિત્ પ્રત્યયોથી સધાય છે. એટલે સંસ્કૃત શબ્દોના 
રૂપતંત્રકીય (મોર્કલૉજિકલ) વ્યક્તિત્વના નિર્ણય માટે ઇકાર-ઉકારની હૂસ્વતા- 
દીર્ઘતા પણ પાયારૂપ હતી. 

પણ સમય સાથે વિકારક વલણો પ્રવર્ત્યે જતાં હોવાથી, ભાપાસ્વરૂપમાં 
પલટા આવતા ગયા અને માધ્યમિક ભારતીય-આર્ય કે પ્રાકૃત ભૂમિકા દરમિયાન 
હૂસ્વતાદીર્ઘતાનું મૂલ્ય લુપ્ત થવા લાગ્યું. પ્રાકૃત કાળો અને પાછળના સમયના 
સંસ્કૃત કાવ્યોમાંથી - 'શિશુપાલવધ' જેવામાંથી પણ - ઇંદ ખાતર ઠૂસ્વદીર્ઘની 
છૂટ લેવાયાનાં ઉદાહરણો મળે છે, અને એનાં મૂળ ઉચ્ચારણમાં આવેલા 
પરિવર્તનમાં હતાં. પ્રાકૃત વૈયાકરણો સમાસમાં મૂળના દીર્ધને સ્થાને હ્રસ્વ સ્તર 
કે હૂરવને સ્થાને દીર્ઘ સ્વર આવતો હોવાનું નોંધે છે તે પણ ઉપરની હકીકતનું 
જ સૂચક છે.પ્રાકૃત વયાકરણકારોએ નોંધૈલી હકીકતનો અર્થ એટલો જ કે મૂળમાં 


પજ શું ભાષાશૃદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


ચીવટથી જળવાઈ રહેલો ઠ્રસ્વદીર્ઘ વચ્ચેનો ભેદ શિથિલ થવા લાગ્યા હતો. 
આમાં ઇંદોપૂલક જરૂરિયાતોનો સહારો મળ્યો. ર્રિ(8048, પરં, 
વેત(તુીવળે, પુગ(૩0યતં વગેરે હેમચંદ્રે નોંધલાં ઉદાહરણોની ખરી ઉપપત્તિ 
આ છે. છંદને આધારે આવા ફેરફાર ઘણા થતા. એટલે તેમની નોંધ તો લીધા 
વિના ન જ ચાલે. પણ આ ફેરફાર છંદ જેવા બાહ્ય કારણ પર આધાર રાખતો 
હોવાથી - ક્યાંક્યાં હૂરસ્વદીર્ઘ થાય છે, તેની યાદી આપવી શક્ય ન હતી. આધી 
પ્રાકૃત વાકરણકારો પોતાની લાક્ષણિક શિથિલતાથી કહી દે છે કે હૂસ્વદીર્ઘની 
છૂટ પ્રાકૃત સમાસોમાં અતંત્રપણે લેવાય છે. 

પણ ઉચ્ચારણમાંથી ભેદ ઘસાતો જતો હોવાથી હૂરવદીર્ધની બાબતમાં 
લખાણમાં શિથિલતા વધ્ધે જ જતી હતી. અંત્યાક્ષરનું સ્વરૂપ અગત્યનું હોવા 
છંતાં તેમાં શિથિલતા પ્રવેશ કરવા લાગી અને આમાં સાદશ્યનો પ્રભાવ ભળતાં ' 
હૂસ્વ ને દીર્ઘ ઇકારાંત-ઉકારાંત અંગોનાં રૂપાખ્યાન વચ્ચેનો ભેદ લુપ્ત ઘયો. 
અકારાંત અને આકારાંત રૂપાખ્યાનોનો ભેદ હજી જળવાઈ રહ્યો હતો, કારણ 
અકાર પ્રકૃષ્ટપણે સ્તરીર્લિંગનો સૂચક હતો; અને અકારાંત અંગો નિયમે કરીને 
પુલિિંગ કે નપુંસકલિંગ હતાં. પણ જ્યાં છૂટ લઈ શકાતી હોય તેવે સ્થળે (ઉ.ત. 
સમાસમાં, ગ?ળ-પટં વગેરે) આકાર કૂસ્વ ધતો પણ પછી અપભ્રંશના સમય 
સુધીમાં તો અંત્યાક્ષરને દ્સ્વ કરવાનું વયાપક વલણ સ્થિર બને છે - જોકે 
સાથોસાથ સાહિત્યમાં આગલી ભૂમિકાના દીર્ઘસ્વરાંત રૂપો વપરાતાં રહે છે, 
આ દશાને હેમચંદ્ર, અપભંશમાં ઘણુંખરું મૂળના કોઈ સ્વરને સ્થાને બીજો કોઈ 
પણ સ્વર આવે એવા અશાસ્ત્રીય વચનોથી વર્ણવી છે. 

પ્રાચીન ગુજરાતી ભૂમિકામાં પણ ઇકાર-ઉકારની ઉપર વર્ણવેલી સ્થિતિ 
ચાલુ હતી એટલું જ નહીં, પણ લેખનમાં હૂરવ અને દીર્ઘ ઇકાર-ઉકાર વચ્ચેની 
ગરબડ લાક્ષણિક બની ચૂકી હતી. પ્રાચીન ગુજરાતી કૃતિનું સંપાદન કરવાનો 
જેને ઘોડોકપણ અનુભવ હૌય તે કહી શકશે કે પ્રાચીન ગુજરાતી પ્રતોમાં ઇકાર- 
ઉકાર, અનુનાસિક વગેરેની બાબતમાં પ્રવર્તતી ઉગ્ર શિથિલતા તેના કાર્યમાં 
જેટલી અડચણો ઊભી કરે છે. “ખાસ કરીને ઇંકાર-ઉકારના હૂરવદીર્ઘનો કોઈ 
ચોકકસ નિયમ આપણી ભાષાના જૂતા લેખકો સાચવતા નથી. જેઓ સંસ્કૃત- 
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પ્રાકૃતના મહાધુરંધર વિદ્દાનો હતા, અને જેમણે હજારો શ્હોકવાળા મોટામોટા 
ગ્રંથ, કાળો, શાસ્ત્રો લખ્યાં છે, તેઓ પણ જ્યારે પોતાની માતૃભાપામાં કાંઈ 
રચના કરે છે કે લખે છે તો તેમાં ભાષાની વિશુદ્ધતા કે જોડણીની એકરૂપતાની 
કશી પણ ચોકકસાઈ દેખાતી નથી.'' (આચાર્ય જિનવિજય મુનિ, ભરતેશ્વર 
બાહુબલિ રાસ, ઉપોદ્ઘાત.) 

* આપણા અર્વાથીન ઉચ્ચારણમાં ઇં-ઉ વગેરે સ્તરોની હૂસ્વતાદીર્ધતાનું 
ભાન લુપ્તપ્રાય છે એ તટસ્થતાથી જોનારને તરત જ જણાઈ આવશે. બીજા 
સ્વરો ને વંજનોનું અન્યથી ભિત્ર સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ તેમના ઉચ્સારણમાંથી 
આપણો કાન અસંદિગ્ધપણે પકડી આપે છે; પણ તેવું સ્વરોની હૂસ્વતાદીર્ઘતા 
બાબતમાં નથી બનતું, 'ગોળ' અને 'ગૉળ'નાં સંવૃત અને વિવૃત ઓકાર 
અશિક્ષિત પણ વિના પ્રયાસે વરતી શકે છે. કાન' ને 'ગાન'ના બંજનોમાં રહેલો 
ભેદ કહેવા માટે વિશિષ્ટ નિયમોના શાનની જરૂર નથી પડતી. જ્યારે આપણે 
ભાં, શૃતલેખન વેળા' લખાવનારને દીર્ઘ સ્વર અભિપ્રેત હોય ત્યારે ભાર દઈ 
લંબાવીને 'મૂ-ઉ-ઉકયું' કહેવું પડે છે ત્યારે જ વિદ્યાર્થીને સ્વર દીર્ઘ હોવાનો ખ્યાલ 
આપી શકાય છે. આવી રીતે અથવા તો અંગ્રેજીની જેમ વિશિષ્ટ નિવમો દ્રારા 
જ જોડણીનો ખ્યાલ આવે એવું હોય ત્યારે જોડણી ધ્વનિબિબી (ફૉનેટિક) નહીં, 
પણ ઔતિહાસિક જ હોવ. ઉચ્ચારણમાં વાપક સ્વરૂપે ઠૂરવદીર્ઘનું ભાન ન 
જળવાયું હોવાથી જ હોપકમિટીએ એ ભેદને જતો કરેલો. અને કોઈ પણ સામાન્ય 
માણસના - અથવા તો સામાન્ય શું કામ, જોડણીકોશના કે તેવા કોઈ ખાસ 
ઘડી કાઢેલા નિયમોનો અભ્યાસ કરીને તેને આધારે લખવાનો ઠીકઠીક મહાવરો 
જેણે પાડ્યો હોય, તેવાઓની નાની સંખ્યાને બાદ કરતાં દરેક ગુજરાતી 
લખનારના - લખાણમાં ઇ-ઉની હૂરવતાદીર્ઘતા બાબત અનવસ્થા પ્રવર્તતી હોય 
છે. નાનપણથી તેણે સાંભળેલું સ્વાભાવિક ઉચ્ચારણ અને કેળવણી અને મુદિત 
ભાષાએ આપેલો તેનો કુત્રિમ સંસ્કાર ઃ એ લેની અથડામણને લઈને તેના મનમાં 
આ બાબતે ઠીકઠીક અનિશ્ચય હોય છે. આપણામાંના કોઈકોઈને 'મૂકવું'ના 'મૂ. 
વગેરેમાં ઉકાર દીર્થ સંભળાતો હોવાનો ભ્રમ રહે છે તેના મૂળમાં પણ લિખિત 
ભાષાના સંસ્કાર જ છે. કેમકે 'ૂકવું'માં પહેલો ઉકાર દસ્ત છે કે દીર્ઘ એમ 


પૃદ્દ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


સવાલ પુછાતાં ઉત્તર આપવા માટે એ વ્યક્તિ 'મૂકવું' મનમાં બેત્રણ વાર ઉચ્ચારે 
છે - ભૂકવું'ના ઉચ્ચારણ-સંસ્કાર પોતાની સ્મૃતિમાં જીવિત કરૈ છે, પણ આવા 
વિષયમાં ધ્વનિકીય ઘટનાઓને તપાસવાની દષ્ટિ કેળવાઈ ન હોય તો 
વાચનસંસ્કારોની છાપ પડયા વિના ન જ રહે, ને એટલે દીર્ઘ સાંભળવાનો ભ્રમ 
થાય. અને કોઈ શબ્દ કે ધ્વનિના વાસ્તવિક ઉચ્ચારણનો નિર્ણય તેને 
એકલોઅટૂલો ઉચ્ચારીને, બીજી ભાષાસામત્રીથી અળગો કરીએ એ કૃત્રિમ 
સ્થિતિમાં નહીં, પણ સળંગ વાણીપ્રવાહમાં તેનો પ્રયોગ થાય તે સમયના 
ઉચ્ચારણને આધારે જ કરાય. આ રીતે સાંભળતાં ઇકાર-ઉકારના ઉચ્ચારણમાં 
ભેદ નહીં વરતાય. આવી બાબતોનો નિર્ણય કરવામાં શાસ્ત્રીય રીતે કેળવાયેલી 
ન હોય તેવી વ્યક્તિ કેમ અનધિકૃત છે એ નીચેના ટાંચણથી સ્પષ્ટ થશે : 

'જછાળાડ 112 40185, ૧15101૪, 107”, છલ ૦૦21255 ત 
પછ કર્દાતા100, 7. 5૦૫૧ પલી 15 1018 પધ 4લલ'લાતર 10 
2101017 119% ૯ 51104 11 ાવધંળા (૦ ત પંત; રીટા 15 
૯015ાંતણ'લ્વં તક 101છુ 11 010 1ઢાટટપતટ્ટટ 218) 80 510 1 તા00116 
0૯તતપડટ 0 વૉદટિત્યાત્ટ 11 ટુલ (21000 લૌતાતલલાંડપંત ૦ ટઢલી, 
॥ ટ૦ટ5 3100૫ ડર)1ળછુ ધીતદ પૌલ તૃપ॥ંછ ૦ 4 ૬૦૫॥તે 15 તપ 
તૉડસળત દભ ઘડ ઝત, 58૯૩5 0 4૮0૫3 ૮00પાવાઈુ. 7/£ 716૪ 
/7707€ 7077 ૮/52£9/7/7 //107/707 7//1/%/07/5 /770)/ 907 0777707707 
707. 1007૯5 કમલ ઢ€ દલાલ] ઇલૉદ્ઇલ્વં 1018 ઢ7€ 01ણા 
5101) 0પ પલો વાટ પટવા વલ્વે ૭ 5107 ૦01૯ 50055 411 
1ભાટ્ા પ1૦ડટ પ91પંતૌ તત્લ તંલ્લાલ્તે 1018. 4ઠુતાંળ તાર્ત કુડા 
દુ(2૫ં0 મારણ 0તંડ 500157 દદ 50016ંક 5012[905૯તં (૦ ઇલ 101૬ 41૯ 
11 'લ્ત1)7 0117 1007૯ 5લ્ડડલ્તં ૦૪ ઊઠ ોલીલત... ણા” ૦લ્ા 
શટ 1ણ 1018 હરાત (બઈ કર્લાલ' 10 ડપઇ]લ્તા૪ટ -૦₹ પાલાતા 
10[21લ551015 7 પૌત॥ 10 13/ડાંવ્વા ૪70 ્ઢાપલ્ડ.” (વિલિઅમ ગ્રાફ, 
સડ્વેજ એંડ લૅડ્વેજીઝ, ૧૯૩૨, પર-૫૩,) 

પણ ગુજરાતીની બાબતમાં તો આમ ખરેખર શું ઉચ્ચારાય છે તેની 


પરિશિષ્ટ પ૭ ' 


સાચીખોટી તપાસને પણ કોઈ મહત્ત્વ નથી અપાયું. આપણી ભાષાના 
બાકરણનો સ્વતંત્રપણે નહીં, પણ ઘણુંખરું સંસ્કૃત વાકરણના એક પડછાયા 
રૂપે જ વિચાર થયો છે. સંસ્કૃતમાં હૂર્વદીર્ઘના સ્પષ્ટ ભેદ, એટલે આપણા 
બાકરણમાં પણ એ જોઈએ. જ ને ? અને તેમાં ગુજરાતી વગેરેમાં આગલી 

. ભૂમિકાનો સંયુક્ત વ્યંજન એકવડો થતાં ઘણી વાર પૂર્વસ્વર દીર્ઘ ઘતો હોવાનું 
વલણ જાણવામાં આવ્યું. આનો આધાર લઈને એમ માની લેવામાં આવ્યું કે 
એવો દીર્ઘ પ્રચલિત 'ઉશ્ચારણમાં પણ દીર્ઘ બોલાય છે, કેટલીક ભારતીય 
ભાષાઓ અને ભારૃતીય સાહિત્યનો વર્ષોથી અભ્યાસ કરી રહેલા બે પ્રતિષ્ઠિત 
વિદ્ધાનોનો આ વિશેનો અભિપ્રૉય આ પ્રમાણે છે : 

૧. “65 1॥ ઇલા તલ 9૯95 1 0૫૫]|તળટં, દીલાટ 15 111 
3]016ણા 1૫૯દ્ા 10 101ટુલ' 219 વૌંડધં્રતાં01 ૦ વૂપંદ્રાધંછ ૦07 
વપતા છેલાંપ?લ્લા 101૬ 1 તાવ 510 1, ૦1 1018 પ દ્વા 5104 પ. 
1 1જઝણ્ડલા1ડ લ્તૃપતા1)/ 51. 1 2101૯ 170 ૦7 1001૯ €00504ત13 
તાલ 1. 50 100 પ1 પ... લા 15 11 €01ડલ્વૃપલાલ્ટ 5 1 ઈલાટુયી 
તાવે ઉપ] છાપો ળોલ્ડાધસં0ા 1॥ દલ પડર 01 પટ 101૪ તાવે 50 
10005 4 પ્ંધળટુ... ર્ત કંળલ્ટ પલટ 15 30 વૌંડાળલાં0ા 1॥ 
॥0ાપાતંત્ર8ં01 1 ઊપર ૫1૫00111) પક્લ્વં (પટ 5101 (0. 

118 ટુલાલતા 4૦104 રબ પટ 55૪1 રા ડલ 10- 
લ્યાર્વ 11 પંડ તાતા૦॥ત13/, પ7૦પાંતે પ0 ત0)/ 1101લાદ ટતા: 
પાઇ ધટ ધતતાંધંબા છાંળટ [1201 ત છલાંત્યાં વાવ ૭1100લા€5/5ણ॥ 
ર્ણ કલ ॥છુ તરલ ૫૪00 1લ્ડડલા ધોલ વૉંઉતપંલ્ડ ૦ ધપ 
લંપોતેદલાય દ્વ ઉધીટા 10 હટ હાત પ1.” (આર. એલ. ટર્નર, નેપાલી 
ડિક્નરી, ભૂમિકા), 

નેપાળીને ઉદ્દેશીને કહેવાયેલાં આ વચનો ગુજરાતીને પણ બરાબર લાગુ 
પડે છે, 

ર. “રશિઅનની જેમ અર્વાચીન ગુજરાતીએ પણ દીર્થ ને ડૂરસ્વ સ્વરો 
વચ્ચેનો ભેદ જતો કર્યો છે; એટલેકે જોકે બોલાતી વાણીના પ્રવાહમાં ભારવાહક 


૫૮ શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


સ્વરો દીર્ઘ ને ભારરહિત્‌ રવરો ડૂસ્વ ઉચ્ચારાય છે, તોપણ સ્વર સ્વતઃ 
માત્રાદષ્ટિએ ઉદાસીન - તટરથ છે. સ્વરની માત્રાને, સંસ્કૃતમાં છે તેથી ઊલટું, 
બાકરણી વિભાગ સાથે કશી લેવાદેવા નથી, હવે, નાગરી વર્ણમાળા 'એ' ને 
'ઓ' - આ બંને ગુજરાતીમાં હૂરવ' ને 'દીર્ઈ' રૂપે નહીં, પણ 'વિવૃત' ને 'સંવૃત' 
રૂપે છે - નો માત્રાભેદ (એટલેકે ડૂરવતાદીર્ઘતા) વ્યક્ત કરતી નથી; 'અ' ને 
'આ' વચ્ચે ગરલડ કે ભ્રમ થવો શક્ય જ નથી, કેમકે તેમની વચ્ચે પૂરેપૂરો 
સ્વરૂપભેદ (કવૉલિટેટિવ ડિફરંસ) છે; પણ ઇં-ઈ ને ઉ-ઊની બાબત તદ્દન જુદી 
છે. બીજી કોઈ પણ રીતે શિથિલતાથી વંચિત નથી રહી શક્યો એવો તેમની 
વચ્ચે અર્વાચીન ભાષામાં દેખાડાતો ભેદ એ એક વ્યાકરણી તૂત (્રામેટિકલ 
ફિક્ષન) હોવા સિવાય બીજું કશું નથી. આ જાતનું તૂત ઊભું થયું હોવાનું કારણ 
એ કે સંસ્કૃતમાં એ બંને (હૂસ્વ ને દીર્ઘ) વર્ણો હસ્તી ધરાવે છે; એટલે તેમને 
ત્યાંથી અહીં ખેંચી લાવવામાં આવ્યા છે. અને આથી ધ્વનિતંત્ર અને વર્ણમાળા 
બને તેટલાં સંસ્કૃત જેવાં દેખાય એ હેતુ સધાય છે.” (લુડ્વિગ આલ્સ્ડૉર્ફ 
સંપાદિત 'કુમારપાલપ્રતિબોધ', પૃ.૨૧૦; અહીં મૂળ શબ્દોનું ગુજરાતી કર્યું છે), 

પોતાના પ્રસ્તૃત સંપાદનમાં પરિશિષ્ટમાં ત્રણ ગુજરાતી રાસાપ્રબંધોના 
નમૂના આપતાં ગુજરાતી હસ્તપ્રતોની વિશિષ્ટતાઓ અંગે આફ્સોર્ફ કહે છે : 
પ્રસતુત હાથપ્રતના લહિવાઓ ઇ ને ઈ તથા ઉ ને ઊ વચ્ચે એટલી 
અરાજકતાભરી ને ભેદભાન વિનાની ગરબડ ડરે છે કે ઇ, ઉ સાથે હૂસ્વતા 
ને ઈ, ઊ સાથે દીર્ઘતા સંકળાયેલી હોવાનો તેમના મનમાં ખ્યાલ હોય એ 
પ્રમાણસાધ્ય જ નથી.'” 

'મૂકવું', 'તૂટવું' એવી જોડણી શબ્દના મૂળની દષ્ટિએ સૂચક છે એ ખરું. 
આવા શબ્દોમાં દીર્ઘ ઊ મૂળનાં 1ુવઝ-, તુજ- વગેરે અંગોમાંથી સંયુક્ત વંજનના 
ત્રજુભાવ સાથે પૂર્વસ્વર દીર્ઘ થયાનો ઘોતક છે. પણ એવા એતિહાસિક કારણે 
તેને અર્વાચીન ઉચ્ચારણમાંથી નષ્ટ થયો હોય તોપણ લેખનમાં બડ્ત ન કરી 
શકાય. કૈમકે એ આપણી લિપિની પરંપરાની વિરૃદ્ધ છે. મૂળના ઝહ્વ-, ગાત્યન્‌- 
ને સૂર્ષૂ- એ ત્રણેનું માધ્યમિક ભારતીય-આર્ય ઉચ્ચારણ ઝળ- થયું, ત્યારે 
લખાણમાં પણ ત્રણે માટે કશા ભેદ વિના ઝપ્વ જ વપરાતું, તે વેળા કોઈને 


પરિશિષ્ટ હું 


ચિંતા ન થઈ કે આ એક ઝળ-, બત્ત-ને સથાને હશે, હાત્મન્‌-ને સ્થાને હશે 
કે જવૂ-ને સ્થાને હશે. વ્યુત્પત્તિ એકાદ ધ્વનિવીંગત ઉપર નિર્ભર નથી હોતી. 
એ રીતે આપણે ત્યાં સ્થૂળમાને ધ્વનિસંવાદી કે ઉચ્ચારાનુસારી જોડણીની જ 
પરંપરા છે. ને તેથી 'મૂકવું', 'તૂટવું' જેવી જોડણી માટે કશો આધાર નથી.' 
આ ચર્ચા પરથી ફલિત થતો નિર્ણય સર્વમાન્ય થાય તો ગુજરાતી 
લખનારી જનતા પરથી એક જબ્બર નિષ્કારણ બોજો દૂર થાય; અને 
સત્યસ્વીકારના સુવર્ણ સાથે સરળતાની સુગંધ ભળે, પણ આ વિશેની વિદ્રાનોની 
સ્પષ્ટ વિચારણા અને યાર્ગદર્શનને અભાવે, અને ગમે તેમ કરી એકવાક્યતા 
સાધવાના આગ્રહથી વિદ્યાપીઠના જોડણીકોશની જોડણી હવે તો સર્વમાન્ય જેવી 
બની ગઈ ઈ. તે પૂરેપૂરી દઢમૂળ થતાં, જેમ અંપ્રેજી અને ફેંચ જોડણીની ભયંકર 
અરાજકતા દૂર કરવાના પ્રયત્નોનું પરિણામ શૃન્યવતુ આવ્યું છે, તેમ આપણે 

ત્યાં પણ તેનું પુનરાવર્તન જ થશે એમ લાગે છે. 
[વાગ્યાપાર, ૧૯૫૪માંથી સ્તલપ સંક્ષેપ સાથે] 
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જોડણીકોશ વિશે. 


ભૃગુરાય અંજારિયા 


* જોડણીનિયમો પોતે જ તેમાં રહેલા આશયો વધારે સારી. રીતે પાર 
પડે એ પ્રકારના સુધારા-વધારાને હજી પણ પાત્ર છે, 

* આપણે ક્યારે, કયું તત્ત્ત કયા શબ્દને લાગુ પડે છે તે જાણી શકતા 
નથી. આમ થાય ત્યારે નિયમ રઆનો અર્થ ન રહે. 





૧, ધ્વનિસંવાદી જોડણી પાછળ આવું પીઠબળ હોવાથી, ગુજરાતી વર્ણમાળામાં 
અનુર્તાર અને અનુનાસિક માટે તથા સંવૃત-તિવૃત એ, ઓ માટે વિશિષ્ટ સંકેતો યોજવાયી, 
અને જરૂર પડે ત્યાં વિકલનો આશરો લેવાથી, આપણા ઉચ્ચારણ અને લેખન વચ્ચે 
રહેલી કેટલીક મુખ્યમુખ્ય વિસંગતિઓ ટાળી શકાય, 


૬૦ શું ભાપાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


ન સમજાય એવી એક પણ પદ્ધતિથી નિયમ તૂટયા કરે પછી નિયમ 
આપ્યાનો ખાસ અર્થ રહેતો નથી. 

9 નિયમના સાંકડા દ્રાર ઉપર મનાઈ હુકમ ફરમાવીને જે શબ્દો કોતરેલા 
છે તેને પ્રવેશ ન મળે, પણ એ જ રીતે નિયમને વશ થાય એવા સંખ્યાબંધ 
શબ્દો બાજુના જ જંગી દરવાજામાં થઈ રોકટોક વિના પ્રવેશે છે. આવે વખતે 
નિયમો આદિવાસીઓના “ટબૂ' (નિષેધો) જેવા અર્થહીન અતાર્કિક બની જાય 
છે, ટ 

* નિયમો આત્મસાત્‌ ન થયા હોવાથી કેટલાકના ઇંગેતો જોડણીમાં 
ઊતર્યા નહીં. અથવા ખોટી રીતે ઊતય. આવી તિયમવિરદ્ધ જોડણીમાંની 
કેટલીકનો સુધારો આવૃત્તિઓ સુધી ચાલ્યો છે, તો કેટલીક સુધર્યા તિનાની રહી 
ગઈ છે. કેટલીક જોડણી પહેલી આવૃત્તિમાં આપેલા લાંબા શુદ્ધિપત્રકેમાં ખોટી 
ગણાઈને સુધારાઈ છે અને આ “સુધારા' વળી પછીની આવૃત્તિમાં રદ કરવા 
પડ્યા છે. ી 

* ડોરાને કોઈ એક જરા પણ સમજદાર વક્તિ એકવાક્યતાની અને 
નિયમ લાગુ પડવાની દષ્ટિએ ચીવટથી જોઈ ગઈ નથી. 

* રાચી જોડણી લખવા-શીખવા-શીખવવા માગનાર માટે કોશ નથી 
કાનની દોરવણી રહેવા દેતો, નથી તર્કની દોરવણી રહેવા દેતો, કે નથી પોતાના 
નિયમની દોરવણી રહેવા દેતો ! જોડણીનો પ્રશ્ર આમ વિના કારણે કંઠિન રહ્યો 


છે, 
[જોડણીકોશ વિશે'ના પૂંઠા પરની તારવણીમાંથી] 
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એ. વચન ઝનૂની ને બાલિશ છે 
સ્વામી આનંદ 
હવે પછી મનમાની જોડણી કરવાનો કોઈને અધિકાર નથી એવી 
મતલબનું જે વચન વિદ્યાપીઠવાળાઓએ. એમના જોડણીકોશના મુખપૃષ્ઠ પર * 


પરિશેષ્ટ દય 


ઢાંક્યું છે તે બહુ વાંધાભર્યું છે. ઈશુ કે મહમદ પછી સત્યતા આવિષ્કારને અને 
દુનિયાના તારણહારોની પરંપરાને ટર્મિનસ આવી ગયું, અગર તો મરવા અગાઉ 
ખ્રિસ્તી કે મુસ્લિમ ધર્મને અપનાવ્યા વગર ગાંધીનોય મોક્ષ નથી એમ માનનારા 
ખ્રિસ્તી કે મુસ્લિમ ધર્માન્ધોની સ્લોગનોના જેટલું જ એ ઝનૂની અને બાલિશ 
છે. આવું વચન ગાંધીજી કદી બોલે-લખે નહીં. અને કદાચ કશા ખાસ સંદર્ભમાં 
એમણે કદી એવું કહ્યું-લખ્યું હોય તોપણ તેને ટાંકનારાઓએ તેનો જેવો અર્થ 
અભિપ્રેત ગણ્યો છે તેવા અર્થમાં એમણે તે કહ્યું હોય એ તો તદન અસંભવિત 
જેવી વાત છે. ગાંધીજીના આખા જીવન અને વહેવારથી એ વિરુદ્ધનું છે. ગાંધીજી 
હાડોહાડ ડેમોક્રેટ હતા એ કોણ નથી જાણતું ? 
ટૂંકમાં, મારું ચાલે તો ગુજરાતી જોડણીમાંથી હું બધા વિકલ્યો કાઢી નાણું, 
જોડણી બનતા લગી ઉચ્ચાર પ્રમાણે રાખું, ભાષાસમૃદ્ધિના બારે દરવાજા મોકળા 
રાખું અને જોડણી-વાકરણના વખતોવખતના નવસંસ્કરણને સારુ પૂરો અવકાશ 
રાખું. વળી મારું ચાલે તો સૂરદાસ-તુલસીદાસે કર્યું તેમ સંસ્કૃત તત્સમનો ચીલો 
છોડી ૯૦ ટકા જોડાક્ષરોને કાઢી નાખી. લખતા, છાપવા, વાંચવા, ઉચ્ચારવાનું 
બુધઅબુધ સૌને માટે સાવ સહેલું કરી મૂકું. હ્સ્વદીર્થ, માત્રા-અનુસ્વારના બાલની 
ખાલ ઉતારવાના ગોરખધંધા મેલી નરવા પ્રેમ, ભેરુભાવ તથા કદરદાનીના 
અંપ્રોચપૂર્વક ભાષાને ખેડવાનું મહત્ત્વ આપણે સમજીશું તે દિવસે 'શું સાં પેસા 
ચાર'વાળી ભાષાનો કાયાકલ્પ થશે, 
[ચરિત્રનો દેશ'માંથી] 
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બાળકો. અને મૂંગાં કરોડો માટે 
કાકા કાલેલકર 
હવે લિપિ સાવીત્રેક કરવાનો વારો આવ્યો છે. આપણી લિપિમાં જે 
આંત્તરિક દોપો છે તે દૂર કરીને લિપિને વધુ શાસ્ત્રીય અને વધારે સુલભ 
બનાવીએ ત્ો લિપિપ્રચારમાં' મોટી મદદ થશે. 


દર શું ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન એક તૂત છે ? 


આ'લિપિસુધારાના કામમાં સૌથી મોટી મુશ્કેલી એ છે કે જેમને તેનાથી 
વધારે ને વધારે ફાયદો થવાનો છે એવા તો ભવિષ્યના લોકો જ, એટલે આપણાં 
બાળબચ્ચાં છે - અને તે તો આજે પોતાનો મત આપી શકવાના નથી. તેમજ 
આ લિષિના સુધારથી જે કરોડો લોકોને લાભ પહોંચવાનો છે તેઓ પણ નથી 
આ વસ્તુનો વિચાર કરી શકતા કે નથી પોતાનો મત સુધ્ધાં આપી શકતા. 
લિપિમાં પરિવર્તન કરવાનો જેમને અધિકાર છે તેઓ “પરિવર્તન! શબ્દ 
સાંભળતાંવેંત જ ઘબરાઈ જાય છે. પોતાનાં ભાઈબહેનો અને બાળબચ્ચાંઓને 
આમાં લાભ જ છે તે આ લોકો જોઈ શકતા નથી. 
આપણા દેશના કરોડો નિરક્ષર લોકોની સગવડ માટે જે કંઈ ઉપાય _ 
કરી શકાય અને તેમને અક્ષરજ્ઞાન આપવાની પદ્ધતિમાં જેટલી સરળતા આણી 
શકાય તેટલી આપણે આણવી જ જોઈએ. નિરક્ષર અને લગભગ મૂક જેવી 
જનતાની સગવડ તરફ દુર્લક્ષ કરવું એ રાષ્ટ્રદોહનું પાપ કરવા બરાબર છે, 
* _મિહેન્દ્ર મેઘાણીએ કરેલા સંકલનમાંથી] 
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ચાવીઓ. સરળ. હોવી જોઈએ. 
કિશોરલાલ મશરૂવાળા 
ભાષાશુદ્ધિ એ કોઈ સ્વતંત્ર સાધ્ય નથી. ભાષા પોતે જ જીવનનું સાધ્ય 
નથી પણ સાધન છે, તો એની શુદ્ધિ વિશે તો શું કહેવું ? 

“ભાષા કરતાંયે લિપિ વધારે બાહ્ય વસ્તુ છે. ભાષાને લખાણમાં પ્રગટ 
કરવાનું એ સાધન છે. એને લખનારના ધર્મ, પ્રાંત, રાષ્ટ્ર વગેરે સાથે સંબંધ 
નથી. ટેવ સાથે સંબંધ છે ખરો. એને વિશે એવું મમત્વ હોવાની જરૂર નથી 
% એમાં ફેરફાર કરવામાં વટલાઈ જતા હોઈએ. ભાષા અને લિપિ પૈકી એકને 
જતી કરવાનો પ્રસંગ આવે તો લિપિનો ત્યાગ કરવો ઘટે. 

ભાષા, લિપિ અને વેશ એકસરખાં રાખવા માગો તોવે તદ્દન એકસરખાં 
રહી શકર્તા નથી, એમાં ફેરફાર પડી જાય છે. આ મારી બાપીકી ભાષા, લિપિ 


પરિ દ્ર 
કેવેશએ મિળામિમાતજઇે.ક્યારેકલીજીજભાપા બૌલનાગ,દિપિ લખતાર 
મને વેશ રળનારા એના પૂર્વજો હતા જ કોઈ માણસર પોતાની બાપીકી એડ 
પણ રીતે સંપૂરણીળે વળગી રહી શકતો ની. સારંછેમાદેત છોડવાનો આપ્રડ 
ઠીક ઇં, પણ બાપીકું છે માટે ગુન હોય તોવે (1ગી રહેવાનો આગ્રહ કાંતિતી 
ળતોળી રાધે સુસંગત નઘી. 

કણમાં પડેલી ભેંસને કાઢ કરતાં જૂતા શીલામાં પડેલી દેવો અને 
મમતાએઓને કાઢવી વધારે કદ છે, ભાપાસ મને લિિશ આપણા ૧દેવરતી 
ગૂગતડ માટે છે. મંપળ્ણ પર ભૂત બનીને સૂર થાય એ મારું તથી. જરૂર 
પડદે આપણે એમતે ધદલીયે શકીએ. 

આજેબહોળ હાથે મને ઝપાટાઉંધ અહ્ષરશાન ફેલાવવાની આતશ્યકતા 
ઊભી ઘેલી છે. જેમ રસતા ઉપર ગાર્વજિક વપરાશ મટે ઊભા કરેલા તળી 
ચકલી એવી ન હોવી જેઈએ કે તેતે ઉઘાડવા માટે ખૂબ 00 કે કુવેઠ કે ખાસ 
તાલીમ લેવી આવશ્યક થાય, તેમ પુસ્તકોને ઉઘાડળાની ચાવીઓ પણ જેમ બતે 
તેમે સર્વને ગુલભ થઈ શકે, વાપરવાની રીત ઝપાટાળંધ માહડી જાય એવી 
હોવી જરૂરી છે, 

મિદેન્ર મેઘાણીએ કરેલા સેંકલતમાંઈ] 
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૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દ્વિસ 
સાદે શખી શકાશે. 





ગુજરતી સાહિત્ય પશ્ષિદ સ'ચાલિત 
શ્રી ચી, સ. ગ્ર'શાલય, નવર૨'ગપુરા 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯ 


ફુ 


રર'ના. લેખનની. સમસ્યા (૩) જોડાક્ષરોના લેખનની સમસ્યાની સર્વાગી અને 
સર્વગ્રાહી ચર્ચાવિચારણાને અંતે. કૌશકાર્યાલય, નજીકના ભવિષ્યમાં ગુજરાત માટે 
એક વૈજ્ઞાનિક અભિગમ ધરાવતો કોશ તૈયાર કરે. શ 
ત્ર. - -૧૯૯૮ ર લિ. 
કમાંક નામ સરનામું _ સહી 


। 1ર 


હ શં હી દાણ મે શે કેમ શા 
8 કયે મીણ ણણ :॥ ળે ય 
0% મ લે મોડો. જ મ લેમ યેય મ 
મમ મગા કે (1 મમરા 

(સકે મ ય ર0-ોણેમે શહે પ - 
ભે મૂ શોક ળે મો ગળે મેથ 
ળે મીણા મે (1 છ ધરે છે 
ળે રિ શમે ફે મે શળ લે 

શેકેશેમમોે થે 


કેર 2ર ઝર 


ગ્રપ નહિ પણુ. ગોષ્ઠિતા આદશમૃત્રતે પ્રત્યક્ષ પ્રહૃત્તિઓમાં 
ચરિતાર્થ કરતી “ ફાભગોષ્ઠિ 'તી સ્થાપના થઈ ૧૯૭૪ મોં. કવિ શ્રી 
સુ'દરમૂતા આશીર્વાદ અને સરસપુર આર્ટ્સ એન્ડ ડૉમર્સ કોલેજના 
સહયોગથી શરૂ થયેલી આ હોદ્દેદારો વગરતી સ્વય'સ'ચાલિત સાહિલિક 
સ'્થાએ સાહિત અતે કળાના ક્ષેત્રમાં આગવી પ્રતિભા ઉપસાવી છે, 
ગુજરાતભરમાં કાવ્યગોષ્ઠિતી સહયોગી સ સ્થ્રાએવી મ'ખ્યા ૪૭ છે. 
સાહિલવ્ષેત્રે અષ્યયતતી પ્રવૃત્તિ અતે જામૃતિ માટે કાવ્યગોષ્ઠિએ ટૂક 
સમયમાં જ અતેક નજર અતે ભવ્ય કાયકમોવુ' સુ'ર આયેોજત- 
સ'ચાલન કર્યું” છે, તેનાં દણ્ટિવાત આયોજતોતે લીધે સમગ્ર ગુજરાતમાં 
કાવ્યગોષ્ઠિએ રસિકજનોતું' પ્યાત આકષિત કયું” છે, શુદ્ધ સાહિતો” 
પાસતા-ચર્થ્ા-યાખ્યાતો-સગોઇિએ --મુજરાલી, ભારતીય અતે વિધ- 
સાહિત્યના કર્તા અતે કૃતિઓના અતેરા આસ્વાદતા કાર્ય'કમોતે લીધે 
તથા દર વષે" યોજાતા સાહિત્યસત્ર અતે કાવ્યસત્રેતે લીધે કાત્યગોષ્ડ 
માત્ર ગોષ્ઠિ નહિ પણુ નકકર સારસ્વતકાર્યો ભણી અગ્રેસર રહી છે. 

સાહિત્યસત્ર-કાળ્યસત્ર : અત્યાર સુધી ૩ સાહિલમત્રે 
અને ૩ કાવ્યસત્રે યોજાયાં છે. પ્રથમ સાહિત્યસત્ર અમદવાદમાં 
ગોજયુ', જેમાં ગોષ્ઠિના કવિમિત્રોતો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ “અપલક 
( સ', “મધુકર'-મફત એઝા ) પ્રકાશિત કરવામાં આનો. દ્દિવીય 
સાહિત્યસત્ર થેડાસર મુકામે યોજાયુ, જેમાં કવિતા, નવલકથા અને 
લેકસાહિય પર ચર્યાગા થઈ સવ શ્રો ખીપિત ઝવેરી, પ્રિષકાંત 


રસેશ શિમ્પી “ મધુકર ' 
ક 
-------::----- 
કાવ્યગોપ્ઠિ $ પ્રવૃત્ત સાહિત્ય-સસ્થા 
રાઝ બરડ 


૬૩૩ 


“મણિયાર, નલિન રાવળ, લાલભાઈ પટેલ અતે મતસુખ લટ્દે પ્રવચતો 
“આપ્યાં હતાં. 

તૃતીય સાહિત્યસત્ર સોજા મુકામે યોજયું, જેમાં લ્યારમ અને 
'મ્રિયકાંત પર ચર્ચા થઈ, જેમાં સર્વથી રમણલાલ જેશી, રાધેર્યામ 
-શર્માં, પિનાકિન દવે, બોળાભાઈ પટેલ,  ઈન્દુકુમાર ર ત્રિવેદી, ધીર પરીખ, 


'મોમાભાઈ પટેલ, કે. કા. શાસ્ત્રી, ઊર્મિલિાબરેત પટેલ તથા પીં. સી. 


“પરીખે ભાગ લીધે #તો. 

કાવ્યસત્ર : પ્રધમ કાચસત્ર સાવરેકુ'ડલા ખાતે યોજાયું હતુ, 
'જેમાં બાળસાહિત્ય અતે લોકસાહિત્ય વિષય પર સરજથી તખ્તાસે'છ 
પરમાર, તજલાલ લ્લે, જયત શુકલ, હિંમત ખાટસુરિયાએ પોતાના 
*વિશ્રારો શજૂ કર્યા હતા. 

ઠિતીય કાવ્યમત્ર વિસતૃગર ખાતે યોજાયુ' તુ, જેમાં ગુજરાતી 

!2ક, રગભૂમિ અતે ઉ. ગુ.તા સાહિત્યકારો વિશે સર્વથી પુષ્કર 

શ'દરવાકર, તેન દવે, સુરિમતા મ્હેડે, જેઠાલાલ સ, |, ઘિતિટર 
ભોજક વગેરેએ ભાગ લીધો હતો. 

તૃતીય ટાલ્યસત્ર આદિપુર-કચ્છ ખાતે તોલાશી કોલેજતા 
“સૌજન્યથી યોજવામાં આવ્ય' હતુ, વિશ્ર-કવિતાતે આવરી લેતા 
“મેંમેનારમાં શ્રી તરજ્લાલ દવેએ કવિતા, ,થી સુધીર દેયાઈ એ ર્‌શિ- 
ચત કવિતા, થી પ્રભાશકર કડકેએ કચ્છી કવિતા, શ્રી જગડશ્ર 
દવેએ મરાટી કવિતા, થી રમેશ શિમ્ધીએ હિન્દી કવિતા, થીં હર્રીશ 
વચવાણીએ સિંધી કવિતા તથા ગુજરાતી ગઝલમાં પ્રયોગશીલતા પર 
પ. ધીરેન્દ્ર મહેતા, કચ્છી કવિએ પરે પ્રા. કતુભાઈ ગારે પોતાના 
'વિત્રારો રજૂ કર્યા હતા. જાણીતા વિદાન પ્રિ. ઉપેન્ર પ'ડયા અષ્યક્ષ- 
"સ્થાને હતા. 

દરેક સત્ર બેથી ત્રણ દિવસનું હોઈ તેમાં જ સ્વખર્ચે 
“આવવાનુ' હોય છે. ભોજન અતે નિવાશતી નિ:શુલ્ક વ્યવસ્થા 


૬૩૪ 


નિમ'્રક-આયેોજક સસ્થાએ આત્મીયતાથી કરત હોય છે, ચચાં- 
ગ્રવયતો અતે કવિ-સ'મેલતો તથા સ્થાનિક સર્જ જનતાને પ્યાનમાં 
રાખીને લોકસાહિત્ત તથા મતોર'જ્ન કાર્યકમો ગેજતા હોય છે. 
ખાળકે માટે દરેક સત્રમાં શ્રી હરીશ નાયકતુ' વાર્તાકથન હોય છે. 

પ્રકાશતપ્રવૃત્તિ : અવાર સુધી ફાવ્યગોદ્તિતા સમપ્ર 
ગુજરાતના કવિમિત્રેના કવિતાગોતા ત્રણ સંગ્રહો પ્રકાશિત થયા 
છે : “ અપલક ', “ લોહીનો લય ', અતે “ સવારના સૂરજને પૂછો. 

સાહિત્ય-આસ્વાદ-પ્રવચને। : વિંશેષ્ટ ભારતીય અને વિશ્ર- 
કવિએ અતે ફૂતિઓ ૫ર દર ખીજ અતે ચોથા રવિવારે ૫-૩૦ વાગે 
સરસપુર ફોલેજમાં યોજાતી વ્યાખ્યાનતમાળાઓમાં [વેશ્વકવિતા પર અત્યાર 
સુધી પાખ્લે તેરૂદા, ડબ્લ્યુ. બી. યીદ્સ, રશિઅન પોએટ્રી, અમેરિકન 
પોએટ્ટીપર પ્રા, ત્રજલાલ દવે, પ્રા, મફત એઝા, હસરત સયાતીએ 
વ્યાખ્યાનમાળામ। આપી હતી, પ્રા. શ્રોકાંત માહુલીકરે પ'ચરાત્ર તથા 
શ્રી રમેશ શિમ્પીએ “ નવ! મરાટી કાંવિતા ' પર પ્રવચતો આપ્યાં હતાં. 
સર્જ શ્રી જેરાવરસિ'હું જાદવ, દુલેરાય કારાણી, મીઠાલાલ પરસાણા 
વગેરેએ લોકસાહિત્ય પર ગ્રવચતો આપ્યાં છે. ચુ'જત (મહેસાણા), 
ખઝમેશાગીલ (કલેલ), વટવા શાયર શ્રુપ, કવિમિલન (વડોદર), 
સ''ધ (ભાવનગર), કવિસભા (ગાંધીનગર)તા કવિમિત્રોના કવિતા- 
વાચનના કાયમે! થયા છે. શ્રી મતહર દિલિદાર રચિત ગઝલમાં 
સહ્યનારાયણુતી કથાતો અભિનવ કાર્યકમ યોજાયો હતો. અત્યાર સુધી 
દશેક કવિતા-સપ્રહોનાં પ્રકાશનો, વિદ્દાત વિવેચકોતા આસ્વાદા 
સાથે રજૂ થયા હતા-- 


૧૦ 


શકચતા : સતીશ ડણાક છાલક : રતિલાલ સથવારા 
તરસ જયત શુફૂલ એકાંતોની સોડમાં : ત્રજલાલ દવે 
વિદિધા : રમેશ પ'ડથા “આરસ' શ્વાસ ભીતરથી ફેરે : મફત ગા 
સ'ભાવના : દાઉદ જરગેલા 'કટક' લીલપ લાગણીની : જોઈતારામ મહેલ 


ભાષાગવસ્થારુધારણા વિષયક આધુનિક સાહિત્ય 


જોડણીવિચાર રામજીભાઈ પટેલ 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મ'થાલય 
અમદાવાદ-€ 


ટીપ્પી લોક્લીનત ટ 


જેલી ભટ્ટીની વાત. બધે કાબે ખબર કાદી, એક જગાએ વેથતારે 
બનાવ કરવાનું ધાર્યુ. લાલીતે બદલે વાલી પધરાવવાનતી વાત હતી.” એ 
ખોલતા હતા તયાં બાપુની આંખમાં કાંક બીજે ભાવ નેતાં અટકચા. લાતી 
આવીને શાક પાછળ ઊભે! હતો, હાથમાં સળગાવ્યા વિતાની સિગાર. 

* દીવાસળી છે ?”” 

શાઈ લાની” સામું તજર નાખીને ખોલ્યા “તમારી વાતતી વચ્ચે 
આવ્યે, માફે કરજે.” 

“પૃણુ આ ભટ્ટીતુ' શુ' છે? ” 

ફૂનીથી શાક એ લાતી” સામુ' જેયું, ચહેરો જુગારી જ રાખી શષ 
એેટલે સ્વરથ હતો. “માક કરજે પણુ હ' આપતે-” 

“ ક છે કોન્સ્ટેબલ લાતી. અમારા કુટમ્બતા ખેરખ્વાહ છે. અતે લાર્તીઈ, 
આ મિ, શાક, અમારા ભાડવાત, ” 

ભત્તેએ હાથ મિલાવ્યા. દાથ મિલાવ્યા એમ નહી કહી શકાય, પણુ 
આંગળીથી આંગળી અડકાડી. અને શાઈીએ રેશમી ર્માલ કાઢીતે આંગળી 
લી નાખી, 

જને લાગે છે? હુ' આપને ઓળખુ' છુ', ” લાતી સિગારેટ સળગાવતાં 
બોલ્યે. 

₹ હા. આપણેું હમણાં જ મળ્યા.” 

“નાજી, આ પહેલાં મળેલા, ” 

“ મતે ખાશ "ખ્યાલ નહીં. મોટે લાગે તો હુ' સકરમાં હોઉ, ” ર્માલ 
બરાખર ઘડીબ'ધધ વાળીતે ખીસામાં મૂકતાં કે,' “ આવજે ત્યારે. શુભરાત. 
અને મીઠાં સ્વપ્નાં 1 ” 

“ જુવોતે-” 

જ મારે ઉતાવળ કરવી જેઈએ. હમણાં હ' જૂનો કરાર (ઝોઇડ હેમ્ટામેન્ટ) 
વાંચુ' છુ' અતે અધવચ્ચે આવ્યો છુ.” 

“પણુ ગા ભદીત' શુ' કહુ' આપે ? કોતે જેઈ એ છે ભઠ્ઠી ? કોઈ કશ 
કર્વાતુ” હોય તો મારે જાણુવુ' ન્નેઇએ. ” 

જસે' ક્યાં કથ્ુ' કે? હુ' તો પદીતી વાત કરતે હતો ! શુભરાત,” 
કૈઠી એ જતા રહલા. આજે તો એ ચાતું પાણી કરવા પણુ ન રોકાયા. 
પહેલી જ વાર આમ બન્યુ. 


૦ ટીપપી લોડ્લોન 


એકલે આચરકૂચર જે પડયુ'તુ' તે આપ્યુ", એણે ખાઇ લીધુ. અતે કપરો 
બદલીતે અમે અડી આવ્યાં, મેરી, લગત એટલે આપ-લે, બન્ને. એકલુ' 
આપવાતુ' તડી' અતે એકયું' લેમતુ' તહીં. આપ આપ ખોડ” લે લે ખોટુ” 
સરખી રીતે રહેવુ' જેઈ એ.” 

“મારે ન્યોર્જ પણુ બામ જ કરે. ઈશ્વર એતે શાંતિ આપો !” 
અને મિસિસ કાસી'એ એમના સદ્ગત પતિતી વાત કર્દી. 


અતે થીડીકાઈ બાકી કેમ રહે? કે', “ખસ આ મેટતે અવલ 
નબઅરતાં ઈડા જેઇએ. એતો! ભાવ મોંઘો તે આપણુતે પાલવે નહીં', પણુ 
દુકાનદારને સમજવી રાખેલુ' તે બીશ્ન મારકાંતાં ઇડ, પહેલા મારકાતા 
ખોખામાં આપે. અતે ભાઈસારેબ હોંશે હૉંશે, પહેક્ા મારકાતાં ઈ ખાઈ 
છું સેમ કરીતે ખાય.” 

“અતે એક બીજ વાત પશુ છે ભાયડાઓની,” અનુભવી મીતમામી- 
એ વિરૈપમાં ઉમેડું'. ” એમતી મરછ હૈ.ય ત્યાં લમી ગમે તેટલા રગડે!. એ 
કાંઈ નહીં બોલે. તમારો રગડવાતે! હક છે એમ માતીતે ચૂપ રહેશે. પણુ 
જ્યાં જકે ચઢયો તાં બસ તમારે! કશો જ ઉછ નથી એમ કે'વાતો] 
એટલે ભલી થઇને માઈકેતે કરવુ' હોય એ કરવા દે.” 

આ લિખાપણુને લીધે કે બીન્ળ' કારણુસર, પણુ માએ બાપને એ 
ધારતા હતા તે કરવા દીધુ. રસોડુ” એ કામયલાઉ ડીસ્ટીલરી બતી. લાર્તી 
હુવે લગભગ નિયમિત રીતે સાંજે આવતે! અતે દાર્‌ ગાળવાના ફામમાં મદદ 
કરતે? એ આવે એ માતે ગમતુ ગમે તેમ તોય એતી હાજરીમાં જે કામ 
થાય તે પ્રતિદાવ'તું' અને કાયદેસરતું' એવા એતે ખ્યાલ હતો. 

« ગમા તમે ભેગા દતે બધું' ઉકાળે! છે! તારે એ ગણુવેરા પહેરીતે 
આવતા હોય તો?” માએ બાપુતે કહ્યું. 

“પણુ તે! આપણે પોલીસ કમિશનરતે જ આવવા અતે સહાય કરવાતું' 
આમ'ગણુ આપીએ તો ?” 


૬૫૪ 


શાણુજાદા ચાકી આમ આ સાહસથી અછગા રલા હતા. હવે તો 
એ'રસોડામાં ચા મૂકવા પણુ આવતા ન હતા. એકવાર બાયું એમતે ભેટી 
ગ્યા, પૃછ્યુ' હમણાં એ!છુ' આવતા હતા એ વિષે. 


ટીપ્ષી લોક્લીન હૃ 


“કામમાં છું. બધુ' ગોઠવાયું નથી. જવાતુ' થાય તો જલદી પણુ થાય. 
નહીતર વિલબમાં પડે. અતે મારા વિતા પણુ તમાર" ચાલે છે. તમતે પેલી 
નોંધ આપી છે એ મુજ્બ કરવાતુ'. કાંઈ પૂછવું' હોય તો જરૂર પૂછજો મિ. 
લોકરલીન, પણુ મતે આ આક્લુ' પાણી તે આટલુ આ એમાં રસ નથી.” 

“ગ તા ડીક પણુ તમે આવતા જ નથી એ--” 

“જુવો, તમારું રસેડુ' ચોક્કસ મોટુ. પણુ એમાં પોલીસ અતે હ 
એ બે ત સમાઈએ.” 


“લાર્તીસી વાત કરે છે? એ તે] ભઠ્ઠી લાવ્યો. કયાંથી લાવ્યો 
એ તો હું તમને નહીં કહી શકુ'. પણુ તમે લાતી વિષે મનમાં કશી 
ફિકર ન રાખતા.” 


“ખૂનવા જેગ છે% લાતી પોલીસો।માં રતન હોય, પણુ એ તો સડેલાં 
સે! મણુ ફળમાં એક સારુ' નગ. પોલીસથી ભાઈબ'ધી ન કરવી, મિ. 
લેકલીત, તેવું” ટકા જીવ તમારી સાથે પણુ લસ ટકા પોલીસખાતાતે,. 
આવને, શુભરાત.” 


૪ 


આ ધડી લગીમાં લેકલીતતા રમોડામાં શુ' થવાતુ' છે એ વાતતા 
વાવડ પડેશમાં અને બીજે એટલા ફેલાઈ ગયેલા કે રોજેરોજ લોક આવે. 
કાંક સલાડ્સૂચત કરે, કાંક મદદ ફરતા જય. મેટકાકા તરફથી પીચતી 
પેટીઓ અતે ચાર પીપ દારૂતે દ્રવણુ પહેલાં આથે! ચદવા રેવા માટે મળેલાં, 
રસોડામાં હતાં એ ખધાં તપેલાં-તપેલોતો ઉડોગ કરવામાં? આવેલે।, છવે 
પછીતા પ્રયોગ--આથેો ચદીત કણાય એ-માટે બધો" મસાલો લૈયાર 
કરવામાં આવેલે।. 

અને હવે રસેડાતે બદલે ભોંયરાને પ્રયોગટૂમિ બતાવવામાં આવેલુ, 
હ»ીકતમાં પહેલે માળ એટલે જ ભોંયતળિયુ' હતુ' પણુ બાંધતારાએ નાનકડુ” 
ભોંયરુ' બતાવેલું. ત્યાં ચૂલા અતે એવુ' બધુ' બતાવેલું' અતે પીપ પીપડાં 
એયુ બધુ ચૂકેજું, છત ધણી તીચી તે નાનુ' બાળક જ ઊભે ઊણું જઈ શકે, 

અદી પીપડાં મૂક્યાં. લૂગડાતી નળીથી પાણી લ જતે ભીનાં 
રાખેલાં. આ પીપડામાં પીચતો ૨ગડો ભરવાતો હતો એ રાત હવે 
આવી પહછેંચી. 


છર ઢીપ્પી લોક્લીન 


(જડ કપડાં પહેરીતે બાંયમાં હીરાના બટન લગાડીને શાહજાદા શાક” 
આવ્યા. હાથમાં ચામડાની બ્રીફ્કેસ, પોતે રસોડામાં ન આવ્યા પણુ બાપુતે 
એર્ડામાં ખોલાવ્યા. કે': “ભારે અગયતું કામ આવી પહોંચ્યુ” છે તે જવુ 
પડે છે. કદાચ અહ્વાડિયુ' થશે. મારે કમરે ખાલી રાખશે,” 


(£-] 


એવી ચિતા ત કરતા,” બાપુએ કલુ. 

“ અને રગડામાં આથે ચઢાવ્યા પછી જ પીપડાં બધ કરજે.” 
“૦૪રૂર.” 

“તો બધી ભલી દુવાએ. મારે માટે ચાખવા રાખી મૂકજે.” 


પછી તે ભોંયરામાં જવા માટે સરઘસ તીકળ્યુ'. ખધાના હાથમાં 
રગડાતું તપેલું. બાપુના હાથમાં આથા માટેનાં પડીફાં. લાકડાનાં પગથિયાં 
ઊતરીતે એક એક કરીને આગળ વષ્યા. એમનાં પગલાંતો થળ! થબ થખ| 
કરતો અવાજ આવ્યો. અતે સાથે જ કષ્ટાવાતો અવાજ તીગેધી 
આવવા લાગ્યો. સરધસની પ્રમુખ વ્યક્તિએ જ ભૂલી ગઇ હતી કે 
હત નીચી હતી. એ તો સીધા જતા હતા તે માથુ' હતે ભટકાય. ઇશ્રરતુ' 
નામ દીધે શુ વળે? પછી તો. ખેવડ વળીતે જાય તે અસ'સ્કારી લેકતી 
કશી જડ માન્યતા મુજબ બાધાઆખડી ઉતારતા હોય એવુ' લાગેઃ અધા- 
રામાં અટવાવાનુ', પછી અથડાવાતુ', કણાવાનું, ટટાર થવાતું, ઉપરની તળી 
સાથે માથુ' ટીચાવાનું, ફરી કષ્ઠાવાનું, બેવડ વળીને આગળ વધવાતુ' અતે 
પીપડામાં, રગડો ઠાલવવાની ક્રિયા જણે ધાર્મિક વિધિ જેમ થતી. 


બધે. રગડે! આવી ગયે]. આથે] ઉમેરાયો. પીપડાં બંધ થયાં. બાથીતુ' 
તો કુદરતે કરવાતું હતુ. પીપડાતે ભટ્ટીથી દૂર મૂકયાં. પછી આ અવૈતનિક 
દારૂ ગાળનારા પાછા પહેલે માળ જઈ પહોંચ્યા. કૅડે ચસક આવેલી તે તસુતસુ 
કરીતે ટટાર થયા. ઘરડા હતા એમને તો ટટાર થતાં ખાસ્સો પા કલાક થયે. 


ખે રાત વીતી અને પછી હોનારત થઈ. પૂછે છે! કયારે? અરે લાઈ, 
દુતિયાતી બધી હોતારતો બતે છે એ વખતે. રાતના અદી અતે સાડાચારની 
વચ્ચે. જે વખતે માણુસતુ' હદય ધબકવાનું ભૂથી જય છે અને સ્વપ્નાંતી 
ચમકદાર સૃષ્ટિ સાકાર ખને છે તે વખતે. 

ભમ્મ! ઘરમાં અ'ારુ' હતુ' અતે બધું સમસામ હતુ' તારે મેટા 
ધડાકાબ ધ અવાજ આવ્યે. રેલવેતો ખુગદો કટે એવે. 


ઢીષ્ષી લેક્લીત જુ 


મા તૌ અક્ાળી કૂદી. મારા રૂમમાં દોડી આવીતે મતે લીચે?. કેતેથના 
રૂમમાં જઈ તે કેતેઘતે લીધે!. 

ભઅઅમ્મસ ! ! 

કૂરીથી પહેલા કરતાં મેટા ધો, બોંઘતળિષેથી. રસોડાની છાજલી 
પર ટાચતી રકામી ખખડી. તપેલાં-તપેથી અતે વાસશુ-ટ્રસશુ અઠ 
ખૂખડ્ડી ઊઠયુ. 

બાપુ બિચારા યૂંથણામાં ખમીસ ખોદતા હતા. “તસે અહી” રહે. હુ” 
તીચે ત્ત9 છું. બોઇલર કાથયું' લાગે છે.” 

દરમ્યાત ભાડવાતો સળવત્યા. બારણું ખોકી અતે વાંટા પાડવા લાગ્યા. 

આપુ તીચે ગયા અતે દરેક એસ્ગમાં બત્તી સળગાતતા ગયા. અહી' 
તો ટશું લાગતું ન હતુ'. એક ખુરશી આડી પડી હતી. પછી એ લેયરામાં 
ગયા. જેવું ખોલ્યું એગું ભમ્મ! ધરી ધ્રછી ઊઠી. રસોડામાં વાસણ ખખડયાં, 
બાપુ ભોંયરામાંથી બડાર નીકળી ગયા. 


પાછી બધે શાંતિ. બાપુશ્ને લૉંઘરાતુ' ખારક ખોલોતે અ'ધારામાં નેયુ. 
નીચેથી બત્ર પીચતી મધમવ્રતી સોદે આવે. બપુએ બત્તી કરીતે અ'દર જયુ” 

પીશો રગડા ભર્ષ હતો તે ત્રસેં પીષડાં ફાટી ગયાં હાં. ઢાંકણાતે 
તો! ચ્રરો થઇ ગયેશે.. રગડે! બધે રેલાયેલો. તેજાબ જેવાં ટીપાં બાઝેલાં. 
પીયતી સોલટ્તો મવમત્રાડ અત્યત તીત્ર લાગે. અડવ:ડિયાંતી મહેતત પર 
સાવ પા'ચી દરી વન્યુ- 

વિશેષ ક્યાતથી ત્નેયુ' તો ચોથુ” પીષદુ પુ ખદબદડુ' દતું. હમણાં 
કાટશે હમણાં કાથશે એમ થાય. ટાંકકું ઉથર જવા મથે. ખીલા ખળ કરીને 
એતે પીષ સરસ્ુ' રાખવા મથે. તરત જ કેશ જેઝું ટછું' લાકીને બાપુએ 


ઢાંકણ” કાદી લીધું. આસવ બડા? રેલાયે. 
પેલા નકૃકેટો સામે માંડેલા 7ગતા સાલપાંખચં આમ વેરાયેલા ત્તેતાં 


આપુ ત્યાં થોરી ક્ષગુ કેસા રલા. પછી રસોડામાં જઇ એમે લ્ૉકરાનુ” 
જાર બધ કરી દીણ. કા મતે તેરીતે રસોરયાતા બારણામાં ઊભી ટતી. 
આંખધી જ એસે શુ થયું એ પુછયું. કેતેઘ એતે પડે ઊભે! વતો. પૂરો 
ડઘાગરેલે. એતે મત તો ધરતીતો છેડો આવી ગો લેય એમ લાગતું «તું. 
ટુજ આ દુનિયામાંથી બીજે સ્થળે જતાતી એતી વૈયારી ત વતી. શાળાનુ” 
ઘરકામ ને!તુ કય. *જ% ચર «7 કયુ” ન ટુ! 


૭૪. __  હૌષ્મી લોક્ષીન 

આ પ્રથમ છાપ મને આજે પણુ સપણ યાદ છે.ધડાકા,, માને લાગેલી 
બીક, બાપુ ત્યાં ઊભા છે, અત્યત ગમગીન છે. અને -એ બધાથી વિશેષ , 
સ્પષ્ટ તો પીચતી ગરમ સો આવતી હતી. એ વખતે એ 'શુ' ગેતે।- ખ્યાલ. 
નહી', પણુ કશુ સારુ' ખાવાતુ' નજીકમાં છે એવુ' તો લાગેલું. ન 

“પણુ શુ' થયુ? ખોઈલર ફોાટયુ'? અને આ ગધ શેતી છે?” 

“તુ ભલી થપતે સૂઇ કેમ તથી જતી ? ઉધાડે પગે ઊભી છે અતે * 
છોકરાં પણુ ખુહ્ધાં તે શરદી લાગશે એતી ખખર પડે છે? ન્યુમોનિયા થશે : 
તો મારુ' શુ' થરે ?” -- સિ 

2 પણુ થયુ શુ £2? ર 

“ ણુવુ' જ છે? પીચ બ્ાન્ડીતુ' પીપ ફાટયું.” 

“શુ કહ્યું ?” 
* બ્ત્રણુ પીપમાં રગડો ભયો હતો તે કાટથાં, સાંભળ્યુ? સમન્તાં? કે 
આખી રાત આ જ બોલ્યા કર્‌'? હવે જવ, સૂઈ જવ.” 

પણુ મા નાફરમાન થઈતે રસોડાના ટેબલ પાસે બેઠી અતે દશવા * 
માંડી. કાંઈ ત'ગ હાલતને લીધે હસી કે પછી તંગ દશા દૂર થતાં હસીએ... 
સમજાયુ" નડી. પણુ એટલુ હસી કે આંખમાં આંસુ *માવ્યાં. એના સામું * 
જઈને કેતેથ હસવા માંડયો. એ ખેતે હસતાં જેઈ હુ' હસ્તે. એક બાયું :. 
સિવાય ખબીનન હસતાં હતાં. ફક 

“સ્‍ેમુ'?”” હાસ્ય અને આંસુ વચ્ચે મા બોલતી, “તો'તી કેવી? 
કશું'તુ' તે મે!” મર... મ 

બાપુએ છેવટે અમતે બધાંતે ઉપર તગડયાં, પોતે ઊ'્યા નહીં' પણું . 
પાણીતી સૂંઢ ભોંમરામાં બધે મારી. પણુ ધડાકાના જેસતે લીધે રગડો બધે 
છાઈ ગયેલો, અતે પાશ્‌ીતા ભેસથી ઊખડે નડી, કામે ગયા ત્યારે પણ્‌ * 
સે તો ખેડૃદ આવતી હતી. દી 


અમ રાતે અવેતન દારૂ ગાળતારાની મણા સમિતિની રસોડામાં ખેટક *.:. 
મળીઃ લાની5, મેટકાકા અને ડેનિસમામાં હાજર હતા. બધા બેવડ વળીને .. 
ભોંયરામાં જઈ આવેલા. એમતાં આજ્ઞા અતે અર્માતમાંથી જે ખગ્છું -' 
' હતુ, શી'તે-ઠતે ચૉંટયુ' હતુ તે જેઈ ને પાછા ઉપર આના. બધા મતમાં ને .' 


ટીપ્પી લેક્લીન ણ્પ 


મતમાં શુ' થયુ' અતે બધુ' આમ મટ્યામેટ કેમ થઈ ગયુ' એતો તાળો 
મેળવતા હતા. 


ભદ્દી-દજુ તો એતો ઉપષ્રોાગ જ કર્યા ત હતો--એટલે લગી પ્રયોગ 
પદોંચ્ચો ત હતો-અક્સર લાર્તીને પાછી આપવામાં આવી. જે રીતે એ 
અદી' લાવ્યા હતા એ જ રીતે-એેક એક અગ છૂટુ' પાડીને-એ પાછી 
પ્રી આવ્યા. બાપુએ દાર ગાળવાતે નિર્ણય ત્યાં તે તાં છાંડયે, “ ખૂખ 
ગૂંચવાડો છે.” 

સુખીમાં સુખી તો મારી મા, ભલે ધસીધસીને ફરસ અને છત ધોવાં પડે, 
ઘરમાંથી પીચતી સોઢ નાખૂદ કરવા લાખ લાખ કોશિશ કરવી પૂડે, પણુ 
ધૃષ બાળતાં, ગુલાબજળ છાટતાં એતે મતમાં ખૂખ આન હતે. 

અતે મામાં રહેલી સ્ત્રી લાંબા વખત ચૂપ ન રડી શકે. છેલ્લો ધા મારી 
જેવો. હજુ પીચની કેટલીક પેટી એમ જ અકબંધ પડી હવી. એક રાતે 
માએ બાપુને ટુકડા કરીને પીય આપ્યાં, 

“આ રૃપે પણુ તમતે ગમશે એમ મતે લાગ્યુ'!” આંખમાં લાવી 
શકાય એટલે નિર્દાષ ભાવ લાવીને મા બોલી. 

“સઝ ભગવાત|” ખોલતાંકતે બાપુ ઊભા થઈ ને વર બડાર્‌ ભાગ્યા 
તે દોટે કલાકે આવ્યા. આવ્યા એવી પીચની પેટી ઉપાડીને પધરાવી દીધાં 
ગટરમાં. પછી તજર ટકરાય એમ મા સાઝુ ન્નેયું. પણુ એ ચૃપ હતી. પણુ 
સાંજે ભરત ભરવા બેઠી તરે ગીત ગણુગણુતી. 

માતા જીવનમાં આવેલી સુપ્પીમાં સુખી હ્રણામાંતી એક ગણી શકાય. 


ગુરુવારે રાતે એ જ/ કપડાં પહેરેલા શાહજાદા શાક આવ્યા. આંખ 
રાતી ચોળ. થાકી ગયેલા લાગે. સફેદ રેશમી ખમીસ આટલા દિવસ બદક્યું 
જ ન હૈય એવુ ચીમળાયેલું' રાખોડિયુ' લાગે. આ જ કપડાં પહેરીને ચૂઈ 
ગયા થશે એવું દેખાવ પરથી લાગે. તોચે બાપુને પોતે પાછા આવી ગયા 
છે તે કહેવા જેકાયા અને ત્યાં બધી વાતની એમતે "બર પડી, તીચે 
જઈને ચે!થુ' પીપ તપાસી આપ્યા. 

“પણ તમે એમાં જેસ બચાર કાટવા માટે નળી મૂફી ત દતી! 
આથો ચઢે એટલે અ'દર ગૈશ થાય. ગને બહાર જવાતો માર્ગ ન આપ્યો 


ષ્ટ ટીપ્પી લેકલીન 


હેય તો ભેળા જપતે ધડાદા કરે, ભાંગીતે ભુજા કરે બધુ'.'' પછી એમણે 
આધેલી પેલી નોંધ માગી. બાપુએ આપી. ! 
“જુવો અહીં શુ' લખ્યું' છે તે | તમે ધ્યાન ન આપ્યુ! આથાતુ 
પણુ નિરાશા જેવું છે. બહુ ભેછું' થાય અને બીજે માગ ન રહે તે બસ 
ભસ્મ! ભમ્મ| કુદરતનું કામ બધું ચોખ્ખું, પણુ એતા પર પ્યાત 
રાખવું પડે,” 
માતે તમત કરી ઉપર ગયા અતે લાગક્ષાભટ સત્તાવીસ કલાક ઊંધા. 


' 
એકની પાછળ બે 


શુક્વાર આવ્યો અતે માએ આખી સવાર સફઈમાં ગાળી, દર અઠ- 
વાડિયે શુક્વારે બધી વસ્તુની સફાઈ થાય. વચ્ચે કેતેથ નિશાળેથી આવ્યો 
તેતે જમાડથો અતે વાપવાર માટે એક પેતી આપી. પછી પાછી પેતુ' 
અતે ઝાડુ, જાજમ સાફ કરવાની પીંછી, રાચરથિલા પર લગાડવાતું' પોલિશ 
લપ્તતે માથા પર્‌ કપડુ' ખાંધી કચરા સામે મેદાતે પડી. 

પણુ બપોરે રાદજદા શાક એ એતા કામમાં ભગ પાડયો, આમ 
તો રજ જેટલા સ્વસ્થ પણુ કશીક વાતે ખેચેત છે એવુ' પણુ ભાસે. માતે 
કહેઃ 'મિસિસ લે।કકલીત, મારી કશીક વરતુ આવવાની છે. પડીકુ' હશે. જેડાતા 
ખોખા જેટલુ' મોટું.” બન્ને હાથથી માપ બતાવતા હોયે એમ કર્યું, 

“જેતી રહીશ,” 

“ગમે તે ઘડીએ આવી પહાંચરો. કાક ખાસ માણુસ આપી જાય કે 
પછી ટપાલમાં આવે, આવશે એટલુ નછી. આવે ત્યારે મતે ખખર આપશે” 

“સેક્સ, મિ, શાક.” 

“આમ તો હુ' અહીં* જ છુ', પણુ શું કહેવાય? એતો આધાર તો 
તંગદીર પર--” 

શાહજાદા શાઇઈએ બોલવાતુ' અધુરુ' છોડયુ', કશુક સાંભળતો હોય 
એમ એમણે ગરદન ઘુમાવી. જરાકે હાલા.નહીં ઊભા હતા તયાંથી. પથ્થરની 

અશખ્દતા જાશે એમના ચહેરા પર આવીતે ખેઠી. માએ પણું સાંભળવાની 


ડ્ર 


ઢીષ્પી લેકક્લીન ણ્ડ 


“કોશિશ કરે પણુ માતે કાતે તો મોટર સાઇકલતે અવાજ સ'ભળાયે।. અવાજ 
નજીક આવતો લાગ્યો અતે મેદો થતો ગયો, થોડી વારમાં તો અમારી શેરી 
નગૅ એ અવાજથી ભરાઈ ગઈ. અતે પછી અવાજ ઘર પાસે જ થભ્યે. 

બહાર પગલાં સંભળાયાં. એઇામાં એછા ખે માણુસ હશે. પગલાં 
અમારે! ગોટલે ચઢયાં. પછી પહેલે માળને બારણે જબરજ્લ્ત ટકોરા પઠ્યા. 


શાહજાદા જરાક જ ખર્યા. તીયલે! હેઠ કરડતા કશાક વિચારમાં 
પકડ્યા. “ ભારે થઈ! ભારે થઈ!” એ ખબક્યા. # 

“જક છે.” 

“ ખરી વાત.” 


“ તમતે ખોલાવે છે ? ” 


“ મારા મિત્રો છે. ખે જણા.” અને મૂરઝાઈ ગયેલી સ્વસ્થતા પાછી 
આવી. “તમે અહી રહે. પતાવુ છુ.” 


અને એ ઝડપભેર ઓરડામાંથી ગયા અને દાદર ચદી ગયા. 


ઉપર્‌ ળારણું ઠૉકવાનુ' ચાલુ હતુ. પણુ પછી થ'ભી ગયુ. માએ 
બારીમાંથી જેવાની કોશિશ કરી. બે માણુસ બારણા આગળના ઢોળાવ 
પાસે બેઠા હતા. બન્તેનાં કપડાં સાધારણુ. એક લાંબે, બીજે ગદ્દો. 

માએ પોતાં કરવાતુ' અતે સફાઈ કર્વાતું ચાલુ રાખ્યુ? એને એમ 
% શાક ષએ સુલાકાતીઓને અ'દર બોલાવ્યા હશે. પણુ ત્યાં તો શાક પોતે 
બહાર જવાની તૈયારી કરીતે હાથમાં ખલતો લઈ નૈ આવી પહોંચ્યા એટલે 
માતે નવાઈ લાગી. 

“ખાસ કામ આવી પડયુ' તે અચાનક જ જવુ' પડૅ છે. પણુ તમતે 
-કહીતે જવુ જઇએ. કયારે પાછે આવીશ તે ખબર્‌ તથી. એટલે કમરે 
ખાલી ત રાખતાં.” ય 

૮ પણુ-પણુ-” 

“આવુ બતે એ મતે જરાકે પસદ નથી. અવિનયને તો હુ મખ- 
મલમાં કાંટા ભોકયા જેવું ગણું છું. પણુ હમણાં વાત કરવા રોકાઈ શકાય 
૧૦ ' 
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ગેવુ' નથી. આ દસ ડોલર લ્યે. સામાન બધે હું અતારે સાથે લઈ જઈ 
રમું એવુ' નથી. તમે એ સ ભાળન, મારા પર્‌ ઉપફાર ચશે,” 


“શાર્ક | એ શાર્ક! અમતે ખબર છે અ'દર છે તું' એ. બહાર 
આવ, આવે છે ડે પછી અસે આવીએ ?” 


શાર્ફીએ માને ચૂપ રહેવા પશારત કરી. પણુ મા ગભરાઈ ગયેલી, 
પેલા બારણું ઠોકે, ઘાંટા પાડે, અને આ ભાઈ એકાએક ભાગવાની તૈયારી 
કશે, બહારથી સ્વસ્થ લાગે પણુ એતા મતમાં પણુ ઉચાટ છે. તે આમ 
_અડખે પડખે નજર નાખે તે પરથી ખબર પડે. 


જર્ાઈ બીજને રસ્તો છે બહાર્‌ જવાતો? પાછળથી ?” ધીમા અવાજે 
ગણે પૂછ્યુ. 

“આ લેક કેણુ છે? એમને શું કામ છે તમારુ ?” બારણે ઠોકા- 
ઠીક શરૂ થઈ એટલે માએ પૂછ્યુ. 

“ છે કામ, પણુ અતારે ચર્ચો થાય એવું નથી. પાછલો રસતો 
છે? જઈ શજુ?” 

“હા, પાછલી ગલીમાંથી, વાડ પછી વાડ ચઢવી પડશે, ત્યાંથી ગલીમાં 
થઈને પ્રોસ્પેકટ પાશ જવાય છે.” 

“ઝએતુ' નામ તસીબ!” પાછું પેલુ' મોહક સ્મિત એમતે ચહેરે રમી 
ગયુ. “મારે તો માત્ર તક જેઈએ.” મા એમતે પાછળ મૂકવા ગઈ, પેલા 
મે બારણું ઠોકતા હતા અને “ બહાર નીકળ, શાર્ક 1” એ પડકારતા હતા. 

મિ. શાક એ ખૂબ લાગણીપૂર્વક માતો હાથ દબાવ્યો? “તમે મારે 
માટે જે કર્છું' તે બદલ શી રીતે આભાર માતુ”? પણુ એક વિશેષ ઉપકાર 
કરને, હું સલામત તીકળી ન જાઉ ત્માં લગી બારણું ખોલતાં નહીં. મારા 
મિત્રે તમને પરેશાન નહી કરે. પૂછે તો કે'જે કે મતે ઉપાડી ગમા. તિરાશ 
થશે, આજ લગી નિરાશ થતા જ આવ્યા છે. મિ. લેોકલીનને મારા 
સાદર ગ્રેણામ કહેન્ને. રૂબરૂ ન મળાયુ' એનો મને રજ છે.” ખલતાનાં નારાં 
ખરાખર કોણીએ ભરાવીને શાર્રીએ ડગ્લાસ ફેરમેક્સ જેવો કૂદકો માર્યો 
તે વાડતા છેલ્લા ટષ્પા પર, ત્યાં જરાક બેસી કપડાં ડીક કરી, માતે 
નમસ્કાર કરીને ગયા 

ભમાર ધરતી આસપાલનતાં મકાત ઢોળાવ પર હતાં ત્તે છેક લગી 


ઠીપ્પી લોક્લૌન પુ 


૨ અ 


દેખાતુ. માએ ન્યુ. શા છેલ્લી વાડ એળળબી ગયો, ત્યાંથી ષણુ એશે 
સલામ કરી. બત શાહત્તદા શાક તું છેલ્લું દર્શન. 


સા ઘરમાં માછી ગઈ. સ્‍્થોડમાં કશા નિર્ણય પર આવ્યા વિતા 
ઊભી રહી. પોતે અસહાય લાગતી ટતી. પેલા ખે કોકાઠોક કરતા દતા. 
શાર્ક જે રીતે પાછલે બારગેધી લાગ્યા એ તતેતાં તો એમણે શાક તે પણુ 


ક 
ઝો 


સારા પ્રમાણમાં ગભરાવ્યા હરે. 

પણુ બઢારથી કશો અવાજ આવતે ન «તો. ૩દાય એ બે જતા રલા 
રે. ઘેરી વાર મો કેલી. બારણું ોકવાતે અવાજ આવતો ન હતો. માએ 
માન્યુ” બયુ' સલામત દશે. પાછું સદાઈનું” કામ આર્‌ કયું”. 


પણુ ત્યાં તો ખેમાંતા એટ બારીમાંથી પોતાતા સામું જેતે હતો એ 
નેયું. મા ડબાઈને બે ડગલાં પાછાં વટી ગઈ, બધી હિમ્મત એકડી કરીને 
ધારીતે જયુ. એ કાંઈ પોતાતા સામુ' જેતા ત હતા. એમણે પોતાતે હજ 
નઈ પણુ ન હતી, ઓરડામાં અધ્રારા જેવું” હતું. બહાર અજવાળામાંધી 
અ'ર જેવા આંખ ખેંચવી પડે, આંખ ખેંચે એતે લીધે માં પણુ જ્નણે 
ખેચાયેલુ દેષણાય, માથું' અમુક રીતે રાખવું પડે. બારી ખદારથી ચોટલી 
એથી મુછલી વધતી હતી. ઉપરાંત બારી «તી નૉંયતળિયાતી સપાટીએ 
એટલે એતે બેસી જવુ' પડેલુ” અતે સળિયા પકડી રાખવા પડેલા. બસ 
પ્રાશીસ%હાલયમાં બ'દર જેવી રીતે પાંજરાના સળિયા પકડીતે બેસે છે 
એવે લાગે. 

ખીને માભુસ એતી પાસે ઊભેલો એતા પગ જ દેખાય. યેલો ગદી 
નીચે ખેંટો બેટે! પેલા ઊેલા સામું જેઈ તે ઓરડામાં રું” દેખાય છે તે કહેતો 
લાગ્યો. ષેલા પગ ત્યાંથી દટયા, પાછા આવ્યા. આગળ નય તે પાછા 
આવે. પગવાળાએ ગુસ્સામાં પગ પછાડ્યો! એ માએ જેમું. પછી પાછા 
અલે!પ. ગદ્દી ઊભે! થઈને પગ પાછળ, હાથ ખ'ખેરતો ગયે. 

મા થષણીતે ખુસ્થીમાં બેસી ગઈ. પુ દવે થોડી નિરાંત લાગતી હતી. 
તાં તો બારણાં પર લાત પડી. ટૉટાયું. ભારે ખખડાઃ થયો. “ખોલ, 
બારણુ ખોલ.” અવાજ આવે. મા ભગવાનને યાદ કરે. વઘુ લાત. 


વધુ ડૌકાકેક. 
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થા તો નાણુ હમણાં બેભાન થશે એવુ' થયુ. પણુ એણે નિર્ણય 
કરી લીધો. ગમે તે ચાય. ખારણુ' ખોલવાતી નથી. ધરમાં એકલી દતી. 
શાહજાદા શાક તો રફેચક્કર થઈ ગયા હતા. ખીજ ભાડવાત પેતપોતાતે 
કામે. એ જમાનામાં ધરમાં ટેલીફોન પણુ નહી' તે કોકતે મદદે ખોલાવે. 


પેલા ખે તો અડપ્યા રહેલા. બસ હવે ધ'ટડી હોકયાં કરે, અને એતો 
પડધો આખા ધરમાં પડયા કરે, હું ઉપલે માળે વાસકુક્ષી કરતો હતો. હુ 
અવાજથી જગ્યો હોઈશ અતે મેય સામે પડકાર કરવા માંડયો. હશે. ની 
તો મા ઉપર ન આવત અને મતે કેડે લઈને દાદર પર ખેસી જઈને છાને! 
ર્‌! ટીપ્પી' એમ કહ્યા કરતી ન હોત. 


* 'ઘ'ટ્ડીનો રણકે ગાંડી કરી મૂકશે એવે! ભય લાગ્યો તે ક્ષણે જ એમણે 
ધ'ટડી વગાડવાતું' છોડી દીધુ. હવે એ બારણુ' હંચમચાવતા હતા અને કર્કશ 
અવાજે પૂછ્યા કરે: “કોઈ ધરે છે કે નહી'? ” 


આ પણુ છોડી દીધુ. એટલે બધુ' શાંત થઈ ગયુ. મા એ જતા રભ 
હરૅ એમ પણુ આશા રાખી શકતી નહી', મને હુલાવતી ગે દાદર પર 
ખેસી રહી પણુ એતુ' આખું અગ ધ્રજ્યા કરે. 

અને ત્યાં એ લોક ઉપલે માળે આવ્યા. તયાંતુ' બારણુ' હચમચાવવા 
લાગ્યા, લાતો મારે. “અલ્યા શાક"! ખોલ “લ્યા! બકાર આવ, નહી તો 
ખેર નથી તારી!” 

 ચણુ આય બધ થયું અતે પછી એમને! ડશે અવાજ સ'ભળાયે! 
નહી'. નહીં લાત, નહીં પગલાં, નહીં ધાંટા. પણુ મારી મા હજુ રાહ જૈતી 
રડી. કલાક વીત્યો હશે. કશો અવાજ કર્યા વિના એ નીચે ઊતરી. હુ' એતી 
"ડે બેઠેલો. ધીરેધીરે એ બારી પાસે આવી. અને બહાર નજર તાખી 
એવી જ ૭ળી ગઈ. પેલા ખે તો તયાં જ હતા. આગલા ઓટલે ખેલ. 
અહીથી જરે જ નહી એવુ લાગે. પેલા ગદડીએ પગમાંથી એક નેડો 
કાઢેલો અને એ જેડામાં નતેયા કરતો હતો. લાંબડો પાસે બેઠો ખે પોતાના 
હાથ આમત્યા કર્તા હતે! 

મા દળે પગલે રસોડામાં ગઈ. પાછલું બારણુ' બરાબર વાસેલુ હતુ' 
એતી ખાતરી કરી નઈ. કશા કામમાં મત મરોવવા ઝેબે થા ઠરી. કેરો 
અવાજ ન થાય એમ જઈને એ મારે માટે નાસ્તો લાવી. ગરમ દધ પાઠુ- 
“જાતો રે? ટીપ્પી. અવાજ નરી કરવાતેો.” 


ટીય્પી લે!ડ્લીનત ૮૬ 


અને ત્યાં તો એતે નવી ફિકર થવા લાગી. ઝતેથ્ને નિશાળેઘી પાછા 


આવવાનો વખત થયે. આતુ' શુ કરવુ? 
શુ કરવુ' એતો એણે તાત્કાલિક તિર્ણુય કરી લીધે.. જેવો! એ બારણે 


આવ્યો છે એમ ખખર્‌ પડે કે પટ ઇઈે ખારણુ અડળુ' ખોલીને અદર 
ખેચી લઈ તે ઝટ બારણુ બધ કરી દેવાં. મતમાં મે!જ્તા કડાઈ એવું જ 
યાદ આવ્યુ: આજે તો શુક્વાર. શુક્વારે બપોરે તો કેતેથ હરવખતે ભાઈ- 


ખ્‌'ધને ત્યાં જતો અતે મોડા વેર આવતો. 


આખી ખપોર એ મતે લઈ ને ત્યાં જ ખેસી રહી. એકવાર એરડામાં 
જઈ આવી. પેલા ગયા કે બેઠા હતા તે જેયું. ગદી હવે બીને ન્નેડો કાઢીને 
નેતા હતો અને લાંબડો આંટા મારતો હતે. ખે ડગલાં જય ને અટકી 
જાય. ઘર સામું જુએ. 


મા પાછી રસોડામાં આવી. હુ કાંક બેશ્રેત લાગતો હતો તે મતે 

શાંત કરવા પેલી ચાંપો! શઆપી. 
“ પેલા બે પાછા કામે લાગ્યા. ભૉંયતળિયાતુ' બારણું હચમચાવ્યું. અને 
પછી ઉપલે માળે નસીબ અજભાવ્યું. પાછા નીચે આવી બારી ડૌકવા માંડી. 


વખત વીયે।. અધાર્‌” ચવા આવ્યું. સાંજ ઢળતી છતી. કેતેથ હમણાં 
આવી પણેંચશે ગ્યેતી માતે ફ્િ કર્‌ થવા લાગી. બાપુ સાત પહેલાં પાછા 
આવવાના ન હતા. આ ક્િકર્માં આજે સક્દાઈ પણુ થઈ ન હતી. અતે 
ભઠ્યારાતે ત્યાંથી રોટી લાવવાની પણ્‌ રહી ગઈ. 

આ ખે બલા અહીંથી ટળે તો સારુ'? કેમ જતા નથી? શુ' જેઈએ 
છે એમને? 

પછી એ આગલે બારણે આવ્યા હતા. ઘટડી કેકતા હતા. થોડી થોડી 
વારે દબાવે, પછી ખૂબ જેસથી પાંચસાત મિનિટ દબાવી રાખે. માને કેનેથ 
હશે એમ ભણકારા થયા કરે. મતે ઉપાડીતે ધે પગલે એ મોઢા ખંડમાં 
ગઈ, ટયાં બારણે ઠોકવાનો અવાજ આવ્યો. કોક પુરુદતો અવાજ બોલતો 
હતો: “મેરી, મેરી, તુ' ધેર છે? ” 

આતો મેટકાકા | માને તો હૈયા પસ્થી મોટી શિલા હરી ગઈ. ખારણું 
ખોલ્યું. ધસમસતા મેટકાકા અદર આવ્યા, ખે થેલી ખાંડની ઉપાડીને આવેલા. 


રૈ ી ઢીપ્પી લેક્લીન 


સીધા કામ પરથી જ આવે. ચહેરે લાલ લાલ થઈ ગયેલો. આમે લાંબા 
ર ૧૧. ૪ # અ 

પણેળા તે આ કપડાંમાં તો એર લાગે. માતી બધી ચિતા એમને જેતાં 
જ દૂર થઈ ગઈ. 


“મતે થયું કે તું ધરમાં નહીં હોય. તારે અતે માદક માટે. ડા 
પરથી લાવ્યો. થયું, રસ્તે જતાં મૂકતો જઉં. એ જાડિયા--” કહી એમણે 
મારા પેટમાં આંગળી વેંચી. 

“સેટ, મેટ--” મા ખોલી. 

“થુ છે સેરી ? તબિયત નથી સારી ?” 


“ખે માણુસ! મેટ, મારા પર્‌ કાંઈ વીત્યું છે આજે? ” 

અને પછી એણે મિ. શાકીતા એકાએક જવાતી, આ ખે પાછળ પડે- 
લાની, એમણે બારણાં કેવાં હચમચાવ્યાં, ડોકયાં, ધટડી કેવી વગાડી એ 
બધાની દાસ્તાન લબાણુથી કહી. “નથી ટળતા અહીંથી, મેટ !” 


જ ળરે નહી' તો જશે કયાં? શરત મારવી છે?” ખાંડવી ખીજ 
થેલી બરાબર મૂછીને એમણે ડગલી તે બ'ડી ઉતારવાં માંડયાં. “એ છાં કપડાં 
હોય તો હાથ બરાબર ચાલે,” 

“સેટ, જરા સભાળથી--” 

“તમે અહીં રહો મેરી, હુ' બહાર જ એમને સીધા ડરું છું.” 


“સેટ, એ નઠારા માણસો છે ! ” 

“તે આપણે કયાં ભગત છીએ ? બગડયા એટલે કોઇના નહીં. યાદ 
છે પેલા વેધ્રટરા અતે મેનેજરને સીધા કરેલા તે? તમે, માઈકે, હુ' અતે બીડી 
એટલાં હતાં. મારા બીરના જમમાંથી લોખ'ડતી ચારી નીકળેલી. ચાંપલા કહૈ 
% અમે કાંપ ખીરમાં ચાકીએ નથી નાખતા !” 

આટલે પહેલાના અતુભવતો ઈતિડાસ માંડીતે સેટ બહાર નીકળ્યા. 
પેલા આગળના ઓટલા પર્‌ ખેઠા હતા. મેટતી ચાલમાં જ કશુક 
એવુ ડારક હતું કે તરત પેલા ઊભા થઈ ગયા, મેટકાકાના ચહેરાનાં ખે 
મોરા: એક હસતું અને બીજુ' લડાક. અતારે આ લડાક મોરુ' એમને યહેરે 
આપી બેઠેલું. આંખ અડધી મીંચી એમણે શીંગડાં ભરાવવા તૈયાર થયેલાં 
ખોફડા જેમ માથુ તીચુ' ઢાળેલુ'. બોલે તેય હોઠ પૂરા ખોલીને તહીં' પણુ 
એક છેડેથી ખોલે. શખ્દ બડાર નીકળી શકે એટલો જ હોઠ ખોલે. 


ટીપ્પી લોક્લીન ૮૩ 


“સ્લો, ટળા અહીથી.” 

“તું કાણુ છે?” પેલે! લાંખડો મેલ્યો. 

“હું જપ્સીતો બાદશાહ છું. પણુ તુ કેોણુ મવા છે ?”” 

“મરે સાંભળ યાર, અમે જરા--” ગદ્ટી બોલો. 

“યાર્‌ યાર ન કર. લાત મારીશ તે અડદાલેો! નીકળી જશે. ટળે 
અહીથી.” 

“ અમે એક ભાઈની રાહ જેઈ એ છીએ.” 

“ એ અહીં નથી.” 

“ ગઈ કાલે હતા.” 

“ ગૂઈ કાલ આજ નથી.” હવે મેટકાકાતી આંખ પૃરેપૂરી મીં'ચાએલી 
હતી, એને અર્થ એ થયે કે હવે દે ધતાધતતે માટ લૈયાર હતા. હાથ પીઠ 
પાછળ વાળેલા અતે મૂદીએ વળેલી. 

ગટ્દી આમ આ ખેમાં જરા એઇછો લડાક. એ જરા આગળ આવીને 
કે': “યારી અમારે-” 

“ તમારામાંથી પહેલુ' કાતુ' થોખડું રગં ? મારા મતમાં કશે! પહ્ષપાત 
નથી. ” લાંબડા બેમાં તેતા જેવો! લાગતો હતા તેતે ઉદ્દેશીને કે' : “તારાથી 
શરૂ કરીએ અતે આ ઠીભુછી તો પાનસોપારીમાં.” 

લાંબડાએ હોડ કરડીને મેડકાકા સામે ત્રાટક કરવાતો યત્ન કયી પણ 
એમાં એને સકદળતા ન મળી, 

“ ગાલ ખાર્તી,,” એતે સાથી એતો દાથ પકડતાં બોલ્યે. 

ઘર યાદ રાખવા બાનીરએે ઘર સામું નેવું. “ડીક છે, જગર.” 

“ ત્રાલતી પકડૅ!, ” પેલા મોટર સાઈકલ પર્‌ બેઠા એ નઇ રહીને 
મેટકાકા ખોલ્યા. બાર્નીઃ હાંકતો હતે. જગર બાતાી કેડે હાથ વી'ટીતે 
પાછળ મેકો. દેખાતા ળ'ધ થયા ત્યાં લગી મેટકાકા એટલે ઊભા રહ્યા, 


એ. રાતે બાપુ મેર આવ્યા અતે આખી વાત સાંભળી ત્યાર એમનો 
પિત્તો ઊછળી પડયે(. શુક્રવારતી રાત એટલે પો।કર રમવાની રાત. ભધા_ સગાં 
અહી' આવવાનાં. મા તે! બધારના બનાવથી હજુય ધૂજે. 
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હ ઢીપ્પી લેડલીનત 


પેલા બે પાછા આવે તો પહોંચી વળવા બાપુ શનિવારે ઘેર્‌ રહેવા 
માગતા હતા. મેટકાકાનો પ્રચ'ડ વિરોધ. * “ આવ્યાં હવે 1” એ ખોલ્યા. 
“ અતે તમે એક દ્વિસતો પગાર એ માટે શા સારુ ખૂએ ? સવારે 
મારે જવાનું છે પણુ કશુ' કામ નીકળે એમ નથી. વહાણુ તો રવિવારે 
રાત્રે આવશે. નવ વાગ્યામાં તો હુ' છુકલીન પાછે! આવીશ, ધેર જતાં 
અહી થતો જપશ. ” 

« હ લાતીતે વાત કરુ છુ. માતો કે તમારે કામ તીકળ્યું અને તમે 
વહેલા નીકળી ન શકયા. બપોરે હુ' છૂટી લઈ લઈશ. 'એ ખેતે માટે પૂરી 
તૈયારી કરીશ. ” 

“અડધા કલાકમાં પાછા, કાલે લારનીને છુટ્ટી છે. જરાક મોડે લગી 
ઊ'ધવાતે છે પણ્‌ લસ વાગતામાં આવી પહોંચશે અહી, હુ' બપોરે આવી 
જઈશ. મેટ, લાની અને હું સ'ભાળી લઇશું ખધું. * 


ખાષુ કામે ગયા ત્યારે લાની અતે જગરતું' તામનિક્ષાન ન મળે. 
થોડીવાર પછી કેનેથ પણુ નીકળી પડયો, પોણાનવે મા ઓરડામાં આવી, 
સરજતે! પ્રકાશ અ'દર આવે એ માટે બારી ખોલવા ગઈ ત્યાં જયુ. પેલા 
મે હાજર છતા. થોડી ક્ષણુ તો જણે હૈયુ' બેસી ગયા જેવું થયું. 

સામી પગથી ૫ર ઊભા ઊભા અમારા ધર સામુ' જેતા હતા. માએ 
બારી પાસેથી હટી જવાનું ક્યુ“. પણુ મોડી પડી. પેલાએ એતે જેઈ અતે 
એ સડક એળ'ગી આ બાજુ આવવા લાગ્યા. 

પણુ એ જ ક્ષણે મેટકાકા પણુ આવતા હતા. પૂરો નેગાતુજેગ. એક 
અઠવાડિયું આની તાલીમ લીધી હોય તો આટલુ' સરસ તો ગોઠવાય તહીં મેટકાક! 
પણુ આટલા નસીબદાર હોય એ માની શકયા નહી એટલે જરા અટકી ગધા. 
પણુ પછી લગભગ દ્રોડીને આડેધડે દેવા માંડી. પેલે! ગદ્દી જગર્‌ તો જણે 
પેલા જેમ ભોંય ભેગો થઇ ગયો, લાંબડાનતે એક ભરાબર થોળડા પર પડી. 
પછી એક પડી કાત પર. પગ ધરતી પર્‌ ટકયા નહીં તે પડયો. હાથ પહેળા 
થઈ ગયા અતે ટાંટિયા ઊચા થઇ ગયા. 

“ જર મહેરબાની કરીને ફરી ઊભા થાવ તે બીજીવાર દઉ.” એના 
પર્‌ ઝૂકતાં મેટકાકા ખોલ્યા. પેલા ટી'ગુજીતા હાથૅપગે યતા આગળ જતા હતાં. 
એમતા સાસુ તો 'મેટકાકાએ નજરે ન નાખી. યાદ આવ્યુ' તે એે ટોપી 
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પરી ગઇ હતી એ લેવા આવ્યો અતે રોપી લઈને સામી પગથી પર ત ને 
ધૂળ ખ'ખેરતો ખેઠો. ુ 


ખાની” ઊભો થયે નહી. રસ્તા વચ્ચે જ પડયો રશો, મેટકાકાની 
આંખમાં તો કતલ કરી દઉ એવો ભાવ હતો. મેટકાકાતે મુકાબાજતી તક 
મળે તારે આનદ વતે. “કુ'વર, ઊભા થઈ ન્નવ,” નેડાતી એડી મારતાં 
કાકા ખોલ્યા. પેલો ઊભે! ન થષેા, “નથી ઊભા થવાતુ'? લે ઊભો! કરુ.” 
અતે ડગલાની ફેટ પકડીને ઊભો કરી, ઢસડીનતે જગર ખેઠે હતો ત્યાં 
ધસડી ગયે. ““લો। બિરાજે આપના યાર સાથે!” કહી જગર પાસે પોટલુ' 
મૂંકે એમ મૂકયે. 

જગરે સાથીદારને કહ્યું: “ચાલ ખાતી.” 

લાંબડાએ મૉં પર રૂમાલ દબાવ્યો. સૈટકાકાએ એની ટાપી ઉપાડીને 
રજી તે સીધી બાર્તીના મોઢા પર્‌ વાગી. ધીરેથી ચાલતો એ મોટર સાઈકલ 
તરફ ગચે.. ““આવીશ હુ પાછો.” 

“શેખથી આવન્ને. આમ-ત્રણુ છે તમતે. મળવાતો સમય છ થી છ.” 

રસ્તાની ધૂળ એમનાં કપડાં પર ડીક ચોટેલી. બન્ને ખોડ ગાતા 
મોટર સાઈકલ પાસે ગયા. મેટકાકા એમતે જેતા ઊભા રણા, બાની' ચલાવે 
અને જગર એવી કેડ પકડીને પાછળ બેઠેલો. વળાંક લઈને મોટર 'સાઈકેલ 
મેટકાકા પાસેથી નીકળી. પેલા ખે મેટકાકાતે સુક્કા બતાવે. મેટકાકા હસ્યા 
અને ધસ્યા. પેલાએ મોટર સાઈકલને “કીક? મારી ને ભાગ્યા. 

રખાતા બ'ધ થયા ત્યાં લગી એ ઊભા રહ્યા. પછી બાળક જેમ હરખાતા 
ઘરમાં આવ્યા. વિશ્વવિજયની વાત કરી નાસ્તાને ન્યાય આપ્યો. 


ખેમાં એક પણુ પાછે ન ક્યો. લાતી" એમતી ખબર લેવા આંટા 
મારે પણુ પેલા દેખાયા જ નહીં. 

શાક" તરફ્થી ધણા મહિના લગી કશા સમાચાર ન મળ્યા. જે ચીજ 
આવશે, એવી એમની કલ્પના હતી તે એમતા ગયા પછી દસેક દિવસે આવી. 
જેડાના ખોખા જેવો આકાર અતે કદ. ખોલ્યા વિના મા અને બાપુએ 
એમના બીજા માલસામાન સાથે ભોંયરામાં સૂકી રાખ્યું. ઉપર તાડપતરી ઢાંકી. 

૧૯૨૨ના ઉનાળામાં બાષાપુતે ઇંગ્લડથી લખેલો એમતે પત્ર મળ્યો. 
૧૧ 
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નાનકડી તોષ: “ઉતાવળે જવા બદલ દિલગીરી, સામાને સાચવીને મૂકવા 
વિનતી. પેલી ચીજના ઉદ્લેખ નહી, પોતે કયાં છે કે હશે એતું સરનામું 
નહીં. એટલે ફાગળ પણુ કયાં લખવે? 


એ જે કમરામાં રહેતા હતા તે ભાડે આપી દીધો. ધીર ધીરે શાહ-- 
જદા શાક કુટુમ્બમાં વાતના વિષય તરીકે પણુ નામશેષ થયા. 


દરમ્યાન વખત વીતતો હેતો અતે દુતિયા સાથે હિસાબ પાડવાને! 
મારે વખત આવી લાગ્યો તે મે વહેવાર-વૈપાર શરૂ કર્યો. 


નડ 
દુનિયા સાથે પટ્ટી પાહી 


એમ આપણે મોટા થતા ગયા. અને મોટા થતા ગયા એ સાથે 


ખારણા બહાર ગૂચળુ' વળીતે પડેલી દુનિયા વિષે કડડે ખચફે સાત મેળવવા 
લાગ્યા. મતે ખબર્‌ પડી: અમે જેને શહેર કહેવાય છે એવી જગામાં સ્હેતાં 
હતાં. આ શહેર તો પ'ખી ઊડે એમ ચારે દિશામાં ફેલાયેલુ'. મોટુ' મો 
અતે આપણુતે જ્ઞાન લાષ્યું, અમાર્‌' ધર એટલે ધુમાડિયાં, ઢળતાં છાપરાં 
અતે માથે એક આકાશ એવાં અનેક ઝુમખાંમાંતું' એક. 

અમારા ઘર પ૨ મોટા ત'બૂ જેવુ' આકાશ. આ તૂ ઉતારી લેવા 
જાઈ કયારેવ આવે નહીં. આકાશ એટલે કાંઈ નહીં અતે હવા એ ખેતુ' 
સરખે ભાગે મિશ્રણુ. ન તમે એતે અડી શકા. ન એતે! તમે" સ્વાદ લઇ 
શકા, પણુ એ તો તંતુ યાં--મોજૂદ. સવારે જુઓ તો પાણી નેવું સફેદ. 
ખપોર્‌ સુધીમાં વાદળી થાય, સાંજ પડવા આવે ત્યારે ધુમાડિયા-રખોડીઓ 
રગતુ' થાય અતે રાતે કાળુ' ભમ્મર. આકાશને મે' કયારેય આ રગપલટા 
કરતાં જેયું નથી, આખો દા'ડે!, હવેલીમાં હડપચી ગોઠવી, બારીએ ઊભો 
રહી, એના અન'ત વિસ્તારને નાખી નજરે જેતા રહેવાનો ઉદ્રમ કરયો છે 
હતાં રગપલટો જેયો. નથી. ી 

અને એમાંય ઝુદરતતાં નખરાં તે નાચગાન મે' ખૂણ ધ્યાનપૂર્વક જેયાં 
છે.મને વરસાદ 'મૂખ ગમે. બારી પર એ જે રીતે તાલ આપે છે, બારીના 
કાચ ધીમે ધીમે સેવા કરી, હાં તે ત્યાં ગાઝવાં આંસુને ધીરે ધીરે સરકવા 
રૃ જે--જણેં પેછુ' સગીત એતે પ્રવાહી કરી દેતું ન હોય બરફ એ ધીમે! 
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અતે સક્રેદ વરસાદ. વળ ખાવાની અતે ચોટી રહેવાની એતે વિશેષ ફાવટ. 
પાછુ' બારીએ પર ચટી જાય. કાચધર થીજી જાય. કડેડા પર્‌ બાઝી જાય. 
પગથિયાં પર સફેદ જાજમ બિછાવી દે. આવે ત્યારે ડખ લઈને આવે, મરે 
થારે પીગળીતે મરી જાય. બર્ક્ એટલે સુ'દરતા-અતે સુ'દરતા જેમ બર્ક્‌ 
પણુ જણે અન'તતી ખોજમાં વિલીન થઈ જય. 

ગાજવીજ અને મેધના તોફાન વિષે મારા ખ્યાલ જરા ભેળસેળ થઈ 
ગયેલા છે. વીજળી માટે મતે આદર છે. આકાશમાં તેજસ્વી અતે ઝૂકી 
પડેલો! વે[ડેસવાર વાદળતાં ટાળાંતે ભાલા મારતો ચાલતે! હોય ગમ ચાલે. 
પૃણુ ગાજવીજ થાય કે આપણે ધરમાં જમવાતા રેબલ તીચે ભરાઈ જ્ઈ એ. 
ઇમણાં બારીઓ હોકશે અતે અદર આવશે એમ ખીક લાગે. 


અમાર્‌' ઘર એટલે બધાં ધરોમાં અત્યત મજબૂત એવે મારે! ખ્યાલ 
હતો. પાથો. મજબૂત, પાકુ ચણેલુ', ત્રણ માળ, નાનકડુ' ભોંયરું અતે 
ભોંયરામાંથી પીથની સે આવે. માથે છાપરું, ધરમાં તાપણી. આ ઘરમાં 
વસતારા બધા મારા પહ્ષનતા. મારી લોકપ્રિયતા ચાલુ રહેથી. જે પણુ કરુ', 
આ બધાની વાહવાહ મળી જય. છુવે ઊંચા આસત પરથી - મારી તરી 
થઈ, હુ' ઘૃ'ટણિયાં ભરતાં શીખ્યો. હાથેપગે થઇતે બધે ઘૂમી વળું. હા, 
હજુ વેગ નહી' આવેલે; પણુ આપણા ભાંખાડિયા ભરવામાં પણુ કલાત્મક 
અ'શ જરર હશે, તહીં તો આ બધાને એમાં આટલે બધો રસ ત પડત. 
%રેથ જેમ દું અદર બહાર કૃદકા મારી શકતો નહીં તોય એની લોકપ્રિયતા 
આપણાથી અડધી પણુ નહીં. 

આ ઘૂટણિયાં ભરવા એ અદ્ભુત ખેલ છે. આ ગતિતી ખબર પડી 
કે તરત જ આ ઓરડામાં કે કોડારમાં કે ખીજે બધે શુ' શુ' છે એતી 
આપણુતે ખખર પડી ગઈ. આમાં સહુથી રસિક શેધ તો જમવાના ખંડમાં 
પડી રહેતો પગે ચલાવવાતે! સીવવાતે! સચ. આપણુ એતા પર આસત 
ઝમાવીતે ઝોલાં ખાઈ એ. 


અને એટલામાં હું ચાલતો થયો. ટગુમયુ. એકે પગલાને! વિશ્રાસ 
નહી. જરા ઝૂકયા કે અડબડિયું' અકસ્માત, વાગે. મા-બાયુના હાથમાં દોડીને 
પહોંચવાતુ” ખૂબ ગમે. કયારેક તો ત્યાં પહોંચતાં પહેલાં જ ગબડી ગયા 
હોઈ એ. જે હાલતમાં હોઇએ એ વિષે મોટેથી આખા જગતને ખબર કરીએ. 
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પૂણુ એ બધાં મતે ફરીથી યત્ન કરવા, મ'ડયા રહેવા સમજાવે, પટાવે અતે 
આપણેય પાછુ ઝુકાવીએ. એ એક એક પગલા પર્‌ ખૂખ દાદ્ટ મળે. જે 
હું આ પરમ સિદ્ધિ પર વારી ન્નઉં અતે મારી જાતને અદ્ભુત માની 
ખેસુ' તો એમાં મારે વાંક ન હતો, 


ચાલવાતી સિહ્દિ પ્રાપ્ત થઈ કે હુ' નાનકડી સ'શોધક બતી ગમે. પગે 
ચાલીને ભોંયતળિયાના કમરા ફેંઘા. કયારેક ઓરડામાં જતો રહુ, પગથિયાંતો 
અભ્યાસ કરુ', એકાદ બે ડગલાં ભર્‌. પણુ રહાપણુ આવે અને પાછે ફેરી 
જાઉ. વાર છે હજુ એતી. 


એડ કેતેથ મારો પ્રશ-સક થવાની ધરાર ના પાડે. હું ચાલતો થયે 
ત્યારેય એ કદી મદદ ન કેરે. હુ ખુરશી કે ટેબલ પકડતો ચાલુ'. ભાઈ ધરમાં 
કશું ખાવા આવે. મારા પડવા-આખડવા-ચાલવાતે જુએ. એકલા જ હોઈએ 
તો પાસે આવીતે હડસેલો દે તે આપણે ગબડી પડીએ. તાં તો એ ખરતા 
તારા જેમ ચાલી નીકળે અતે આપણે મૂઢ બતીને ખેદા રહીએ. નવાઇ લાગે, 
ગુસ્સે નહીં. કેનેથ્ર આ ધજો મારવાતુ' એટલી વાર ફેરે કે એતે આવતો 
જેઈને હુ' ભીત કે ખીજ કશાતો આધાર લઈ ઊભો રહી જાઉં. જે એ 
વહેલો આવી ચઢે અતે આપણાથી કશે સવારે ત લઈ શકાય તો આપ- 
મેળે જ ભૉંય પર લ'બાવી ૬ઉ' અતે “કેવો ચાટ પાડયો!” એમ એવા 
સામુ જેઉ. 
પણુ ત્યાં એણે ચાલ ખદ્લી, છાતોમાતો આવે અતે ધછો મારી જય. 
એક રવિવારે એ બશઞખર પકડાઈ ગયો. એ ચોરપગલે આવ્યો અતે મને 
ગખડાવ્યો. ખાપુ રસોડામાં બેઠા ખેઠા જુએ. એમણે ધાંટો પાડયેઃ: “કેતેથ1” 
જુત્રેથ ગભરાઈ ગયો! અતે ભાગ્યો. બાપુ એતી પાછળ, પમ કાઢતા 
કાઢતા દોડયા, દાદર પરથી ભાઈશાહેબ પકડાઈ ગયા. બસ. જુતેથભાઈએ 
એ દિવસથી મને હડસેલાનુ' છોડી દીધુ. તાર પછી હુ પડયે હોઉ તો 
મારા વાંકે. પણુ એ દ્વિમે કેનેથ પકડાયો ન હોત તા ય એની આ સમાઈ 
તો એને એમ પણુ પૂછી જ દેવી પડત. કારણુદ ફાર્ણુ તા એ ઝે હવે હુ 
મોલતો થમે અને કાંક થાય કે તરત એના સામું આંગળી ચીંધી શકતો. 
આમ તો થોડા વખત થયા હુ બોલતો ચનો હતો. પણુ એમાંથી 
ડરો અર્થ આ લોક તારવી શકતાં ન હતાં. એ ખોલે એની બધી ખબર મતે 


દિ 
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બહુ પહેલેથી પડે. એમાં મતે જરાકે મુશ્કેલી ન નડે. પણુ હ' ખોલુ' એ 
એમને ન સમજાય, એક માગી" રસતા જેવુ. હુ' બોલુ' એ સાંભળે, ઉત્તેજન 
આપે પણુ સમજે નહી. અતે થોડાક સમયમાં એમની સમજમાં ગણનાપાત્ર 
સુધારો થયો. પછી તો ધણા વિષય પર્‌ હુ' એમતી સાથે વાર્તાલાપ કરી 
શકુ. જવાખ મળી શકે એવા ધણા સવાલ પૂછી શમુ'. સવાલતા નમૂના : 
આ સરજને ત્યાં કોણે ટ'ગાડયે? એગળી જાય પછી ખરે ક્યાં જાય છે ? 
-કૂતર્‌ાં જેડા કેમ નથી પહેરતાં ? વગેરે. 


મારા મોભામાં હવે ડ્રેર થવા લાગ્યો. બધા મતે વહાલ ખૂખ ખૂખ 
કરતા હતા. પણુ હવે મતે પણ્‌ ઠૅપક્ઠા અવારનવાર દેતા. આમ કરે, આમ 
ન થાય એવુ પણુ હવે મને કે'વાવા લાગ્ઝું. મતે આથી માઠું' લાગ્યુ. હુ 
તા માનતો હેતો કે આપણે તો ઉત્તમોમાં પણુ ઉત્તમ. કેણુ કેઃ આપણુને ? 
હા, આ કેતેથને બધા 'ે', ખધા ઠપદ્દો આપે, ખધા ઠંપકારે. પણુ આપણુને 
જાઈ ન ફે”--ત કહી શકે! 

ગટલે શિર્તતી વાસ્તવિકતાતો પ્રથમ સ્પર્શ, થઈ ચૂકયે।, કોઈ પણુ 
ખાળક આ આઘાત માન ચિક છ્ઞોભ અને નિરાશાની લાગણી સિવાય ખીજ 
જાઈ શીત ખમી શતું નથી. 

“ટીપ્પી, આમ નહીં, 'ટીપ્પી, એતે ન અડ?, “ટીપ્પી, એતે મૂફી 
રુ,' ટીપ્પી, ત્યાથી હટી જા,' ખસ એક કદી ત *મટકતુ' ગીત ચાલે. પહેલ 
પ્રથમ તો આપણે કાને ધર્યુ' નહીં. પણુ મા-ખાપુતી શિખામણુ ન માની 
એનાં પરિણામ પણુ તરત જ જ્ેેવાં-અતુભવવાં મળ્યાં, 

સધડીમાં આંગળી ન નાખવા વિષે -- તિયમ સારો, “બળી જવાય” 
“દાઝે” એમ ખોલી ઊઠેલા જ્યારે આપણે પ્રયોગવીરતી અદાથી હાથ અદર 
ધરવા ગયેલા તયારે. આપણે ન સાંભળ્યું. અતે તરત જ એમતુ કહેવું ન 
સાંભળ્યુ' એતું' પારેણામ ભોગવ્યું. એટલે એ પરથી “દાઝે” એ શખ્દ અતે 
અતુભવ આપણા મન પર્‌ અ'કિત થયે. કેટલીક વાતોમાં આમના પર્‌ 
વિશ્વાસ મૂકવો ન્નેઇએ એમ થયું. 

પણુ આવી વાતોમાં ભારે વિરોધાભાસ, હુ' પાળતા વાડામાં રેતી 
ખોદુ' ઉઠઠાળુ' એનો વાંધો નહીં. પણુ અહીં ઓરડામાં રેતી ન લવાય 
આઈસ્ક્રીમ કોન આંગળીથી ખવાય. પણુ બાફેલું બટાકુ' ન ખવાય, દૂધ 
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સવારના નાસ્તામાં ક્લેક્સ પર્‌ ન'ખાય પણુ શાકમાં ન ન'ખાય. ષ્ટ્લે 
ગડબડ ગોટો હતો આ ? ] 


અમારા ધરમાં હમેશાં દસાહસ ચાલુ રહેતી, હસવુ' સહેલુ” છે પણુ 
હસાવવાતું કામ સુશ્કેલ છે. એટલે હુ' કાંક કર્‌' કે મોલું' અને મે[ટેરાં રાજી 
થાય ત્યારે આપણુતે કાંક ગ્રાત્તિ થયાતો આનદ થાય. આપણે પોતે કાંક 
છીએ એ લાગંણી દઢ બતે અતે બધાને રાજી કર્યાતો સતોષ થાય. પણુ 
આ રાછી કરવાતુય અજબ કામ છે; લાંણુ' ચાલતુ' તથી. 

દાખલો આપુ: એક વાર મતે ખાપુતી સ્ટ્રો હેટ મળી ગઈ અવત 
કડક. રગીત પદ્દો આસપાસ ચોદેલેો. બાળક કરે જ એ રીતે મે' પણ્‌ 
પહેરી જેવેઇં. મારા માથા કરતાં કઈ મોટી, ખીજ મોટા માથાના માપતી. 
ધાર છેક નાક પર આવે એટલે શ્વાસ પણુ મૉંએથી લેવાતો. ચાલુ' એટલે 
આમ તેમ આમ ત્રેમ થાય. વારે ઘડીએ મેં ઊચું કરીતે પગલું કયાં પડે 
છે તે જેવુ' પડે, બાપુ જેઈ ગયા. એમતે તો ખુબ મઝા પડી. 'ઊ'ધમાં કોક 
ચાલતું હોય એવું લાગે. ખૂબ ખૂબ હરયા. ખીજી રાતે ઘરમાં મહેમાતે 
આવ્યા એટલે બાપુએ એમતી આગળ આપણે ખેલ કરાવ્યો, મેટફાકા તો 
એટલા રાજી થયા કે વાત ન પૂછો, - 

એટલે દિવસો લગી આપણે આ સ્ટ્રો હેટ માથેથી ઉતારવા જ ન 
દઈએ. જ્યાં જઈએ ત્યાં સાથે તે સાથે. પણુ દિવસ પછી દિવસ આવે અને 
પ્રે્ક્ટાતું હસવાતુ' રાજી થવાતું એછું થતું આવે. એક દિવસ માએ માથા 
પરથી ઝૂંટવી લીધી. “હવે ગે સારુ' ન લાગે, ટીપ્પી!” 

કેમ સારું ન લાગે એ મતે સમજાય નહીં. હેટ એતી એ. મારુ' માથુ' 
પણુ એતુ' એ જ હતું. મારા પ્યાતમાં આવે એવું' બદલાયું ત હતું. ડશું' બદ 
લાયુ' ન હતું. તો પછી કેમ સારુ' ત લાગે? કાંઈ સમજતુ' ન હતુ”. 

એક વાર રાતે બાપુ કેતેથતે ભૂગોળ શિખવાડે. હુ' પાસે ઊભો ઊભે 
સાંભળું. ખાપુએે પૂછ્યુ? “આપણા દેશતી મોટામાં મોટી નદી કઈ?” 

ભાઈ જવાખ દે એ પહેલાં જ આપણે બરાડી ઊઠયા, થોડા દિશ પહેલાં 
જ સાંભળ્યું હતુ' તે: “ટીપ્પી તદી.” અને નદીતું' તામ મારા તામ પરથી 
પડયુ દશે એમ માની લઈને માતભેર ઉમેયું: “મિસ્તર ટીપ્પી નદી! “ 

ખાધુ તો છંચીતે ખેવડ થઈ ગયા. રસે!ડામાંથી માતે ખોલાવી, હુ જે 
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ખોલ્યો હતો તે કહ્યું. માતે પણુ બાપુ જેટલો જ આનદ થયે!. પાસે 
ખેચીને ખેકી લીધી, એક કેતેથ પર કશી અસર નત થઈ, સાવ નારાજ 
થઈને ઊભે રલો ! 

મુલાકાતીઓ આવ્યા અતે ચાલ્યું : સવાલ પુછાયઃ “આપણા દેશમાં 
મોટામાં મોટી નદી કઈ ?” 


જવાખ હાજર હેતા. પટ દઈતે ખોલીએ : “ મિર્તર ટીપ્પી નદી! ” અને 
અધા ખડખડ હસે. કયારેક તો હસવા માટે ભાડે રાખ્યા હેય એવું લાગે, 


મતે થયુ: આપણા છાથમાં કશું કાયમ ચાલે એવું આવી ગયુ. 
આપણી લોકપ્રિયતામાં જરાકે ઉનતતા તહીં આવે. બધા બાળકને આવું થતું 
હશે. પણુ કરુણુ બીના એ કે બાપુ હવે સવાલ પૂછતા નથી. થોડા દિવસ 
તો! એ સવાલ ન પૂછે તો ય આપણે “ટીપ્પી નદી” “ટીપ્પી નદી” કોકયા 
કયુ”, પણુ બાપુએ જ બ'ધી ફરમાવી: “આખે! ઘડી સારુ ન લાગે. અને 
હવે ગખાગખ કર્યા કરતાં સૂઈ નવ.” 


છોડી દીધુ' આપણે. આ મેટા કહેવાતા માણુસે! સાવ વિચિત્ર હોય 
છે. એના કરતાં પેલા સીવવાના સ'ચાના ઝૂલા પર ઝલવુ' શુ' ખોટું ? 


આ ગાળામાં આ વર્તુળમાં મારી ગાતાર તરીક્ટે નામના ત્રીકળી. ઝાઝું 
નહીં પણુ થેછું મતર્‌જત કરી શકુ, મેટકાકા ઘરમાં આવે એટલે ખીસા- 
માંથી એક પેની ધરે. “ગાવ જે! “ગાવ તો પેતી તમારી.” 

આપણુને આવડે એક ગીતની કડી. પણુ સામું પૂછીએ: “મખાર્ની ગુગલ ” 
ગાઉ'? ઘરમાં મ્રામે[ફ્રોત પર થાળી વાગે તેમાંથી શીખેલા. 

“ખીજા' જોઈ ગાયત આવડે છે? ” કાકા પૂછે. 

“ખાર્તી ગુગલ,” દુનિયાભરના ગાયદ્ાતે આ સિવાય બીજુ કોઈ ગીત 
ગાતાં નહી' આવડે તો ચાલશે એવા વિશ્વાસે આપણે કહ્યુ. 

“યાદ કરો. બીજુ કોઈ શીખો.” અતે કાકા પેલી પૅતી પાછી 
ખીસામાં મૂકવાનુ' કરે. રયા તો આપણી આંખતે અખિયાણે હમણાં તૂરી પડશે 
એવાં બે આંસુ આવી જય. કાકાતું મત બદલાય. “ચાલ તારે, ખાતી 
ગુગલ સાંભળીએ. તુ' એમાં નવીનતા આણે છે!” 


હર્‌ ઢીપ્યી લેાડલીત 


ઘેર અમે બધાં ગાઇ જાશીએ. પણુ કોઇને વાદ્ય વગાડતાં ત આવડે. 
ખાપુ એક શનીવારે જ ગાય. પગાર ઘેર લાવ્યા હોપ સારે. ગીતના શખ્દ 
યાદ ન હોય એટલે કોઇ મૂળાક્ષરતી ખારાખડીમાં ગાય. મેટકાંકા જ્યારે રગ- 
માં હેય ત્યારે મા-બાપના લગ્તની છબી આગળ ઊભા ઊભા લલકારે, 


સહુથી વિશેષ મા ગાય, રફાળીઓ ધોતી હોય તારે. એતો ક'ઠ સારે।. 
ગ્રેમગીતો વિશેષ ગમે. સફાઈ કરતાંય ગાય. 

આવા વાતાવરણમાં મે' દુતિયા સાથે મેળ ખાંધવાતુ' કામ શરૂ કર્યું. 
જાણુકારી વધારવી હતી, એમાં સૂઝતી ઈ'ટ અને સમજણનો ચૂતે કામમાં 
લેવાતો. શીખવા સાંભળ, યાદ રાખવા ધ્યાનપૂર્વક નિહાળ', જાણુવા પ્રશ્ન 
પૂછ. અતુમાન તારવુ' અતે વલણુ નજ કરુ. 

ઘીમે ધીમે દાદર પણ્‌ શર ક્ષ, આરામથી બીક વીતા ચડું'-ઊતરુ'. ઉપરતે 
માળ ભાડવાતોતે પરેશાન કરવાતી મનાઈ. પણુ છોકરાંતે કશી વાતતી મતાઈ 
કરો એટલે એ વહેલી કરે. એટલે હુ ઉપર જતો. એશર્ડે ઓરડે ફરુ* 
બધાતી સાચે દોસ્તી બાંધુ. કયારેક કોક કશું આપે, 

અને બધાને ખબર્‌ ત પડે એ રીતે આખા વિશ્વતા ઝેંદ્રમાં હોવાની 
ઉપસ્થિતિતો આપશે ત્યાગ કરી દીધો. અને હવે હુઃય જરા વિશેષ નનણુતો 
થયે! હતો. આ વિશ્વ તો ચકાવોા છે. અનેક જતના યત્ર, ખીલા, ચકકરનું 
બતેલુ' છે. સહુ પોતપોતાતી રીતે ચાલે છે, આ બધુ' આપણે સભાળ 
ન શકીએ. દર વખતે બછાર કરવા લઈ જય ભારે ખબર પડે શહેરમાં કેટ * 
જેટલા રસ્તા છે એતી. દરેક રસ્તા પર ઘર. દરેક ઘરમાં માણસ, આમાંનાં 
ધણાંતે તો આપણે જેમેલાં જ નહીં. અતે આ ઉપરાંત, બચ્ચાં તે છોકરાં, 
કૂતરાં ને બિલાયં, બાબાગાડી તે ઘોડાગાડી, ગધેડાં અતે મોટર, સોટા ખટારા 
તે ટ્રોલી: ડેટશુ' બધુ' છે ! માથા પરુ છાપરા પર્‌ ગાડીએ ચાલે. વહાણુ, 
હોડી. ધુમ્મસમાંય ચાલે. આખી રાત પીસેા મારતાં હોડકાં ચાલે. 

ચાર વષની વયના ખાળકની છુષ્ધિ માટે આટલુ બધું જાણવું એ 
ભારે કહેવાય. આમાં ખાસ વસ્તુ આટલી. હુ લોકલીન કુટુમ્બતે. અમે 
દદ્વિયુ બુક્લીનમાં પાઈ સ્લોપ વિભાગમાં રહીએ. આ લોક મતે ધકદા મારીને 
ખઠાર્‌ કાઢી મૂછી ન શકે, એમણે મતે રાખવાનો. ખવરાવવાતું, કપડાં 
નૃહેરાવવાનાં, અવારનવાર પૈસા આપવાતા, બદલામાં મારે એમતુ' કથં 
કરવાતું, સામુ ખેલવાતુ' તહીં. ર્કાળીમાં કરુ' છેડવાતું નઢી'. રમકડાં 
રઝળતાં મૂકવાતાં નહી. 


લ્૪ ઢી*પી લેોક્લીન 


ઝાડુ .પણુ ડ્રેરવી લે. આ વખતે આપણુતે દૂધ પિવરાવી, બિરઝીટ ખવરાવી 
ખહાર્તુ' ફાટક નહીં' ખોલવાની કડક સૂચતા સાથે ખહાર મોકલવામાં આવેલા 
અતે એ ઉપરાંત એમણે જ ફાટક બરાબર ખંધ કરેલુ'. આ રીતની જે 
કાળજી લેવામાં આવતી એથી આપણું મન ભયુ” ભયુ” રહેતુ. એતે” અથ 
એ થયો કે હજુ એતે મત આપણી કિમત હતી. એટલે આપણે આ શરતો 
અને ખધતોનો સ્વીકાર કરીતે પેલા રેતીના ચોકડામાં ગોઠવાઈ ગયા. 


શાડીવાર રમ્યો હોઈશ. પાયજતી ઘડીમાં રૈતી ભરાઈ હરે. છેલ્લીવાર 
મીનમામીને ત્યાં ગયેલો ત્યારે એમના માછ્લીધરમાંથી પાંચ પથરા ઉપાડી 
લાવેલો, આ પથરા પહેલાં એક હારમાં ગોડવ્યા. પાછા ઉપાડી લીધા. 
પાછા ગે।ઠવ્યા, 


એક છોકરી સડક પર દોડતી આવી અને અમારા ધર્‌ સામે જ ઊભી 
રહી. ઊભી ઊભી હુ પથરે રમુ' તે જેઈ રહી. એતુ' નામ સેસીલિયા મેકકલેરી. 
પણુ બધા એતે સીસી કહે. અમારાથી સાતમે ખારણે રહે. એના ખાપુ મિ. 
મેકકલેરી કાંઈ ખૂબ ક કામ કરતા હરે, નહીંતર રોજ સવારે કામ 
પર્‌ જવી વખતે પહેરેલો સફેદ ચોખ્ખો કોલર, સાંજ સુધી એવી તે એવી 
હાલતમાં રહે ખરે ? 

“ કે ચેકુસ, શુ કરે છે ?” ત્યાં ઊભા ઊભા મતે ઉદ્દેશીને સીસી બોલી, 

પથરે રમવાતુ' છેડી મે' એતા સાષુ' ભારે વિચારમાં હોઉં એમ જેયું. 
પહેલુ' તો આ છોકરીને મતે “ચેકુસ' કહેવાનો શૈ અધિકાર ? હઈ હંઈને 
મારા જેટલી મોટી. અતે જેમ હું મારા ઘર આગળ રમતો ણતો એમ એ 
પાતાના ધર આગળ કેમ રમતી નથી? અહી' ખધાતી વચ્ચે રમવા કેમ 
આવી છે? અયે પાછી ખીન' રમતાં હોય એમાં ગખગખ કરે છે! મતે 
સીસી જરાક ન ગમી, છોકરી | અમારા ધરમાં મા સિવાય કે।ઇ છોકરી તહીં, 
અતે એને તો બૈરુ' કહેવાય. અને 'એ સાવ જુદી વાત થઈ. છોકરી એટલે 
નાતકડી ટીતકુડી અતે તાતી નાતી ચોગલીગ। હોય એ. એટલે હુ' ચૂપ 
રહ્યો. મારા પાંચ પથરા 'સાચે ખેલ્યા કરુ'. 

ખહાર્ના ફાટક ૫ર કોણી ટેકવીને સીસી ઊભી રહી, મને પૂછેઃ “શ 
છે ચેકુશ? તું હજુ ખોલતો નથી £ ” 

આકાશમાંતા ઝાળા ભમ્મર વાદળા જેવી તજરે મે” એની સામુ ન્નેયુ'. 
ખોલી શકુ' છુ, બરાબર ખોલુ' છુઝ પણુ તને જાણુવા નહીં' દઉ' કે ખોલું છુ. 


ળીપ્પી 'લોક્લીન ર લ્પ 


એને જુએને ? આગલા દાંતતી બખોલ પડેલી, લાલ લાલ ફેાલ્લીઓ, અને 
ઝાડતી -સળી જેવા સીધા વાળ. સક્રેદ ચી'દર્દુ' ખાંધેલુ. 


““તતે ખોલતાં ન આવડતું હોય તો કાંઈ નહીં. મતે આવડે છે,” 
અતે પોતાતુ' જાત બતાવવા બારાખડી બોલી ગઈ. એકથી દશ ખે।લી ગઈ. 
પછી કવિતા આવડે છે એ બતાવવા જ્નેડકણાં ખોલી ગઈ. અતે પછી ફાટક 
પર્‌ ઊભી રહી. દાઢી સળિયા પર ટેકવી. 


“ જેયુ' $ મતે કેટલુ' આવડે છે? તતે તથી થતું બોલવાતું મન ? 
આવો બેધે છે તે તતે દુઃખ નથી થતુ? ખાધો ચેકુસ ! ” 


જે નફરત એ સાચી પિસ્તોલ હેત તે મે' એને ત્યાં તે ત્યાં જ શારી 
નાખી હેત. સીસીએ કળ ખોલી નાખી ને ફાટક પર્‌ ઊભી રહી ઝૂલવા લાગી, 
આમ તો કોઈ સ'નેગામાં ત બતી શકે. એવી રજન મળે જ નડી. આપણે 
એકવાર પકડાયેલા આવુ કરતાં ત્યારે ફાન આમળવામાં આવેલો: આમ 
કરીએ તો મનનગરાને કશું' થાય એમ કહેવામાં આવેલુ. 


લેકલીન કુટુમ્બના તિયમતો આવે। ભગ સહેત ન થયો એટલે પેલા 
પાંચમાંથી ઉઠાવીને એક પથરે। મે' માર્યો. 

સીસીએ માથુ નમાવી દીધુ : “લે ચાટ પડયો! ચેકુસ ખાધે. ખોલતાં 
આવડે નહી. તાકતાં આવડે નહી' | ” 

ખીજ બે પથરા માર્યા પણુ તિશાત ચૂકી ગયા. હાલતા ચાલતા 
નિજ્ષાતતે વીં'ધવુ' ધણુ' મુસ્‍્ક્લ કામ છે. 

એ ફાટક છોડીને આગળ આવી. આ તો] જરાકે સહત ન ચ" શકે, 
સીસી હવે નજીક છતી. નિશાત લીધુ પણુ પાછું ખાલી ગયુ. 

« કઈ રમત રમે છે, ચેકુસ ? સાવ ખોથડ લાગે છે |” 

અને એણે મારા સામે જીભડો કાઢયો, લાલ લાલ લોચો, “ચાટ 
પડો | ચાટ પડયે ! ચેક્સીએ ચાટ પડયે 1 ” 

મૂડી ભરીને મે' રેતી ફે”. પણુ ખાસ દિલ દ૪તે ન ડ્રેકી, ગતી 
આંખમાં રેતી નાખવા જેટલો દુષ્ટ વિચાર મતે આવેલો નહીં. અતે સીસીમાં 
પણુ અજખ પલટો આવ્યો. મને લાગે છે કે છોકરીએતી આ ખાસિયત 
હેય છે. એક વિચાર્માંથી બીજ્ન વિચારમાં તરત લીત ચઈ જાય છે. નાચતી 
રૂદતી હતી તે છોડીતે લાક્ષણિક રીતે, હાય જેડીતે મારા સામુ' આંખે 


હદ રા ઢીષ્પીઃલેકલીન 


તચાવતી “ખોલી : “ તે' 'જવડાં જયાં છે ? 'આમ 'તેમ' સરકતાં હોય એવાં? 
પકડયાં છે ? દઆવ્યાં' છે ?” “પાછી હાથથી દખાવવાતેો અભિનય "કરે. 


ભને ગુસ્સે કરવો! હતો અતે પાછી પરેશાન ફરતી હતી. કશુંક કરવુ 
જ જોઇએ. હું ઊભો થઈને ઘરમાં ગયો. મારી પાછળ પાછળ ખોલે : 
“ચેકુશ, તે' બે ગાડીઓને ટકરાતી ન્વેઈ છે ? માણુસ કચરાઈ જાય, મરી 
નનય એ ન્નેયું' છે ₹” 

'આ વાતમાં રસ પડે: એવું હંછુ' એટલે હુ' બારણા આગળ થેદુંક 
ઊભો. મે' કોઈને મરતાં જેયો ન હતો એટલે મે' તા પાડી. 

, *શ્ચાલ તો મારી સાથે. નાકે ખાટકીની દુકાન છે તાં સુવરતુ' માથું 
લટકાવ્યું' છે.' સુવર્‌ તારા સામું ડોળા કાડી તે--” હ 

પણુ .હુ ધરમાં ગયો! અને સીધો મારા ઓરડામાં ગયે. 

“જાણુ? ટીપ્પી? તું છે?” માએ સક્ઈ કરતાં પૂછ્યુ 

: હુ',” ઉપર્‌ ચહતાં હુ' ખોલ્યો. 

'મારા ઓરડામાં મે' મારો પટારો ખોલ્યો અને એમાં ફે'્વા માંપયુ'. 
કશુ' ભારે, કશુ' લાંખુ' જઇએ. હોર્ડકુ' હલકુ' તે મૂકી દીધુ. હથોડી હાથમાં 
લીધી' અને 'ફાવી-નહી' એટલે મૂકી દીધી. છેવટે મારી પાસે હતી એ લાંબામાં 
લાંબી વસ્તુ કારી. પતરાતે! લાહબ'ખો। : લખાઈ આશરે એક ફૂટ. 


દાદર ઊતરતાં સ'ભાળવાતુ. પેલા પાયજા' ઊતરી જય. ઊતરી જાય 
એટલે પગમાં ભરાય. પગમાં ભરાય 'એટલે પડીએ. સંભાળી "સભાળીતે-એક 
ગમેક પગથિયું ઊતરવા માંડયું". જરા ભારે તે શ્રાસ ચઢે, અવાજ મણુ થાય. 
પાછો આવ્યો તારે સીસી ફાટક પર્‌ ઝૂલતી હતી. સળિયા *પર “દાદી અને 
હાથ આગળ વાળેલા. ઝી 

“ચેકુસ! તેં સાપ નયા છે? ” હ 

એ મારી તજીક આવે એવી રાહે જેતો હું ઊભે રલો. અને ' 
ખરાખર નજીક આવી એટલે માથામાં દીધી, એક હાથ ઊંચો! કરીતે એણે 
ઝીલી લેવાની કોશિશ ફરી પણુ લાલબ'મે હાથ પર્‌ પડયો! અતે માથામાં 
હીમંડુ' થયું. . 

(કટક પર્‌ ઝૂજી પડીને એણે એક ચીસ પાડી. ફાટક હજુ ઉધાડ-વાસ 

થયા, કરે. આપણુ બીજીવાર. ઠોકવા લાલબ'બા ઊચે! કયો પણુ ત્યાં વે 
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મા શથી દોડતી આવી. વાત સમજી ગઈ, લાહે! મારા હાથમાંથી 
લંઈતે મતે રૈતીતા ચોકઠાં પર્‌ હડસેલ્યો અને સીસીને બાથમાં લીધી. 


“શુ' કયું” તે? બોલ, શુ ફય” તે!” મા મતે ધિમકાવતી હતી. 
સવાલ જ અર્થ વગરતો, તે એતે! જવાબ શુ' આપવે!? એટલે આપણે તો 
સીસી સામે દાંતિયાં કર્યા. એ માતે વળગીને રૂવે, 


“અને મતે ખોલતાં આવડે છે, ફુવિતા આવડે છે !” 


મા સીસીતે ધરમાં લઇ ગઈ. હાથ-માથુ' પાણીથી લૂઠયુ'. પાટો બાંધે, 
અપરાધ ખદલ આપણુતે તાવણિયામાં પૂરી દેવામાં આવ્યા, પણુ આપણુતે 
એના કરતાંય ખીછ વાતવતુ' વિશેષ લાગ્યું. મારા ધરમાં મારી મા સીસીતી 
સારવાર કરતી હુતી ! 


રાતે વાળુમાં આપણુતે, માત્ર દૂધ અતે રોટી મળ્યાં. મતે તો દૂધ-રેટી 
ભાવે છે. યારૈય ભાવતાં. આજે પણુ ભાવે છે. લાલબબો લઈ લેવાયો 
તે છેક મહિતે પાછે! મળ્યો. પણુ હવે મતે જ લાલ્રબખે। ગમતો ન હતે. 
સીસીતું માથું એટલુ' નકર કે બામાં જ ધોખો પડષો હતો! 


આખા પ્રસંગમાં આપણુતે તો આ છોકરીએ તાં મત કઈ રીતે કામ 
કરે છે તે પહેલી જ વાર્‌ જણુવા મળ્યુ'' આ પછી સીસીમાં ધણે। મે[ટો 
પલટો આવ્યો. આ માથામાં લાલખ'બે। ઠોકયો તો એતા સ્વભાવતી બીજી 
ખાજુ જેવા મળી. હવે વાડ આગળ આવીને ઊભી રહે અને ખહુ 
ભ્રાવપૂર્વફ ખારા સામું જુએ. ી 

ખાપુતી આંગળી ઝાલી આપણે એના ધર્‌ પાસેથી નીકળ્યા હોઈ એ 
ભારે શરમાતી શરમાતી ખોલે? “ટીપ્પી! કેમ છે?” હવે તો મતે આદુતી 
મીઠી ગોળી અને તાળિષેર્તી પીપી આપે. “ચેકૃસ” તો બોલે જ નહીં, 
આપણી આસપાસ આંટા મારે. આપણે ખોલીએ તે ળહુ જ ધ્યાનથી અતે 
નમ્રતાથી સાંભળે, 

પૂણુ એ જેમ નમ્ર બનતી ગઈ એમ આપણે શતા પર ઓછુ 
પ્યાત દેતા થયા. 


ક 
ડફી દેકસીવાળે 


જૂન મૃહિતાતી એક સવારે મેવડો તાસ્તો દખાવીતે આપણે ખાર 


પડયા. ઘર્‌ આગળ આંટા માર્યા. પછી લેખડતા શળિયા પ૨ દાઢી રેકવીતે 
લોકતે જતાં આવતાં જેયાં. પાંચ સાલતી ઉમ્મર તે કમાવા માટે આંગળી 
પણુ ઊચી કર્વાતી નહીં. થોડીવાર પછી કેતેથ ઘરમાંથી ખહાર આવ્યે. 
ધોમેલાં કપડાં પહેરેલાં. ટાપટીપ પણુ ખરી. પણુ ખચ્ચરિયુ' લાગે, શાળાતા 
ચોપડા ગામ્‌ડાતા પટે ખાંધીતે ખભે ચૂકેલા. 


આપણી સાથે કયારેક મોલે, કયારેક ન ખોલે, આજે મોથ? “આ 
શિક્ષકના ગળામાં હાડકુ' ભરાઈ જાવ, ભધા કહેતાં બધા શાળામાં મરી જાવ 
અને ખધાતે ડોળીમાં ઘાલીતે લદ જાવ,” ફાટકતે લાત મારી ખોલ્યું, 

હું ફાંઇ ત ખોલ્યો. મોટાભાઇતી ખીક પણુ લાગે, * ફિકર ન કરતો,” 
બહાર જતાં કેતેથ બોલો, “તતેય બચ્ચા, ખખર પડશે. સપ્ટેમ્મરમાં - 
નિશાળે જવાતું છે. પછી જે વાત!” તરને મોદ મસ આંચકા આપી 
ખોલો : “ આવજે અતે ઘેડાગાડીથી સ ભાળજે.” 

“સભલાળીશું,” મે' કહ્યું, મતમાં તો ઘોડાગાડી જેવાતી ઉત્કટ હતી, 
કારણુ કે આજ લગી જેઈ જ ન તી. કેનેથભાઈ આપણા અસ્તિતતો 
સ્વીકાર ફરે એ મતે ખૂબ ગમે, એ ધોડા શબ્દ ખોલે પણુ આપણે આખો 
દા'ડે બસ મગત મગત થઈ નામ. 

શોડી વાર્‌ પછી આપણે ફાટક ખોલ્યુ' અતે બહાર તીકળ્યા, લેક 
કામે જતા હેય એતે સુપ્રભાતમ્‌ કે'વા માંડ્યું, એમને ડીક લાગે. એક 
ભાઈએ થાવવાતો ગદર આપ્યો, એક ખાઈ મલઇ#। અતે આપણુતે ખેં 
સેન્ટ આપ્યા, આગળના પગથિયે મેસી પડી ગુંદર ચાવતાં આપણે ખે સેટ 
ગણ્યા ફર્યા, 

મા ષવે દૂધ પીવા બોલાવશે એમ લાગ્યું એટલે પાછા ધર સાણળ 
આવી ગયા. આમતેમ ફર્યાં ત્યાં મા બારી પાસે આવી અને કાચ પર ટકોરા 
મારતી ગપ આ અમારા સંકેત, તાસ્તો પતાવીને પાછા બદર, તાં 
અ'દ્્‌થી અવાજ ૬ “ ધર્‌ આગળ રમજે, સડક ઓળગવાવી નહી.'' જવાલ 
દીધ્રા વિતા જ મૂરી હલાવી, ને આપણે ત્રણેક મિતિટ લગી આજ્ઞાનું કડક 
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પાલન કરી ધર્‌ આગળ જ રમીને પછી ઊપડયા આગળ, સૂરજનો પ્રકાશ 
ઝળહળતો હતો તેમાં ઝુકાવીને ગટર આગળ કાંઈ કામ ચાલતુ હતુ તે નનવા 
ગયા. સફાઇ કરનારો આવ્યો એતુ' આપણે અભિવાદન કયુ” એટલે એણે 
આપણુ' અભિવાદત કર્યું. દોસ્તદાવે એણે આપણુને ઝાદુ પકડવા દીધુ' એ 
આપણુતે ખૂબ ગમ્યું. અહીથી કામ પૂ રું કરીને જતાં એ દ્લિગીર થયે 
હોય એવું લાગ્યુ. 


એટલામાં સીસી મેકકલેરી કૂદતી ફૂદતી આવી, એના ર'ગવાની પીંછી 
જેવા જાડા સીધા વાળ અતે સોં પરતી ફેડકીએથી સીસી આમ અલગ 
તરી આવે, એમાંય એ બીજ જેમ એક પગ ઉપાડી બીજો જમીન પર્‌ 
રેકવી, પેલો આગળ ધરીતે ન ચાલે. ખખ્ખે પગે ફૂદતી લાગે. રૂદે નહી ત્યાં 
સરકે. અતે પછી ચકર ઘૂમતી લાગે. એ કશુ' ખાતી હતી અતે મતે પણુ 
એણે ખાવા આપ્યુ'. એણે ધર્યું એક તે આપણે ઉદ્દાવ્યાં ચાર. એકાદ ખે 
કોણી મારી લીધી આપણે, એને તો ચૂંટી ખણુતાંય ન આવડે. 


ત્યાં આપણા નામતે પોકાર થયો! અતે એ પણુ ધેર ગઈ, હું' જમતો 
હેતા તયાં કેતેથ આવ્યે. આપણે જમીપર્વારીને પાછા ખહાર્‌ ભાગતા હતા 
તાં માએ ખોચીએથી પકડયો: ” મિસ્તર, હાથ ઘૂએ।. ટેબલ પરથી ઊઠયા 
પછી હાથ ધોવા જેઇએ.” ધોયા. અતે પછી વામફૂક્ષીની એ વાત કરે. એતે 
પટાવીમૈ ટાળી અતે ભાગ્યા ખહાર. પછી કેતેથ નિશાળે જવા તીકળ્યો. 
આ વખતે આપણા સાસુ' પણુ ન જયુ. 

હાં મા કપડાં પહેરીને તીફળી ખરીદી કરવા અને આપણુને પણુ 
આંગળીએ વળગાડીને સાથે લીધા. જ્યાં જાય ત્યાં આપણને કાંક મળે. 
આપણી સફેર્‌ ધન્ય થઈ ગહ. પાછા આવ્યા એટલે એણે સુવાડી દીધા. 
ઊઠયા ત્યારે કાંક નાસ્તો મળ્યો. અને પાછા ઊપડ્યા બહાર. 


# 


હું લાં બેઠો હતો ત્યાં શેરીમાં એક ટેકસી દાખલ ચઈ. મોટા ચોરસ 
જેવી લાગે. એટલી ધીરી ચાલે કે પૈદુ' ફરતુ' હશે કે નહીં' એતી પણુ રાકા 
થાય, ટેકસી પર્‌ કાળા ધોળા ચોરસ ચીતરેલા. ધરના સામાન વળગણીના 
દાર્ડે બાંધેલો ઠઠોક્ઠ ખડકલો. આગલી ખેઠ્ક પર પણુ સામાન ડાંસી ઠાંસીને 
મૂકેલો. જાજમને છેડે હાંકનારતી આંખ પર આવ્યા કરે. હતાં એતે કશી 
ફ્રિકરચિન્તા તહીં, સીટી મારે. પછી ખારી ખહાર્‌ મૂકીને એણે ધર્‌ નળર 


દું ઢીષ્પી લેડલોત 


નૈયા. ડાબા હાથે સ્ટીઅરિંગ વ્ડીલ સાચવે, જમણા હાથે પેલી જાજમતા 
છેડાને પકડેશે, પાછલી ખેઠકો પર દીવા, ખુર્શીએ, ટેખલ, પેટીએ!, પીપા 
એપું ખધું ગૂકેલુ'. છાપરા પર જમવાતું ટેભલ ઊ'ધું ગોઠવેલું, તે કેક પ્રાણી 
ચારે પગે આકાશને ટેકા દેતુ' હોય એવુ લાગે. ર 


રકસી બિલકુલ અમારા ધર તીચે આવીતે ઊભી રી, છાંકનારે મોટર 
અ'ધ કરી. ૧ફ ઘરડી ખખ ડોશીતો શ્રાસ ભરાયો હોય અતે હેઠે ખેસે એવે 
અવાજ કરીને મોટર ખ'ધ થળ, હાંકતાર બહાર નીકળ્યા, જરાક પગ છૂટો 
ક્યો અતે એક ટાયરતે લાત લગાવી ન્નેઈ. 


“અહી ગાડી મૂકું?” એણે મતે પૂછયુ'. અવાજ ફડાફેદાર. પૂછવાની 
રીત સભ્ય, “ ચારે પૈડાં «મીત પર છે. કેતે કશુ' થયુ' નથી,” પાછળ 
જતે બીજા ટાયર્તે લાત મારી, પછી સીટી મારતાં મારતાં એણે વળગણીતી 
રારી છોડવા માંડી. સાધારણુ ઊંચાઇતે માણુસ પણુ સૌટું ખરાભર ગોળ. 
આંખ માંજરી પણુ ભાવ જિત્તાસાનો. 

“શુ તમારું નામ?” સીટી બધ કરી માર્‌ સામું નેતાં પૂછયું. 

“ હીપ્પી લૈક્લીત.” જરા ધીરેથી ખોલો. અજાણ્યા સાથે મતે બહુ 
કાવતુ' તહી- 

“આ તમારુ' તખ્તાતુ' નામ છે?” 

હુ કાંઈ ન ખોલ્યો. એ શું પૂછતા હતા એતી પણુ મને ખર ન 


ક 


પડી, ગાંઠ છૂટતી ન હતી તે દાંતથી ખોલવાનો એ યત કરતા ઉતા 
“શાર તામ ડફી. પણુ ષાપાંવાળાતે મેરબાતી કરીતે કે'તા નહી' 


ઝુ 


હુ' અહી' છું એ.” 

માતુ છુ એ સાંભળીને મારી આંખ પહેળા થઇ હશે. 

“ હ તમારો નવો પાડોશી.” દોરડાનો છૂટો થયેલે! છેડો ઉછાળીને 
સામી બાજુ ફેંકતા એ ખોલ્યા. સેં માતી લીધુ બે ચોઝસ જેડેતે વેર 
ભોંષતળિયે રહેવા આવ્યા હશે. કેટલાક વખતથી ખાલી હત્‌. 


મિ. ડીએ સમાન ઉતારવા માંડયેઇ, ઉતારીને પગકી ૫ર મે. એ દ; 
થયુ' એટલે એણે રૂમાલથી મોં લછયું અતે ગણુ-ગરદત તયે ઘસીને લૂછયાં. 
પછી એમણે ખમીસતી આસ્તીન ચદાવી, બન્ને હાથે છૂંદણા છુદાવેલાં. 
આમાં મતે ખૂળ રસ પડયે. એ મારી પાસે આવીતે ઊભા અતે ચીપકાઈ 


ગેકી સ્ઝારેટ ખીસામાંથી ટીને રળગાવી, પીતા પહેકા સ”કી. જને ટ 
જ ન્ન 
પૈજાદાર હોત તે! અડી” રહેના ન સ્કારત. પસ કાડા મરી ત્નતૃ,”* 
હુ' તે! ડ!થ પર શુ શુ ચીત્રાવેકું ટડ તે જરેરામદં મછ્ગૂક ટત. 
“ જુર. જેવામાં ટશ તુકસાન નથી. પણુ સડકરા જવ ત્યારે ઝંઝટ 
શર્‌ થાય છે.” સેર ડાઘ ઘર્યા. 


# ક જ કઃ સિ ન ૭ 
જચઝા ડાઘ પર્‌ દૉતતું ચોકડ ચીતરેસ. ખીઝ કઈ નહો. ખીત્ત 
રદ 


હાડ પર્‌ સુગ્ડ્માથ!. ગેરેતી નીચો કશું” સઝ. આપણુતે વાંચતાં આવડે નડી”. 
નિશે «વાતુ શર પણુ ક્યું" ન હતુ'. એકલે મિ. ડટ વાંચ્છ : “શ્ર, 
દેશ, માદ અતે નરેનષસી મે. સેં ૪ ગોટગ્ટ”. કાગળ પર ઇખ્ઈ અતે 
છૂદનાર પાસે તરાય". દર્યિઈ ફક્કરમાં ડતો ત્યારનું .” 


જ. ક ન ક ક ગ ન. 
અમારા નવા પાડેશી સાઝું હ ગ્મત્યત વિસ્મયપૂવકે જેઈ રજો. 
ફે 


સિગારેગતી ધૂળની ફક ઊંચી મારે ચ્યને એતાં ગોળ ચકર લોડે. મારે] 


આદર વધતોઇ 2#ય. - 

“ તમારો! વિશે કા થશે અ અતે જે તસે મારી પાસે કશુ ઉધાર- 
ઊછીતુ નડી" માગે! તો હુ તમને મારી પીશ પાછળી જે આદ ગોળા છત્ર 
છે તે ખતાવીશ.” 

“અઠ ગોળાઃ” 

જક. ખીત્ત છોકરા સાથે તમે સમતા નથી?” 
માજું ટલાવી દા પાડી. પણુ દુનિયામાં કેટકેશ્લુ] છે જેતી આપ્ણુને 
ખબર ૦ નથી એતો ર૪ પણુ થના લાગ્યો. નકામતે! સમ્ય કેગ લે વીતી ગમે? 
ી “અહીં છદ્ાવ્યાં છે.” બરડા વચ્ચે ચયંગુળી ચી"ધીતે બે 
“ડડી આડ ગોળાતી રમત ન રમવાતે! [તર્ણુય કર્યો.” 
આ સાર કે ખોટું એ કડી રકવાતીઃ મારી તાક્દ ન ટતી એટલે 


૬૦૨ ટીપ્પી લેડ્લીન 


મિ,.ડો એટલે બેઠા. ફરી મોં કયું. મેને પૂછેઃ “ પરણેલા છે?” 
“નતા,” મારુ' માં પડી ગયુ. “હજુ હું મોટો તર્થી થયે.” 

“એતે વળી શા લેવાદેવા?” મારા સામુ ટીકી ટીકીતે જેઈ રહેતાં 
એ બોલા, “કેમ રહી ગયા રેતી રાહ જુએ! છે?! નાતાલની !” 

મે' માથુ ધુણાવ્યુ', 

“કટલાં થયાં? ” 

“પાંચ પૂરાં થશે.” એની આંખમાં આંખ પરોવી. 

“પણુ આમ રમતા ભમવાવુ' કયારે છોડશે।?” એના અવાજમાં કશું 
ખોખરાપણુ' આવ્યુ, “ઠરી ઠામ મેસે, ફોક છોકરીને સુખી કરો. એમ 
માતો છે ક તમારે લાયક કેઈ છે જ નહી, હે! એળખુ' છુ' તમારી 
જાતને. એક એકને દૂર હોય તો ય એળખી કાઢું, ફક્કડ લાલ. બાપકમાઈ- 
વાળા. ભામટા,” 
ી હુ કાંઈ નત ખોલ્યો. મારા તવા મિત્રની નજરમાં હુ' સાવ ઊણેુ 
ઊતરતો ણતો, પેલા આડ ગોળા જેવા કયારેય નહીં. મળે ? 

“ આખી જિમી કાંઈ ખેલકૂદ એછાં ચાલે છે? કોકે તો ભાર્‌ વેઠવો 
પડે છે. ” 

શુ' %'વુ' એ મતે સમય" તહીં, કોને ભાર વેઠવાતો હશે, શેવે! 
લાર હશે એ કાંઈ મતે સમજાયુ તહીં. ગમે તે હોય, આપણે નહીં, આપણી 
પાસે તો આ કેક આપ્યા હેય એ પેતી ખે પેતી સિવાય પૈસા જ 
કયાં હતા? 

“આ ઘડીએ જ તમે કોક નાતફડી કન્યાતું હૈયુ' ભાંગી રહ્યા છો! ” 
ટી#ીટીકીતે મારા સામુ નેતાં ડક બોલ્યાઃ 

મને સીસી મેકકલેરીતો વિચાર આવ્યો. હૈયું' નહિ પણુ એવું માથુ' મે 
લાલ બળાથી ફ્રોડયુ' હતુ. મારી ધૂળમાં મળતી ગ્રતિકા ટકાવી રાખવા મે 
પણુ ક્કુ': “મારા બાપુ પરણેલા છે.” 

“એમ! કુટુમ્બમાં એક તે! પરણેલા છે જણી આનદ થયે. બીજુ 
માઈ? તમારાં મા?” 

“ઝે પણુ પરણેલાં છે. ” 

“ચાશે ખે થયાં, ખીજીુ' કોઈ?” 


શ્જ ટીષ્પી લેક્લીન 
ગયે. મારી ત્રણુ પિતરાઈ બહેતો કીટી, શાર્લોટ અતે પોલી ત્રણે સોકા 
પર હારખ'ધ ખેઠેલી અતે છમીઓતું આલ્બમ જુવે અતે એકળીન્તના કાત 
કરડે, મે. એમના સાસુ જેયુ' જ તહીં. એક પોલી સિવાય ખીજી ખે તે! મતે 
ગમે પણ્‌ નહીં. પોલી મારાથી સહેજ તાતી, એ મારી ભાઈબમ'ધ, કટી અને 
શાથષૈટ હમેશાં હસતી રહે અતે કાનસરિયાં કર્યા” ડરે. પોલી નિચારી 
ખેલે જ નહીં. 

“પમ છે ટીપડી?” એણે પૂછ્યું. 

૪ીટી અતે શાર્લેટે પણુ ખર પૂછી. એક જ નજરમાં એમતા પ્રબે 
કડકાઈ અતે પોલી પ્રત્યે મીઠાશ આણુવાતી મે' %ાશિશ કરી. પણુ આ એટલું 
સહેલુ* ન હતુ' એટલે આપણે એમના લાભાધેષ શિર્ષાસન કયું” અતે ખીજ 
આવડતી કરામતો કરી ખતાવી. આ બધામાં સહુથી ઉત્તમ કરામત તો! વાણે 
કરવા ચાલે એમ કહેવાય એટલે સહુ કરતાં પહેલાં આશ્તે ખેસી જવાતી છલી. 

“હઊભા રહો. ખીજ ખેસે યાં લગી બાજુએ ઊશા રહે.” બાપુનું રરમાત 
છૂટયું. એટલે ઊભા રકા. બધા ખેઠા એટલે ખાપુ કહેઃ “હવે » મેસે!” 
 ખેઠા, નેપકીન ભેરનો, જાહેરમાં ઠપકો આપવામાં આવો છતો એટલુ 
સમજી ગયા. ખધા વચ્ચે. અપમાન થયુ' એ ઠીક ન હતું. પાલી મારા સામું 
જોતી હતી એ મે' જયુ. ભલે ઠપકો મળ્યો પણુ મારો જુસ્સો! હજુ અણુનમ 
છે એ બતાવવા હુ' મોટા માણુસતી જેમ મલકયે. * 
' અષેશો ઝતેથ ક્યાં છે? અમે જમવાતું રર કરતાં ઘતાં તાં 
બાપુએ પૂછ્યુ. 

લગભગ આ જ હ્ણે બારણુ ખૂહ્યુ' અને થીડાયું- 

“સકેઈટેસ' કાઢી હોય એવો અવાજ આવ્યો. કેનેથ દોડતો અદર આવીને 

'ગૃપથ્રુપ ખાલી ખુરશીમાં ખેસી ગયે. દરેકતે અભિત્રાદત કર્યું" પણુ ચહેરે 
આમ સહેજ બધાતી નજરથી ટાળતો હોય એમ ખેઠો. 

જશુ* થયુ'?” બાપુએ એતા પર નજર હૅરવતા પૂછયું. કેતેથના ડાયા 
ગાંલ ૫૨ કશે! ધા હતે. 

“ પડી ગયે.” 

“લતો હતો?” માએ પૃછયુ. 

“રકેટિંગ કરતો હતો, સ્કેટિંગ તે લટવાવુ' ભેસું' તો ન ચાય. 

,* “જઉ, તારા હાથ?” માએ ફરમાવ્યું - 


પગમાં ભેરવેલી 
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“હા. તતે.” 

%તેથે એક હાથ બતાન્યો. ચોખ્ખો ક'ચત જેવે।. 
“ખીન્ને ?” 

ખીજે હાથ ઝડપભેર હલાવ્યો, 

“ગદો | ધુળ વાળો ! જવ, ઉપર જઈ તે ધોઇ આવે. 


“સારુ', કહીને રોટીનુ' બટકુ' મોંમાં મારીતે કેતેથ હાથ ધોવ! ઊપડયે।. 
એ પાછો આવો અને જમવા માંડયું તારે વાતચીતમાં થોડી મંદતા 
આવી રહી હતી. અમે બધા મા કળ પીરશે તેતી રાહ જેતા હતા. તારે 
ગળુ' ખ'ખેરીતે મે' કહ્યું, “માક કરજે પણુ મારે સવાલ પૂછવો છે. ” 

“શે સવાલ પૂછવો છે? કશું કર્યું નથીતે?” 

“તા, પણુ મારે જણુવું છે. ” 

“ઝ તો ભાઇ પૂછતાં પંડિત થવાય.” બાપુ બોલ્યા. 

આપણ ને ઉત્તેજન મળ્યુ. 

“પ્રણુવાતે માટે કેટલી વયતા થવુ' પડે? ” 

બધા સાવ થૃપ. ટાંકણી પડે તોય અવાજ સભળાય. મા કાંક લઈને 
રસોડામાંથી આવતી હતી તે દરવાજામાં જ ઊભી રહી ગઇ. પેલી પિતરાઈ 
બહેરો ખડખડ હસવા લાગી-એક પોલી સિવાય. પોલી મારા સામુ 
જેઈ રહી. કેતેથ પણુ મારા સાંમુ' જુવે. પણુ એતી આંખમાંથી જાણે છરીએ 
છૂટતી લાગે. બ્રીડોકાકી પણુ મલકી પડયાં. મેટકાકા અતે બાપુ એકમેક સામુ 
જોઇને જાણે સવાલ પૂછતા હતાઃ “શુ' છે આ ₹” 

“શુ' કહ્યું?” ખાપુએ પૂછયું. 

“સે પૃછમુ': લગત કરવા કેટલી ઉમ્મર જેઈએ ?” 

“%મ્‌? ગોઠવ્યું છે કાંઈ ” બાપુએ પૂછયું. 

“દૂતે પ્યાતમાં લીધી છે, ટીપ? એતે દાંત છે કે ચોકડુ'?” 
મેટકાફાએ પૂછ્યુ. 

“મારી વાત નથી. મારે તો જાગુવુ”તું' એટલુ જ.” 
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બધાંએ મારી મશ્કરી કરવા માંડી. પણુ આપણે અડગ હતાઃ “ પણુ 
' કેટલી ઉમ્મર?” એક એકના સામું જતાં એ જ સવાલ પૃછ્યે રાખ્યો, 

“સમજણુ પડે એટલી, ” સેટકાકાએ જવાખ દીધો. 

“પણુ હુ' તો--” 

“ચાલ હવે જમી લે.” મા બોલી. 

“તારો રું વિચાર છે? 'બોલ |” મેટકાકા હવે ત'ત છેડતા ત હતા. 
“ખેલ, અહીં ત્રણુ કન્યાઓ ખેડી છે. પાછ ઉમ્મરવી. ત્રણેતે પરણ્‌ ઊંપ્યું છે. ” 

“બાપુ?” ફીટીએ ચીસ પાડી. 

“ અમતે તો કાંઈ નથી, ” શાર્લાટ ખોલી. 

ચોલી કાંઇ ન ખોલી. 

“સઝ તો એમ કે, પણુ હુ' જણુ' છું. મારીને થયાં તવ, એવું મત 
જુવાતોમાં છે. ખીજ ખેનાં મન છોકરામાં છે. રોજ મતે કે'છે : ખલાસી- 
ઓને જમવા લાવોને | ” છી ી 

“અમે નથી કહ્યું.” કટી અતે શાલૌટ ભેગી ખોલી ઊડી. 

“મારુ' માનજે દોસ્ત. લગત કરવું હોય તો મર્યા પછી ત્રીજે દિવસે 
કરજે.” મેટકાકાએ શિખામણુ આપી. ક 

રાતે સૂતા લારે મતમાં અતેક વિચાર હતા. ખીજે દ્વિસે મારા તવા 
મિત્ર ડીતે શુ' માં ખતાવીશ ? પરણુવાતુ' તો દૂર રહુ" પણુ સડક એળ ગ- 
વાતીય મનાઈ, શુ કરવું મારે ! 


લ 
દરિયાકાંઠે 
ખીજે દિવસે, સવારથી રાત સુધીમાં મિ. ડી મારી તજરેન પડ્યા. 


એ મળે એ માટે હુ સવારે અતે બપોરે ધરઆંગણે જ રમતો રહો, પણુ 
એ ન આવ્યા. રાતે વાળુ વેળાએ બાપુએ ખબર આપ્યા કે આગળ એક 
દિવસ કામ કરેલુ' એતે બદલે આવતી કાલે છુદી મળી છે. એટલે ને મોસમ 
સારી રહેરો અને અમે સહુ સારા રહેશુ' તો બધા આવતી કાલે દરિયાકાંઠે 


જાતી ટાપુ પર જઈશુ. 
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આ તો ઘણી જ મજાતી વાત. કેની ટાપુ પર દરિયાકાંઠે જવુ” એ તો 
મોટી મસ ટ્વોલીમાં ખેસીતે સ્વર્ગતી મોજે જવા જેવુ. દા, પાછા આવો 
ભારે નનેડામાં રેતી ભરાઇ હોય અને ચામડી દઝાઇ હોય એ સાચું. પણુ 
જેવા આપણુતે આ સમાચાર મળ્યા એનુ' જ ઓપણે મનમાંથી મિ. ડક્ીના 
બધા વિચારને તાળુ' મારી પૂરી દીધા. વાળુ પણુ માંડ માંડ પૃર્‌' ક્યુ. 

જેટલા વહેલા તીફળાય એટલું સાર્‌. માશે તો રાતે જ જાતજતતી 
વાતગીએ ખતાવી. ઈંડાં બાંદ્યાં, મા રાંધતી'તી ત્યારે ખાપુ અમતે નાનકડી 
ડોલ અતે પાવડા અયાવવા લઈ ગયા. કેતેથતે આ જરાકે ગમતુ” નહિ. આ 
ડોલ-પાવડાથી તો નાતાં છોકરાં રમે. એ તે! મોટે! હતો. 

“આપણે તો તરવું છે. આ ખોદવા કરવાનું આપણે નથી કરવાના.” 
તીચલે। હોદ દબાવીને કેતેથ બોલ્યે. 

“તુ શુ કરે છે એની જરાકે તમાં તથી. આ તમતે ખે ડેલ અને ખે 
પાવડા અપાવ્યા. શ્રેટલે ભલે થઈને તારી ડેલ અતે તારો પાવડે લઈ લે.” 


તેથ સાથે જ ધેર પાછો આવ્યે, પણુ એતા ચહેરા પર બળવો! ચીત- 
રાયેલે, ડોલ-પાવડે હાથમાં પકડેલાં પગુ હાથ એવો વાળેલે। કે કોઇ જેઈ 
જ ન શક્ટે હાથમાં શુ” છે એ. જેવા ઘેર પહોંચ્યા કે તરત જ સીડી તીચે 
ફ્'ફી દ૪ ખોઇ નાખ્યાં. મે જ્તેઈ લીધુ' પણુ મારા સામે સુક્કો ઉગામીતે 
શ્રૂપ રહેજે નહીં તો--એમ સમજાવી દીધું. અતે બત્રપણુની આ આચાર- 
સ'હિતાતે હુ સારી પેઠે ન્નણુતો હતે. 


આકાશ ચોખ્ખુ રહે એવી આશા સાથે હ સૂતો. સાંજની પ્રાર્થનામાં 
વરસાદ મોકલીને બધો ભઠ્ઠદો ન બગાડવાનુ' સૂચત તો મેં ભગવાનને કરી 
દીધું” હતું. વરસાદ પડે લારે કાતી ટાપુ પર કેઈ ન્તય જ નહી'. એ રાતે 
આપણી ઊ'%્ા કાગનિ'દર્‌ જેવી. જાણે ઊંચે આકાશમાં તરતા હોઈએ. ઘરી 
થાય તે “કાતી ટાપુ' મતોમન ખોલતા જગીએ. પછી માથે એદીને ઊંઘી 
જઈ એ. સવારે પોણાપાંચે જગી ગયો. અતે જગે એવો બાપુના એર- 
ડામાં. એમણે ચૂતાં સૂતાં જ મને પાછે! સણઇ જવાતું કહ્યું” આ લેક વેળા- 
ર કકુ' જ કામ ન કરે. પણુ આપણે નાસ્તો લેવાતું” થાય એ પહેલાં જ 
તૈયાર. પેલી ડોલ અતે પાવડાથી સ'પૂર્ણ રીતે સજજ. 


દ્ર 


પણુ આ લેોકતે શું કહેવુ ? બસ નાસ્તો કરવા બેસે જ નહીં. ખેદા 


ચ 


તા ઊઠે જ નહીં 1! ખાપુ-ત્રણુ કપ કોટી ચઢાવી, ચાંગળુ ચાંગળુ સડ ખોલાવી- 
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ને પીએ. કપ કલાકે પણુ પૂરે ન થાય. છેવટે ભલી મત સૂઝી તે તે પૂરુ' થયુ 
તો ઝડપથી સામાન કાઢે નહી' ! પોટલુ' કાઢે તો ના'વાતાં કપડાં ત લીધાં 
હોય ! છેવટે બધુ તીકળ્યુ' અતે ખધા સાથે અમે ચારે તીકળ્યા, ધર્‌થી બાર્‌ 
ડગલાં આગળ પહોંચ્યા યાં બાપુએ કેતેથ સામુ નેયુ'. 

“%મ મિસ્તર, પેલી ડોલ ને પાવડો કયાં છે ? ' 

“ખોવાઈ ગયાં, ” આકાશ, મકાનતાં છાપરાં, ધરતી, પાછુ' આકાશ 
એવા કમમાં દષ્ટિતે ઊંચી નીચી ડ્રેરવતાં' કેતેથ મેલ્યો. 

'“ નવ, શેધી કાઢે. ” પોટલું ક મૂજી, ખીસામાંથી ચાવી કાઢીને 
આપતાં ખાપુ ખોલ્યા, 

પતેથ ગયે એવો પાછે આનો: “ ત જડયાં.” 

અને ખાપુતેો પિત્તો ગયે. હાથ ઊ'ચે નીચે થાય, ચહેરા પર ચુરસાતે 
લાલ રગ પથરાય “ને મે' પૈસા ખરચીતે વસ્તુ લાવી આપી! પરસેવે 
પડષો'તો હાં મહેરબાન |? 

“તમેય શુ' ખે દમડીતી હાલ પર આટલું કરે! છે! ! ચાલો મોડુ થશે.” 
બાપુતો બબડાટ ચાલુ રહો પણુ અમે આગળ ચાલ્યાં. અતે કૅેતેથે મતે 
આંપ્ય મારી - જિ'દગીમાં પહેલી જ વાર્‌ આ કૃપા વરસી, 


ગ્રોસ્પેકટ પાર્ક લગી ચાલી નાખીને અમે સ્મીથ સ્ટ્રીટતી ગાડીમાં 
જાની ટાપુમાં જવા ખેઠાં, ખુલ્લી ગાડી, માથે છાપરું તહીં. ઉતાળામાં જ 
ગએ ગાડી વપરાય. ધયાખરા મુસાફરો પણુ દરિયાકાંઠે જતારાં, તાતાં 
મોટાં છાબડાં, નાની પેટીઓ કે થેલીઓ લઈ નીકળેલાં, ખાવાનું અતે 
કપડાં ભરેલાં, ઘણાં નાનાં મોટાં બાળકોના દેદાર તો! તપેલા જેવા લાગે, 
કિનારે કશું' કપડાં મૂકવા માટે ભાડે રાખવું ન પડે એ કારણે બિચારાને 
ના'વાનાં કપડાં પર ખીજા' કપડાં પહેરવાં પડેલાં. 

ગાડી ચાલી, કંડકટર સળિયો ઝાલીતે ગહાર ઝૂલે, પછી ભીડમાંથી 
રસ્તો કાદી ટિકટ આપવા આવે. અમે છેલ્લા થોભ લગી જનારા એટલે 
ગણે ટ્રાન્સફર ટિકિટ કાઢી આપી, ટિકિટ પકડી રાખવાની કામગીરી આપણુતે 
સોંપાઈ પણુ સાથે સૂચના: “ જેજે, પંવનમાં ઊડી ન જય. માણુસના 


મોંમાંથી ચોકઠું' ઊડી જાય એવો પવત છે | ” 
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વાત ખરી હતી. પવન ચારૅકોરથી ઝપટથી વાતો હતે. ઊડતા હોઇએ 
એવુ' લાગે. એક બાજુ લાકડાને કેરે, ગાડી વળાંક લે એ વખતે મુસાફરે! ઊડી 
ન જાય એ માટે ર્કણુ ખાતર કેરે! મૂકેલો. ખીજ બાજુ ચઢઊતર મારે ખુદલુ', 
લાં મેઠા હેય એમને તો હરેક પળ કશુ' પકડી રાખવું પડે, નહીં'તર્‌ ઊડીતે બહાર્‌, 


ગાડી થોભ પર ઊભી રહે એટ્લે મુસાફરો ગોરવ સાથે .ગાડીમાં ચઢે 
અને જગા શેધીને બેસે. કે!ઇ મોડે પડે તો ગાડી ઊપડયા પછી દોડતો 
ચઢવા આવે અતે ખરી મજ શરૂ થાય, પ'દર્‌ વીસ ફૂટ જેટલુ' છેટુ' હોય. 
પેલા દોડતા આવે, ગાડીને થાભાવા એમ હાંક મારતા હોય. પણુ ગાડી 
ઊપડી તે ઊપડી. ન્ને પેલે દોડતાર્‌ સારે હેય તો સળિયાતે ઝપટથી પકડી 
તે મારે અફલાતૂત કૂદકા, અતે પછી પાટિયા પર પગતુ' રેકણુ લઇને 
પત'ગિયા જેમ ઝોલાં ખાય. ગાહીમાંતા કોક ભલા થઈતે એમતે ઉપર ખે'ચે. 
કોક વાર્‌ કહડકટર એમને લાંષુ' ભાષણુ સ'ભળાવે, પવન સાનુકૂળ હેય તે 
ભાષણુ અડધો માધિલિ આધે સ'ભળાય. ગાડીવાળા આ સાહસતે પસદ ન કરે. 
પ્રોત્સાદત ત આપે. અકસ્માત થયા જ ફરે, આપણા જેવા બાળકને તો 
આ દોડાદોડીમાં એક જ રસ. કે।ક સળિયો! ત પકડી શકે, કેકતે હાથ સરકી 
જાય અતે એ સડક પર્‌ પડૅ એ જેવા મળે | 

ગાડી બદલવાનો થાભ આવ્યો, ગાડી અમારે જવાનુ હતુ' એથી બિલકુલ 
વિરુદ્ધ દિશામાં માં કરીતે ઊભી. હવે કાતી ટાપુ કઈ રીતે જઇશું એતો ઉચાટ 
અમારા દિલિમાં થયે, (યાં તો ચલાવનાર તીચે ઊતર્યા, લટકતા દૉરડાતેો 
છેડો પકડીને પેલે છેડેથી આ છેડે આવ્યો, ઉપરને। દાંડા પેલે છેડેથી આ 
છેડે આવ્યો. પછી ચલાવનાર પેલે છેડેથી ચાવી લઈતે આ છેડે આવ્યે!. 
બસ હવે ગાડીનું માં આ છેડે આવી ગયુ. 

પણુ ખરી મજ્ડા તો હવે આવી. ખેઠકતે લાકડાતી પીઠ, એવુ મેં 
બદલવાતુ' રહુ', અમતે ખધાતે ઊભા કરીતે વચ્ચોવચ ઊભા રાખ્યા, ચાંપ 
દાખી એટલે ફેટ આમથી આમ, પણુ જેગુ' આ ઘટે એવું' જ કૂદકા મારીને 
જગા રેકવાતી. નહી'તર્‌ ખીજ ખીજ ગાડીમાંથી આવેલા મુસાફરે તમે ખેદા 
દતા એ જગા પણુ પચાવી પાડે. ી 

અતે લેકલીત કુટુમ્બ હુમલા માટે સન્જ ઊણું' હતુ, બેઠક આમથી 
આમ ફરી કે પટ દઈને અમે ખેઠંક પર્‌ ખેઠા. બાપુ અમારું અતે અમે લીધેલી 
ખેઠકતુ' રહ્યણુ કરે, માએ મતે મજબૂત રીતે પ્કડી રાખેલો, કરતી સુધીના 
મામલાની બધી તૈયારી હત્તી. 
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અતે બાપુએ પગ, કોણી ને સુકા એવા શસ્ત્રાસ્ત્રથી ખેદંકતુ' ર્ક્ષણુ 
8% (("૩ 23 
ક્યુ “દે, 
એટલે કેતેથ બોલ્યોઃ “ દે.” નવાં આવેલાંતુ' જુમણુ' અમારી આસપાસ 
ફરી વળ્યું.' પણુ શુ' વળે ? ખે મિતિટમાં તો બધુ' ખતમ. બેઠક મળી એ 
ખેઠી. ખેઠેક ત મળી એ લટકયે, કોકે પદ્દો પકડયો. કોકે ડઠેરો પકડયો, અને 
ગારી ચાલી. * 


૧ 


પણુ આ ગાડી તો ચાલ્યા જ કરે ચાલ્યા જ ડરે. એનો અ'ત જ 
નહીં. બાળકની કદરતી અધીરાઈ તે આમ લાર્ગે. પણુ થોડી વારમાં 
મકાનોનાં રગીન છાપરાં દેખાયાં. અતે દૂરથી એક મોટુ'મસ ચકડોળ પણુ 
દેખાયું અતે છેવટે ગાડી થ'ભી. બધાંએ ઊતરવા માંડયું. 


, અમે ચારે દરિયાકાંઠે આવ્યાં. દરિયો અને દરિયાતી ખારી ભીતી હવા 
જણે અમારુ સ્વાગત કરવા ઉત્સુક લાગ્યાં. જાતજાતના .મનતે ભરી દે એવા 
અવાજ અતે દેખાવ અહી હતા. લટાર મારનારા એટલા, ફેરિયાં એટલા. 
એમના ધાંટા જાતન્નતના, જેવાતું' પણુ જાતભાતવું. પ્રાણીસગ્રફ્સ્થાન 
પણુ, ખરુ. અતે બધા અવાજને ઢાંકી દે એવુ” દરિયા ગર્જત. કેતેથ 
અ|ગળ ને હું પાછળ એમ અમે દોડયા. મા-બામું જરા ધીરે ધીરે આવતાં 
હતાં. અમે બન્નેએ ના'વાતુ' નછી કરેલુ, મા-ખાપુતો તા/વાતો વિચાર મેળે. 


ડીક ખુલ્લી જગા નઈ અમે ઊભા, મા-બાપુ જલદી આવીને 
આ જગાતોા કખજે લઈ લે તો સારુ તહી'તર બીજે કોક પચાવી પાડે, 
અમે ઊભા રથા ત્યાં જમન ચકડોળતેો મીકો કયૂડાટ સ'ભળાતો.. થકડેળમાં 
જીત ચઢાવેલા ધોડા, સવારી કરવા ભેગ શાહમૃગ, હસ, સિહ, દીપડા અતે 
ધ્રુવ પ્રદેશનાં રી” હતાં. બધાં સરસ રગેલાં, દ્બદ્ લાગે. સરસ કેોતરેલાં. 
કયાંકથી સ'ગીત વાગે એટલે આ બધાં પહેલાં છલ'ગ મારી ફૂદે. પછી 
સરર સરકીને નીચે જાય. અરધુ' ચક્કર લે અતે પછી પાછીઃ છલાંગ મારે. 
મા-માધુ જલદી આવે નહીં. બહુ ધીરે ચાલે. ચારેકોર રતમાં હજરો માણસો ને 
છોકરાંને બૈરાં રગળેરગી છત્રીઓ ખોડીને બેઠેલાં, ઊભેલાં, સૂતેલાં. મીઠાની 
સેહ આવે એવો પવત વાય. લીલોછમ રતવાગર કાંઠ્ઠાને છાલક મારે અતે 
કાંઠા પર ફીણ ફીણુ થટ જાય, ; આ ઘડીએ જ મને નિદગી એ કેવો 


ટીષ્પી લેક્લીન ૬૧૬ 
આશીર્વાદ છે અતે છવતા હોવુ એ જેટલે મોટો વિશ્ેષ, અધિકાર છે એની 
ખૂખર્‌ પડી અતે ખાતરી થઇ. 


"ક 


પણુ આવા તત્તત્તાન અતે ફિલસકરીનાં ટ્“પણાંતી મોસમ તે! શિયાળે. 
આવા મઘમધતા ઉતાળામાં વળી આવા વિચાર કર્વાતા હોય? બધે સુ'-” 
રતા નનેઈને ગૂંગળામણુ અતુભવતુ' મત દવે ખીજ દિશામાં વળ્યું. 
દરિયામાં જઈને ભી'જવું, તા'યુ ફડ 


મા-બાપુએ' થાણુ' જમાવ્યુ' એટલે તરત જ ભાઈએ અતે મે” પેલી ' 
ઝત્રીતી આડમાં અગ પરથી ઝટપટ કપડાં કાઢી નાખ્યાં. બચે તા'વાવાં 
કપડાં પ્હેરીતે આવેલાઃ અતે સીધા દોડયા દરિયાભણી. એ દરિચિ! 
પૂણુ અમતે ભેટવા છેક કયાંથી કથાથી દોડતા ધસતા ' આવતો 
હતો 1 પહેલાં ઘૂંટી લગી, પછી પિ'ડી લગી અતે પછી હીંયણું' 
લગી પણી આવ્યુ, મારા છાથમાં પેથી ડાલ અતે પાવડો. 
સામે આવતાં મોજ'તે ઠું ,જબરા દુશ્મન માટે જેટલો માત અને 
આદર્‌ હોવાં જેઈએ ગ નજરે જેઈ રહ. ખાસ મોટુ મોજુ' આપણી મજાક 
કરવા ધમે એટલે આપણે કાંઠે દોડી જઇએ. પણુ કેતેથ તો તયાં 'ખોડાઈને 
ઊભો રહે. 


હુ' લાં મેસીને ડોલથી પાણી ઉલેચીતે પાછું ઠાલવતા હતો «યાં પડખેથી 
મોટી સળમરીન જતી હેય તેવું લાગ્યું પાણી ઉલેચવા અતે ઠાલવવાતુ 
બાજુએ મૂકીને હું નાખી નજરે આતે! ભેદ સમજવા નનેઈ રલો. સખમરીન 
ન 'હુતી. પણુ એક જડેા માણુસ કેડે રરબરતી મે।ટી ફૂલાવેલી તળી ખાંધી- 
તે, માંમાં સિગાર સાથે તાલકા માથા પાછળ આંગળાની * માંચી''બનાવીતે' 
તરતો હતો. દિશા બદલવી હોય તારે માત્ર 'ગગતી લાત મારીતે પછાડે. 
મોજ્ન' જ એતે ઉપર તે ઉપર રાખે. પાણી ઊડે એપ્માંડએતી સળંગતી 
સિગારતે! દેખાવ “અજબ લાગે. 

પછી આપણે ત્યાં બેઠેલી છોકરી પર છાલક મારવા માંડી. જરાક 
ચસે નહી', અને પાશી પડૅ એ પહેલાં જ ચિચિયે નાંખે ! 

આમ ને આમ રમત ચાલત. પણુ બાપુ યાં તો આવી' “પહોંચ્યા. 
“ જમવા. ક્ર્માન છૂટયુ'. રેતીતો ટેકરો ચદીતે રગીત છત્રી હેઠળ પણેંચ્યા. 
માએ છાળડાં ખોલીને બધુ' ગોઠવેલુ' અને ફરીથી પેલી સબમરીન «તેવા મળી. 
અમારાથી વીસેક ફૂટ દૂર એમતે! સુકામ. કુટુમ્બથી વીંટળાયેલા. પત્તી, ત્રણ 


પ૨ ઢીપ્પી લોક્લીન 


છોકરાં ને મે છોકરી, અને બધાની ડેડે રખ્ખરતી નળીએ 1 સિગાર ચાલુ, 
જરાક છોકરું કશુ અડપલુ' કરે કે ધડ ધરી દે. ! દિ 


જમ્યા પછી તરત જ દરિયે ન જવા દીધા એટલે મે' રેતીના મહેલ 
ચણુવા માંડયા. કેતેથ કયાંક ગુમ થઇ ગયે. બાપુએ લબાત્યુ'. પછી છાયું 
ખોલીવે મોં હાંક્યું. માએ ખધું પતાવીને કાંક વાંચવા માંડયું, રેતીમાં રચેલી 
ફિલ્લેબ'ધી પર ગુસ્સો! ચઢ્યો! તે લાત મારી કિલ્લા તોડી નાખ્યા, અતે 
પછી ડોલ લઈ ને તીકળી પડયે, બહુ દૂર જવાની હિમત ન છતી. પણુ 
આસપાસ નીકળ્યો તો બસ લેોકનાં જુમખાંતાં જુમખાં. કસરતખાને અ'ગ- 
ખછના ખેલ કરે. સૂરજના તાપમાં કેટલાક સૂઈ રહે. એક છોકરીને લેકે 
ધાબળળામાં ઘાલીતે ઉછાળે, વળી પાસે જ બ્રેમીજતો લપાઈતે પડેલાં, એક 
જાડ દાદીમાં મોં પર રંગીત રૂમાલ ઢાંકીતે ઊંધે. ક'ટાળી ગયે।. પાછે! ગયે!. 
પાણીમાં જવા દોને-- 

“તેથ વિના નહી.” વાચતમાંથી માથું ઊંચુ કરીતે માએ કહું. 

વીસેક મિતિટ બાદ એ ક્યાંકથી આવ્યો, ભકતો હતો અને આવીને 
તરત રેતમાં લખાવ્યુ. 

“ ત, ટીપ્પીતે પાણીમાં લઈ જ.” 

“મારે લઈ જવાતો ?” 

“ તાતા છે તે એકલા ત જવાય. ” 

મારો ભાઈ તો મારા સામે નજર ખોડીને ઊભે. સે આકાર સામે 
ન્નેયુ'. તકરારો મુદ્દો બનવાની આપણી જરાકે ૪ગ્છા ન હતી. પણુ શુ' કરુ ? 
દરિયાકાંઠે તો નાહવા જ આવ્યા હોઈએતે? એ ઊભે ચો પણુ પમ 
પછાડીને. પગ પછાડ્યો એટલે રેત ઊડી. એની નારાજી કઈ રીતે દર્શાવે ? 
 *૨ત ન ઊડાડ, બાપુ પર ઊડે. એ આપણા બધા માટે લેહીતુ' પાણી 
ફરે છે,” મા ખોલી. પણુ એ ખાસ ગુસ્સે થઈ હોય એવું ત લાગ્યુ. 

“શાલ.” કેતરેથ બાબો, એતી આંખમાંથી તો જણે તણુખા 
વેરાતા હતા. ન ા 

જ શેનો હાથ પકડ, ” મતે પાછળ મૂકીને કેતેથ એકલો એકલે જતો 
હતો તેતે ધમકાવીતે મા બોલી, “ હાથ પકડ, નહીંતર યાદ રહે એવું થરે હ 

જુતેથે હુકમ માન્યો. અમે બન્ને ચાલ્યા. પણુ રાવટી નીચે ખેઠેલી મા 
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દેખાતી ખ'ધ થઈ કે તરત જ ઝેતેથે મારો હાથ મૃૂજી દીધો, અતે કે”: “લે 
ને પેલું પાણી ! તારે તો પાણી જ ન્નેઈવું' હતું' ને જા માર ધૃખકા.” 
અતે એ ત્યાંથી દોડી ગયે! અતે ટોળામાં ગેબ થઈ ગયે. 

હુ' જરાક ડઘાઈ ગય્રો પણુ પછી હિમ્મત આવીતે પાણીમાં ગયો 
અતે કલાકેક પાણીમાં રમ્યો. પછી તાં ભીતી રેતમાં ખેઠો, કેતેથતી રાહ ન્નેઈ. 
પૂણુ એ આવ્યો નઠી'. એટલે હુ' એતે શોધવા તીકળ્યો. ભાઈ દેખાયે। તહી' 
એટલે મા-બાપુ પાસે જવા ધાયું”. પણુ બધા જ અપરિચિત ચહેરા. જાઈ 
એળખાય નહી. એકે છત્રી પણુ જણીતી ન લાગે. આપણે તો ગભરાયા. 
ખોવાઈ ગયા. હુવે આપણુને કેક ચોકીમાં ખેસાડશે. અને શાખ પાશે, રોજ 
એકવાર અતે રજાના દિવસે ખે વાર માર પડરે. ઉમ્મર વર્ષ સાડાપાંચ. 
પણુ આપણી કારક્દી પૂરી. 

હમણાં સ્ડીશ, ુમણાં રડી પડીશ એમ થયુ'. ચહેરે તો રેવા તૈયાર 
થઇ ગમ્રો, ત્યાં પેલી સબમરીન દેખાઈ. પાછળ પાંચે છોકરાતી પલટન, 
તાલકુ' માથું, સિગાર, ર૦બરતી નળી-બધુ' જઇ તે આપણુ' મત તો બસ 
મગતે મગન થઈ ગયું. એ તો! તમે ખોવાયા હે અને પછી જડૅ। તયારે 
જે આનત'દ થાય એતે! અતુભવ હોય તો જ તમે આ વાતતે સમજ રે! 
આપણે ચાલ્યા એમતી પાછળ પાછળ અતે મા-બપુ દેખાયા ત્યાં લગી 


* એમને પીછે છોડમે॥ તહીં”. જડયાતો એટલો આન' કે દોડીને ઝટ ખેસી 


ગ્યા ને "ખાવા પણુ માગ્યુ નહી. 

“જતેથ કયાં છે ? ” 

“તાં,” સાંગરકાઠો બતાવી દીધો. ચૃગલીખોર તો હતો નહી છુ, 

“તુ' એકલો! આનો?” 

પરાક્રમ બદલ ઈતામ મળશે માતીતે આપણે ઝટ દઈતે હા પાડી. 

“મરી વાર એકલો ન આવતો. ભાધતી રાહ જેજે. મેટા છે તે તારી 
ભાળ ર્‌ાખવાતી એને.” 

આપણે ઇનામ ન માગ્યુ' અતે મૌત પાળ્યું”, 

કલાકેક વીત્યો. પણુ તેથ ન દેખાષે।, મા બાપુતે જગાડીને એતે ખોળી 
લાવવાનુ' કેવા જતાં'તાં ત્યાં ભાઈસાહેબ દેખાયા. “ કયાં ગયે! “તો? ” 

“રમતો 'તો.” 

“ ખીછવાર્‌ તાના ભાઈ તે એકલે। મૂકીને ગયો તો બાપુ બરાબર હોકશે.” 


કું ટીપ્પી લેકીન 


યુ 
' કેતેથે મારા સામું નજર નાખી. નજરમાં તો રોયના 'તણુખા ઝરતા, 
હતા. મે* ફશી ચૂગલી ખાધી ન 'તી એમ ભારે એને કહેવુ હતુ',. પણુ.એમ 
કે'વાતો કરે અર્થ ન હતો એમ હુ' જાણતો. હતો. કેતેથતા , મતમાં એક 
વાત પેડી %ે કાઢવી સૂક્કેલ, 

. બાપુ જગ્યા. અમે ફરી વાર ખાધું. હવે લોક બધુ' , બાંધીસાંધીને 
જવા માંડયાં હતાં, સાંજની લહર જણે સૌને મીડી ધુજારી કરાવતી , હતી. 
ખાપુના ચહેરા પર, દરિયાકાંઠાના, તાપમાં વિશેષ સુરખી આવી હતી. અમે 
બાપુ, સાથે જરા ટહેલવા તીકળ્યા. મા બધુ' બાંધવા-સાંધવામાં પડી, , 

અધારુ' થયુ એટલે કોતી ટાયુ જાણે 'જાદુગરતી નગરી હોય એવે! 
થયે. અમે જાત જાતતી વસ્તુઓ જેઈ છબી પાડતારતી દુકાનો-દરેક જુદા 
જુદા રંગની. એમાં બાગબગીચાના દેખાવો હોય અતે એતી આગળ પ્રેમમાં 
તલ્લીન હોય એમ યુગલે! ખી પડાવે, આગળ ગયા ત્યાં નાનકડી રેલવે 
ગાડીએ પવત ચઢે, ખીણુમાં ઊતરે, પુલ ,પર .ચાલે. બાપુતી બાલ, ખેચી 
એટલે બાપુ સમન્યા. અમતે આ ટ્રેઈનિમાં બેસાડયા. ઊતર્યો એટલે ભૂખ 
લાગી. બાપુએ જાત જતતું ખાવાનું અપાવ્યું. પછી અમે કાંઠે ગયા. સા 
તો કેક એતપણી શેધધીતે વાતે વળગેલી. 

7 ? 1 ક 

આતશખાજીના કાયમ સુધી અમે રોકાયા. આકાશ કાછુ' ભમ્મર 
થયું અતે દરિયો સ'ભળાય ખરે! પણુ દેખાય નહી. એવું થયું' તારે આત- 
શબાજી શરૂ થઈ. શું ભડાકા થાય અતે જાત જતના રગ વેરાર્ય ! પણુ ત્યાં 
આવવા માંડી ઊંઘ. 

ટ્રોલી ધરભણી જ જતી હશે. વચમાં આપણે એકવાર આંખ ખોલી 
અને પાછી મીંચી, બાપુના ખભા પર નિરાંતે માથુ ગોધ્વીને પયા. બાપુ 
કાંક, ગણુગણુતા હતા. મતે ઊ'ઘાડી દેવા પણુ ગાતા હોય; /, 


૨૦ 
ડફી: કુડ્ડ્બના કર્તા” 
જોની ટાપુતી સફરને બીજે દ્વિસે આપણે તો સટ જેટલા અડ્કડ 
થ૪ ગયેલા, દાંત ધસવા અરીસામાં જેયું ત્યારે તો લાલધૂમ લાગેલુ'. સૂરજને 


હી 


ઠીષ્પી લેકક્ષીન ર ળ્શ્પ 


એવે તાપ લાગેલો કે વાન સમજો ખદલાઇ ગમેલેો. માએે આપણુતે અડધો 
દા'ડા ઉપર્‌ સુવાડી દીધા; મોંએ પેટ્રોલિયમ જેલી લગાડૅલી, ખસ પડયા પડયા 
ચિત્રો જ્નેયાં કરવાનાં. બપોર પછી નીચે આવવા દીધો પણુ ધરમાં જ બેસી 
રહેવાતું. આપણે કગ્સ પર ખેઠા ખેઠા મારા ૨મકડાતા લશ્કર પાસે લડાઇ' લડાવી. 

સાડાથારના સુમારે આકાશ ઘેરાયું. ગાજવીજ થાય એવુ થયું, મા 
ગભરામેલી ગભરાયેલી રમડામાંથી આવી અતે ઉપર તીગે બધે બારીએ બધ 
કરી દીધી, ગાજવીજ અતે તોકફાતતી એતે ખૂબ ખીક લાગે 


ી મતે પૂણુ બારીથી દૃર રહે હેવાતી કડક સચના, અતે આપણે એ સૂતા 
અક્ષરશઃ 'પાળી--મા ઓરડામાં હ્તી યાં લગી. જેવી બે અદર ગઈ ગવું 
જ આપણે બારી પાસે પહોંચ્યા. વાઇળાંતા તો જણે ખટારા તે ખટારા 
ભરેલા હોય અતે ઠલવાતા હેય એવું લાગે. ઝાડની ડાળ પરથી પીળો સાપ 
લટ્કે એમ વાઇળામાંથી વીજળી લટકતી. ગગનમાં ગાજવીજ એવા તો લોલ 
પટે 'એવા ટોલ .પીટે! વરસાદ તો મૃશળધારે વરસતો છતે. અતે વીજળી 
વરસાદ તુકાતતી લીલા જેતે હતે ત્યાં મારી નજર પડી ખિ. ડથી પર. 
મિ. ડી એમતી મોટરમાંથી ઉપાડીને ગોદડાં પડખેતા ઘરમાં મૂકતા હતા. 


મે' એમતું' પ્યાત દોરવા બારી પર ટકોરા માર્યા. પણુ પેલું કમળખ્ત 
તાફાત અવાજ ખાઈ ગયું. ઘાંટો પાડ્યા તોપણુ બરાબર એ જ ઘડીએ 
એગ તોપ ફોડી. અને એ પણુ એવી ઉતાવળમાં કે ન આમ જુવે ન તેમ 
જુવે. બસ ગોદડાં ઉપાડીને ઝૂથી પડીને ઘરમાં જય તે પાછા ખાલી હાથે 
બહાર આવે. જેવુ” કામ પત્યુ' કે ટૂદદા મારીને એમતી ચટાપટાવાળી મોટરમાં 
મેસી ગયા, ખમીસ તો છાતીએ અને પીઠે ચોંટી ગયેલુ. મ.રી મકી ગાડી. 


વરસાદ તો અટકયા પશુ ડકી પાછા ન આવ્યા. એ સાંજે મિસિસ 
કાસી“ અમારે ત્યાં આવ્યાં. લાલ ટામેટા જેવાં લાગે, ધડ-માથા વિતાની 
એમની લાક્ષણિક રીતની વાત કરે અતે આંખે . મીચકાર્ઠા કરે. એ માને 
“એક ચિત્ર સાથે જેવા જવ] તેડવા આવ્યાં હતાં, વાળુનાં વાસણુ પતાવી 
મા એમની સાથે ગઇ. કેનેથ પણુ ક્યાંક ગયેલે. રહી ગયા અમે મે-થરાષુ ને 
હુ. વાળુ પછી આ લોક મતે તાતો ગીતે બહાર જવા દેતાં ન હતાં. 
અમારા વચ્ચે વાતચીત ઓછી થઇ પણુ અમે સારી રીતે આન%માં 
સમય ગાળ્યો, બાપુ ટેબલ પાસે મેદા બેઠા એમનો રૂડિથો સમારતા હતા. 
ગ્યા અડવાડિયે રૃડિયાએ હદ લીધેલી, બાપુ સાંભળવા માગે એે સમાથાર 
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કરે ગીત રેડ્યિ પર આવે જ નહીં, ત્યારવુ' બાપુએ તક મળે રેડિયોની ખોડ 
સુષારવાતુ' તકી કરેલું. આજે તક ભળી. હું પડખે ખુરશીમાં સૂવા માટેની 
પૂરી તેયારી સાથે બેઠો હતો. બારીમાંથી પસાર થનારાના ટાંગા દેખાય, 
ચાવવાતો ગુંદર મળ્યો હતો તે ચાવતો હતો. આજ આખા દિવસમાં જોને! 
હૅપક્નો મળ્યો ત હતો એ વાતે મતે વધુ સતોષ હતો. 


ધીરે ધીરે એરડામાંય અધારાના એળા ઊતરવા લાગ્યા. હુ હેજુ 
એઓશ્ડામાં જ ખેઠો હતે. ખાપુ એમતા કામમાં એટલા મશગૂલ હતા કે બત્તી 
ફેરવાતુચ એમને યાદ ન આવ્યુ. પોતે તે પોવે ખખડયા કરે : “આ કયાં હતુ? 
અહીયાં.” “ જુવો તો-” કયારેક એમને હું ખેડો છુ' એ યાદ આવે. મારી 
ખાજુ જુજે. અ'ધારામાં બહ્‌ સપણ દેપ્પાય તહીં. “ જાવ મિસ્તર, સઈ જવ.” 


રજ૪ીય કુતેહુ વાપરીને હુ' મૌન જાળવું સૂઇ જવાતી વેળા વઢાવી 
દીધાની સિહદ્ધિતા મતમાં ખુખ ઉમગ હતો, હવે પછી તે] જેટલુ જગવા 
મળ્યું એ લાભ જ લાભ ગણાય. મારા મતમાં એક વિચાર ઘર ધાલીને 
બેકેલે. ધરમાં જે પણ્‌ સાર્‌' નનણુવા જેવુ' મહાલવા જેનું' બતતું તે મારા 
ઊંઘી ગયા પછી જ બત્તુ' એટલે અતારે જેટલું વિશેષ - જાગવા મળે તે 
સારુ. ઊંધતુ' મારે આમ સારુ હતું. પયારીમાં પડીએ એવા જ સ્વપ્નાની 
“ સૃણ્માં પહોંચી જઈએ. 

એટલે આપણે ચુપચાપ ખેઠા હતા છ જ બેસી રજ્યા. બાપુ તો હવે 
માત્ર રેડિયાના છૂટા કરેલા ભાગ સિવાય બીજું કશુ' ન્નેઇ શકે એટલું 
અજવાણ' જ ન હતુ, એટલુ” પણુ ન દેખાય એટલું અ'ધારુ થયું વારે 
એમણે એ બેઠા હતા ત્યોની બત્તો કરી, મતે લાગે છે કે મારી હાજરીની 
વાત એ સાવ ભૂકી ગયા હતા. 

અહી' આરામ ખુર્થીમાં બેઠા ખેઠા મતે મિ, ડફીતી પરણી જવાતી 
શિખામણુ યાદ આવી, મે' એ શિખામણુતે અમલમાં ચૂફવાતો કશે યત 
ર્યા ન હતો, એમાં પાછે] કાતી ટાણું જતો રલો. પનીતે ખદશે ભીતો વાત 
લઈ આવ્યો | એ મળશ્રે યારે શુ' જવાષ આપીશ?” મ 

આપણી ઉમ્મર વજ પાંચતી તે ઠેષીકતે અતે બનાવટ વચ્ચેનો શેદ 
એછો સમજએ. દુનિયા એવી તો અન્તયબીથી ભરપૂર લાગતી કે એક 
દિવસ પછી બીજે દિવસ આવે એ વિશેષ અચરજ લઈને આવે. પણુ 
અચરજનો પો ઢીલો. અતે તાં બધુ' રધવાયું' અસલામત લાગે. ગટલે 
મોઢાને આશરે જ્યું પડે, મેટકાકા જ્યારે આપણુતે ધાપ મારતા હેય તારે ખબર્‌ 
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“દીકરા માટે બહુ લાગણી રાખા છે ને?” અતે જણે પુરાવે ધરતી 
હોય એમ માએ ખાપુ સાચે મતે ધો. 


ખહાશ્તા એરડામાં કશે અવાજ થનો] અતે મિસિસ માસી દાખલ 
થયાં. એ ખીંટીએ કપડાં ભરાવતાં હતાં. માએ એમતે ચા પીતે જવાતુ' 
કહ્યું'તું. એટલે ત્યા#ખાઉ જેમ હાથ મસળતાં અતે આંખ મચકારતાં એ 
દાખલ થયાં, કેઈ પણુ ઓરડામાં દાખલ થાય તયારે એ આંખ મચકારતોં 
જ દાખલ થાય, એમને એમ કે હમણાં કોક ઠેકાણેથી લમણા પર્‌ આવીને 
ઇંટ પડશે | આમાંથી બચવા એ આંખ મીચતાં! ' 


“ખૂહુ કમાલનું પિકચર હતું.' અતે એમશે પિકચરની વાર્તા કહેવા 
માંડી. હીરો મોન્ટી બ્લ્યુ અતે પિકચરમાં એવી પતી-મેસી લવ. મોન્ટી ખ્હ્યુ 
દારૂતી લતે ચઢ્યો. ધોડૅસવાર પોલીસની તોકરીમાંથી રુખસદ મળી. ખેસી 
લવતે બાળક. ખુખ દુઃખી, ધજતા હાથે મોત્ટીએ લેખિત ગ્રતિસ્તા લીધી દાર 
છોડવાની. નોકરી પાછી મળી, અતે એકલે હાથે એ વીર પુરુષે પેલાઓનાં 
થોબડાં રગ્યાં. પેલા દુષ્ટ તો બેસી લવતા કમરપા પર હાથ મૂકેલ. ત્યાં જ 
મોન્ટી ખ્લ્યુએ એક ફ્રે લગાવી. પેલો પડયો ભોંય પર. અતે મોન્ટી ખ્લ્યુએ 
મેસી લવને જીસ કરી ઢાં તો સમાપ્ત એટલું પરદા પર દેખાયુ. 


“ પિકચર] ખસ હવે ખે દિવિ સુધી જેઈ લ્ો.-કોઈ વાતનું ઠેકાણું 
નહી' રહે!” ખાપુના અવાજમાં કડવાથ તી. અતે પાછા એ રેડિયો 
સુધારવાતા કામમાં પડયા. 

“ મારા લાડકવાયા |!” માએ મને બાથમાં લીધો અતે બાધુ ત્રયે 
એક નિગાહે નફરત નાખીને મતે લઈ ગઈ. મા ખૂબ આવેશમાં હતી, 

બાપુતી વાત લ્ાચી દતી. પિકચર જુને તે માતે નરો ચહે, ચિત્રો 
જેવાં એતે ખૂળ ગમે. પણુ ળે છોકરા અને ત્રણુ માળતુ મકાન એમાંથી 
એ ઊચી .જ ન આવે. બાષુતે બેક રોમ મિકસ સિવાય જાઈનુ' કામ ગમે 
નહીં' અતે માતેરોમ મિકસ માટે ભારે નફરત. માવા મત સુજ્ય જે ચિત્રમાં 
સ્ત્રીની યાતના અને અ્ીતુ' દિલ ભાંગી જાય એવું આવતું હોય એ સારુ 
ચિત્ર ગણાય. અતે આવા સારા ચિત્રતો એતે મેણો થદે અને મેણા અડતાલીસ 
કલાક રહૈ. પછી નશે! ઊતરી જાય એટલે રાખેતા ઝુજ્બ, 

પણુ મેણા હોય સારે મા સાવ પલટાયેલી લાગે. જે ફ્રિલ્મ જેઈ 
હાય એની તાયિફા-હિરોઈન સાથે એતે એકવ અને સામ્ય લાગે. જે એને 
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થયુ' હેય, એણે વેઠયુ' હોય એ બધુ' માને થાય. મા પણુ એજ વેઠે. પણુ 
પેલીતુ' દુ:ખ તે ચિત્ર પૂુ' થતાં પૂરુ' થાય. અહી મા તો એતો ત'તુ 
તાણીતે ઘેર લાવે. પેલું થિત્ર તો ડબ્બામાં પુરાષેલુ' રહે. ક મા એતા 
દુઃખે દુ:ખી થાય, માતો કે માએ એક ચિત્ર જેયું જેમાં એક સુંદર સ્ત્રી જસૂસ 
પર્‌ ઝારતા લસ્કરી અમકદારોતી ખોટી તજર્‌ પડી છે ગએવુ' આવ્યું. તો 
ખીજે દિવસે બટાટા સમારતાં મારી માના ચહેરા પર એક પ્રકારનું દુતિયાઃ 
દારીની સમજતુ' રહસ્યભયુ” સિમિત આવે, એક એક બટાકાતે જણે એમાં 
ભ્રય'કર્‌ ગુપ્ત રહસ્યભર્યું” છે એવી કડવી મીઠી નજરે જુએ. એ હ્ણે પોતે 
ખેસી ન મેરી માઇક્સ મીં'ટર્‌ છે એમ માતે. પછી ભલે પોતું કરતી 
હોય કે તેલ પૂરતી હોય. કોફ વાર્‌ એને પણુ છેલબશાઉતી મોના રાણી 
જેમ વત'વાતુ' મત થાય. બાપુતે બાફેલા બટાકા પીરસે તેય ભારે નન્નકતથી. 
ભોળવુ' છું, ખાંધુ' હું, લપેટું છુ એવા ભાવથી. સધડી ૫ર પાણી ગરમ 
થતુ” હેય તારે %ેડે હાથ મૂછીને કશે! મોહિતી મ'ત્ર ભણૂતી હોય એમ 
ઊભી રહે. અતે કોકવાર તે ખાપુતી સિગારેટ સળગાવી, પૂરી અદાથી હોઠ 
વચ્ચે દ્માવી એકાદ ખે ફૂ'ક મારી લે પણુ તાં તો એતે ગુ'ગળામણુ થાય 
અને પાણીતે। પ્યા્ષે ગટગટાવી નય ત્યારે જ શમે ! 


ખાપુ માતા આ સિતૈમાં, દર્શતોત્તર તાણુનતી ઉપેહ્ષા જ કરે. ઝાડની 
ડાળેથી નીચે ધરતી પર્‌ પગ મૂડે ત્યાં લગી બાપુ ચૂપ જ રહે. સમય વીતી 
જાય એટલે મા પણુ જગી કુશાદે આગબોટ પર ચાંદની રાતે અતે અફાટ ” 
દરિયા વચ્ચે પ્રેમાલિગનનાં મીઠાં સ્વપ્નાં % મોન્ટે કાલી તા વિશાળ નૃયમચ 
પર યુરેપી નૃત્યો માણુવાતું મૂકી દે. 


ખીજે દિવસે બપે[રે મિ. ડદ્રી સાથે મારી મુલાકાત થઈ અને વાત- 
ચીત થઈ. છુ' ખાલી "ખાલી ખેઠો હતો ત્યાં એ મોટરમાં શ્રાવ્યા અને મોટ- 
રમાંથી જાતજાતનાં ઘેલા-થેલી ઉતારવા લાગ્યા. મને થયું કે એમતી પાસે દોડી 
જઉ પણુ મતે શરમ આવી, ક્રાટક પાસે ઊભો ઊભો હુ ડોકિયાં કરું છું 
એ એમણે ન્નેયું અતે ત્યાં ઊભા ઊભા જ એમણે હાથ હલાવ્યો. 

ફાટક ખોલી હુ ત્યાં ગયો, બીજુ શુ' બોલવુ તે "ખબર તહી' તે મે' 


કહ્યું: “કેમ?” 
“શું થ્યું છે? લાલ રગના પીપમાં કેકે ઝળકાળ્યો?” 
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“કાતી ટાપુ ગયા હતા.” . 

“છા, આ રઝળવા કરતાં સારુ,” એ તો એમના સામાન અ'દર લઈ 
જવાતા કામમાં હતા, છેવટે આપણે હિમ્મત કરી કહી દીધુ. 

“તમે કહ્યું'તું પણુ હું પરણ્યો નથી.” એ નારાજ થશે એટલી શ્રદ્ધા 
સાથે મે' કહું. અતે એમતે ચહેરો તો રોજિદો રહેતો હતે તે કરતાંય 
વિશેષ ભાવડીન દેખાષે।. “એમ કેમ?” એતાં ભવાં ઊચાં ચઢયાં હતાં. મે” 
પણુ ડૂખતે હયે કહુ : “ન પરણ્યો, મિ. ડફી!” મતે બીક લાગી. હવે તો 
એ મારી સાથે ખોલરો નહી. 


“પણુ કેમ નહીં?” હાથમાં હતું એ મોટું પોટલું જેશભેર નીચે 
મૂકવા ગયા પણુ ત્યાં તો ફશુ' ફૂટવાતો અવાજ આવ્યો. પોટલુ' ખોલી ડક્ીએ 
જેયું: “લે, આ રકાબી ફૂટી” પોટલું” બાંધી દીધુ. 

“પૃહેલાં મારે કોની ટપુ જવું પડું, ત્યાં મતે તાપ લાગ્ય, ગએડલે 
મારૈ"પથારીમાં પડયા રહેવું પડયુ', અને ઊઠેવા દે નહિ એટલે--” ” 

“તો ખહાર્‌ ભાગી જવાતુ' નહોતુ'? ડદોઈ જેતું ત હેય ત્યારે દે.” 
મિ. ડફ્ીનો ચહેરો એટલો ગ'ભીર હતો કે મારે માટે એમના મતમાં હુવે 
તલભાર્‌ પણુ માન તહિ રહ્યું હોય એતી મને ખાતરી થઈ. શે! જવાબ દેવો 
તે મતે સૂઝતુ' ત હતુ', એટલે નીચુ જઈને હુ' ઊભે! રણો. 

“શુ જવાબ છે?” મિ. ડેફીએ પૂછયું 

“પણુ કોને પરણું] વાળુ પછી તો મતે બહાર જવા દેતા નથી--” 
ઘચકિયાં ખાતાં મે' કહ્યુ” અને માસથી આગળ બોલાયું તહિ, મિ. ડફી આ 
પરિસ્થિતિમાં કોઈ મદદ કરે એવું લાગ્યુ નહિ. ડોળા કાઢીને મારા સામે 
જેતાં હતાં. આ જ ધડીએ સીસી મેકકલેરી એતા દરવાજામાંથી બકાર નીકળી. 
હાથમાં કૂધ્વાતુ' દોરડુ'' અતે એતે! છેડો પાછળ ઢસડાતો આવે. અમે ઊભા 
હતા ત્યાં આવી. હમણાં હમયાં તો એ દતી ગે કરતાંય વધારે બિહામણી 
લાગતી, શરીરે ઉતાળાતી અળાઈ ઓ. મોં તો એવું ચીતરેલુ' લાગે, વારેઘડીએ 
વાળ આંખ આગળ આવે, વાળ ઊંચા લે તારે જ કયાં આવી એની 
ખખર પડે. આગલુ' એષ હોયઃ એમ પાછે આગળતેો એક દાંત પડી ગયે 
હરે ત્યારે બખોલે દેખાય. . 

આવી એવી મતે “કેમ છે? કહ્યું. પછી મિ. ડફી સામુ નેયું, મતે તો 
ગને એક લાહે મારવાતુ' મત થયું. એતો અવાજ પણુ 'જેજે મારા પર્‌ 
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, ઢીપ્પા લેકલીન ૧૨ 


| ખિનતો તહી'' એવે તીકળે. મતે વધારે ગુરસો થવાતું કારણુ તો શેરીનાં 
છેકર્‌ાં “સીસી ટીપ્પીતે ચાહે છે' એમ કહેતાં થયાં હતાં તે કારણે થતે!. 
મતે જુવે એટલે ખસ ખોલવા માંડે. લખતાં આવડતુ' હોય એ તો. આવાં 
ચિતરામણુ શેરીની ભીત પર કરતાં, બે ખદ્ામ-એક પર્‌ બીજી હોય એમ 
ચીતરે. પછી વચ્ચે થઈ તે એક તીર ચીતરે. એક બદામ એટ્લે કે 
હૈદ્ય-પર મારુ' નામ અતે ખીજ પર એતું તામ ફેલાયું; તો વળી આથી 
પણુ મોટું; અતે ભય'કર જૂઠાણું બોલે: “ટીપ્પી સીસીતે ચાહે છે!' 

પ બ્ાસતી થા,” મે' ફરમાજ્ુ, હું મારા મિત્ર સાથે વાત કરતે હેતો 
હાં વચ્ચે ટપકી પડવાતો એને શુ' અધિકાર્‌ ? 

આંખ આગળથી વાળ ઊંચા લેતાં 'સીસીએ આંખ મીચકારી. થેડાં 
ડગલાં હટી ગઈ: જવાય નહી' અતે ઊભા રહેવાય નહડી' એવી દશામાં એણે 
દોરડું ઢીલું' પકડયું. 

!““દુમ ચાલ્યા? આ તે ભાવિ પત્તી સાથે વાત કરવાની રીત છે? ઊલટું 
તારે તો ગોઠવી લેવુ' જેઈતુ' હતુ' એને બદલે તુ' તો મિન્નજ કરે છે?” 
મિ. ડી ખોલ્યા. 

સીસી બહુ હેતપૂવ'કે ડક્‌ી સામુ' જેઈ રહી. વાળ આગળ આવતા હતા 
તે એણે હાથથી પકડી રાખ્યા. ર 

“ ખોટી વાત. હુ' તો! એતે ધિક્કારુ' છુ આ બધા ખોટુ કે' છે. એને 
જેઉ ખુ અતે મને પેટમાં દુ:ખવા આવે છે. અતે એના ભૂ'ડા દેદાર તો 
જુવો આ વાળ. ઓખો ધડી નીચે જ આવ્યા ફેરે છે.” મે' સીસી સામુ' 
નનેયુ. એએ હોઠ કરડતી ઊભી હતી. આંસુ આવવાની તૈયારી કરતી લાગી. 
ખાઘી દોર્ડુ' ફૂદ્વા ગઈ ત્યાં પગ ભરાયો, 

“દીસતી થા, ટળ હવે અડી'થી. ખાથી.” મે' કશું. 

“ઝય, માટી માગ, આ સરસ સુદર બાતુની માફી માગ, નહીતર 
તારે ને માર્‌ નહી બતે.” ડરી બોલા. ન્‍ 

પણુ હુવે હુ' માતું એમ ન હતુ. પીઠ પાછળ હાથ ભીડીને મેં સીસી 
સામે હોઠે વાળ્યો. ડેફ્ી મારા સારું જેઈ રહ્યા. “ હજુ લગી તારુ' લગન 
૧મ તથી થયુ” એતી મને સમજુ પડી. જે ને તારે સ્વભાવ. ગામતી 
ડાકેણે તતે ન પરણે !” 

ઝાઈ પણુ લોક્લીન આવું" અપમાન સહી ન શકે. આખી દુનિયા ભલે 
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મારી સામે એક થઈતે ઊભી રહે: “ મારે ક્યાં પરણુવું છે તે? હું તો 
હજુ બછુ નાતો છુ.” 

આયણે ત્યાંથી સીધા ધેર આવા. આવીને પેલા મે સીસી અતે મારી" 
વાત બન્નેને સ'ભળાય એમ ન્તેસશેર ખારણુ* બીડી દીછુ'. બારી પાસે 
આવીને બરાખર ખોડાઈ તે ન્નેયુ', ડઠ્રીએ સામાન મૂકવા માંડયો! હતો. સીસી 
એતી સાથે વાત કરવાતેો યત્ત કરતી હેય એમ લાગ્યુ કેટલુ' ખરાબ અતે 
અયે/ગ્ય બતતુ' હતુ'? જ્યાં જાઉં (યાં મારા ભેયુ' એતુય નામ સામેલ? 
આમ ચડભડ આવીને મારા સારા મિત્રતે મારી પાસેથાં ઝૂંટવી લ્યે] એમ 
કર્વાતો એને શે હક્ક? ડફી તો પોતાના કોમમાં અને આ ખાઈ એતી 
સાથે સાથે “નય અતે આવે. બારી પાસેથી હટીને હું પાસે જ ઊભો રો, 
એમની વાત સભળાય તો સાંભળવી હતી. 


સીસી બોલતી હતીઃ “ધૂળ તે ટેફાં, મને આ જીવડુ' ગમે અતે મતે 
પેડી ગમે, એવુ' બધુ.” 

અતે ડફી બોલ્યા: “ગતે તે મગર ગમે. કેવુ' સરસ એમતું સ્મિત 
હય છે |” ક 

એમતુ સામાન મૂકવાનું કામ પત્યુ' એટલે સીસી સાત આંખ મચ- 
કારીને એ ઊપડયા. મારી સામે નજર પણુ ત નાખી ! એ ગયા એટલે સીસી 
મારી સામે આવી. કહેઃ “ટીપ્પી, આ દાગ ખાઈશ ગયા વરસના વધ્યા 
છે |” મે' ગવી ઝપટ મારી કે દાણુ! ખધા વેરાઈ ગયા. “હું દીસતી થા, ડબી 
મર. ફરીથી નજરે ચટી તો મારી જ નાખીશ, હાઆ...અને મારી સાથે 


ખોાધીશ નહી. ” જ 


બીજે દિવિસે તાપતી પરવા કર્યા વિતા ધર આગળ આંગણામાં 


ભમરડો ફેરવતો હતો, ત્યાં ડડીતી ગાડી એક એક તસુ કરીને ચાલતી હોય એમ 


આવતી દેખાઈ, પયુ અતારે એમાં એકલો માલસામાન ન હતો. એમાં તો 
ખાઈ. હાથમાં 


“ત જતના ચહેરા હતા | માણુસ ! પાછધી બેઠક પર એક જાડી 
સાથે. બીન્ન' બધાં છોકરાં જેવાં, છોકરાંતાં માથાં સફાચટ, ઉનાળાને 
ગણ્યાં, ડરીએ બક મારી તે ચીચવાટ કરીતે ગાડી 
હળ થતા હતા તાં જ ડીએ એક એકતે ટોપીથી 
1, નહીં'તર્‌ રોકાઈ જશે.” એક તતો પાછલી 


ખાળ્‌ક 
લીધે હશે. ત્રગુ તો મે' 
ઊભી. છોકરા તો આગળ પા 
થાખડયા : " અહીં' ઊભા રહે 


ટઢીપ્પી લેક્લીન ૬૨૩ 


બારીમાંથી માથું નીચે તાખીતે લબયયે.. પેલી કદાવર ગ'જવર બાઈએ પદો 
પકડીતે ઉપર બે'્ધો. 


“હતે સમત્યા, બારીમાંથી ખઢાર જવાનું કષા થશે? પૉલીસની 


ન્સ 


ધ્રૉંસ પડે અને સીદી વાગે ત્યારે, સમજ્યા ! એટલે બારળેથી તીટળે।. સભ્યત! 


શીખો. આ બધા ખેલ મોટા થઈતે સરકસમાં જેગવ ત્યાં લગી સંઘરી 


રાખો.” 


પોતે તીચે ઊતર્યા. પાછલુ' બારણુ' એમગે વળગ'શીઘી બાંધી રાખેલું તે 
હવે ખોલવા માટે વળગણીતા શ્ાંટા ખોલવા માંઠકા. લોડું પીક્લું' વાળ્યુ*, 
ગાંઠ છૂટી તે બારણુ ખૂટ્યું એવા ત્રણુ છોકરા બડાર ગભડયા. મેટા ઝેતેથતી 
ઉમ્મરનો. તાતે! મારા કરતાં થે નાને. ડીએ આઅજર્થી સામાન કાઢવા 
માંડો. લાકડાતું ટબ અતે એમાં બરકતા ડુકન, તાતા મોટા રાપલા , 
વૃટ્ેલા હાથાનું' શ્રાળી વાજું/, વાધરીઈી બાંધેલા જેડાની નેડો, એર્થીકાતા 
ગલેકૃમાં ભરેલી ટોપીએ, ખાવાતી વાનગીઓ, ભેગાં પહેર્વાતાં ટપા-ચ્યા 
બધુ' શેળબેળ થઇ ગયેલું. મિસિલ ડટ્ીી ળદાર તીકળી ત શકી. ચારેકોર 
આચરકૃચર સામાત લાદેલે! તેમાંથી ઊર્કે કઇ રીતે? એમતા પતિદેત્ર પીને 
આ ળેોજમાંથી મુક્ત કરવા બન્ને હાથે મરચી પડેલા. 


ડેડી બાળકે બધાં દું ઊભે! તાં આવ્યાં. “ચાલ, ધરી દે, ડ્યુક કાઢ.” 
એકે કથં, એ શુ' કશા'તો તે તે જણે મારી બલારાત, ડતો મારરી મા 
મને જે પરીકથા કહે એમાં આવાતા દુટ ડયુકતે નાણુ. હુ' વિચાર કરુ ન 
તો ઝેકે મારા સામી મુઠ્ઠી ઉશામી, એકે ઉગામીં એટલે બધાળે €ગામાં. 
વાતે! ઇરાદો લાગતો હતો એમને. ત્યાં ડડીતી તર. બધુ' કામ પડતું ક 
તરત અઠી' ભાવ્યા, કાતપરદી પકડીને કે': “ ખળરદાર ૨ર મિત્ર સાથે 
તકર? દરી તે! શહી' સામાત ઉપાડવાતે મૃકીતે ત્યાં કયાં પહોચ્યા? ભારી 
મારીતે સીધા દોર કરી મૂકીશ. ” 


ડકી છેઇકશ ત્યાંથી દોડી ગયા અતે પછી ઘરમાં તે શડાર એમ દોડ- 
દોડ કરવા લાગ્યા. પણુ એક વાત મતે જેવા મળી, મોટામાં મોટાએ એછામાં 
ગોછે! બોજ લીધો ય અને તાતામાં નાનાકે મોટામાં મોડું વજન ઉપા- 
ડકું' દોય. ત્રણુથ,થી એકમાંય વેતો ત મળ. ભેળા મળીતે કશુ ઉપા અતે બે 
ડગલાં આગળ તય પછી એતે ત્યાં જ ચરી દઈ બીજુ' ઉપાડવા «ય. શ્રોડી 
વાદમાં તો પગઘીથી એમના વર લગી એતો આખો વિસ્તાર શાપગે 


ર૪ ટીષ્પી લોકલીન 


આમ મૂજી દીધેલા સામાતથી ભરાઈ ગયે, લોકતે જવુ' હોય તોય સાચવીને 
જવું પડે. ને 


મિસિસ ડ# અતે મોટરમાંથી મુક્તિ આડે હવે માત્ર નાર?ીવી એક 
પેટી જ રહી હતી. પેટી ઊપડી-પેટીમાં ભાંગેલાં રમકડાં મૂક્યાં હતાં- 
બાળકો હાથમાં જે હતું તે પડતુ' મૂછીતે આને માટે દોડ્યાં. ખેશ્વાખે'ચ 
થઈ. રમકડાં બહાર નીકળી પડયાં. મિ. ડફીગે ટોપી હાથમાં લઈ ને પેલાને 
થોડી દીધી અતે બધુ સીધુ' કયુ”. ર 

“સેગ, હુવે ખૂધુ' બરાબર છે, બસ ટેકા લપતે બહાર તીકળ.” 
પાતળો, ક્િકો, પંગુ લાગે એવો હાથ બહાર આનો. મિ. . ડફીએ હાથ 
પકડયો! અતે એક પગ મોટરના પાટિયા પર રેકવી હાથ ખેચવા માંડયો. 
ધીરે ધીરે મહાકાય નારી થૈૌડાં હાલ્યાં. એમતા હાથમાં હતું એ બાળક 
ધૂધર્‌ા વગાડતુ' હતુ 

“ હિ'મત ન હારતી મેગ, મે' તને અ'ર્‌ ખેસાડી છે તે હું જ 
તને બહાર્‌ કાઢીશ.” 


મોટરતા દરવાન્ન આગળ તે! મિસિસ ડી માંડવામાંથી બહાર આવતા 
ઝેપલીન જેવા લાગતાં હતાં. આમ એ જાડાં ત કહેવાય પણુ કાઠું કદાવર 
અતે વજત સારુ' ખઠેલુ', છેવટે એ મોટરમાંથી બહાર તીકળ્યાં તારે 
એમતે નાખી નજરે જવાતો મતે મેકે મળ્યો. ચહેરો તે સાવ બરકૂ જેવો 
ફ્કકો, આંખોમાં ઊંધમાં 'ચાલતા હોય એવો ભાવ, 

“સેમ, જરા બાજુએ હટીશ ! હું આ માછલી બહાર કાઢું.” 

મિસિસ ડી અડધોએેક તસુ હટયાં, હાથમાં હતુ' એ બાળક એમાં 

મોં પર ઘૂધરો પછાડતુ' હતુ, પણુ એતી એમતે કાંઈ ચિતા ન હતી. 
અમારી જેડૅના ધર્‌ સામુ નજર ઠેરવીતે એ નાતી છોકરી જેવા ઝીણા 
અવાજે ખોલ્યાં: “આ 9?” 

“ઝએ જ. મકાનમાલિક કાદી ન મૂકે તાં લગી તો એ જ.” અને 
મોટરમાંથીં સૌથી છેલી વરતુ માછલીધર એમણે બહાર કાઢ્યુ. ત્રણે છોકરાં 
માછલીધર ઉપાડવા દોડયાં અતે મિસિસ ડફ્ીીએ એમતે સૉંપી દીધુ. પીગળતા 
બ્રફતી ડાલ ઉપારીને એ ધરમાં ગયાં, એની ધાછળ ત્રણે છોકરાં માછલથીધર્‌ 


! ર્ર 
ઠીષ્પી લોક્લીન ન 


ઉપાડીને આવતાં હતાં. પણુ નાતાથી વજત ન ઊચકાયુ” એટલે એણે હાથ 
લઈ લીધા અને માછલીધર્‌ પછડાયુ”. પાણી રેલાયુ' અતે નાની રગીન 
માહલીએ ભાંગેલા કાચ વચ્ચે તડકડિયાં મારતી રડી, છોકરા તે 
ચુપચાપ ભાગી ગયા. મિસિસ ૩કષ્ી પગ આગળ જ પડેલા આ ભ'ગારને 
જે રહ્યાં. હાથમાં હતું એ ખાળક પણુ ઘરે વગાડવાનું” મૂકી દં અતે 
કૂદાકૂદ કરતાં રંગીન માછલાં જ્નેવા લાગ્યુ. 
સામાન મૂકી બહાર આવતા મિ. ડીએ આ ન્યુ”, અતે બોલી 
ઊઠયા: “ અરે આ મરી ચાલ્યાં, પાણી પાણી...” એ પાછા ઘરમાં લ્તેડી ગયા. 
આપણે તરત ઘરમાં દોડી ગયા, મા કપડાંની અસ્રી કરતી હતી, બે 
પ્યાલા પાશ ભર્યું”. માએ પૂછકું : “બે પ્યાક્ન એટથી બધી તરસ લાગી 
છે? ખહાર દોડતેતો?” 
ઇહ તૃહિ, મિ. ડફ્ડીતી માછલીઓ, પગથી પર્‌ બધી મરી ચાલી...” 
કહી છુ' દોડે. મા જેઈ રહી. હુ' પહોંચ્યો ત્યારે મિ. ડથી તીચા વળીને 
માછલીઓને પૂ૭ઠડૅથી પકડીતે કશા પા'ગીતા વાસણુમાં નાખતા હતા. 
મિસિસ ડટ્ટી હજી ત્યાં જ ઊભાં હતાં. અતે ખાસ રસ ન હોય એમ ન્તેતાં 
હતાં, બાળક સૂઝાયું લાગતુ' હતું. અતે ત્રણુ છોકરા થોડે દૂર ઊભા ઊભા 
શુ' થાય છે તે જેતા સાવ ગભરાઈ ગયા હતા. 

“હજી અ'દર પાણી આવતુ નથી, કયાંકથી પાણી લાવવાતુ' રહયું, ન 
નહી'તર્‌ સાંજરે તળેલી માહલીતું વાળુ કેર્વું' પડશે.” 

“લે આ પાણી,” આપણે બ'ને પ્યાલા ધરી દીધા, 

“ આતુ નામ ચમત્કાર, પાણી માગો અતે તરત ભાઈ પાણી હાજર 
કરે, માર્‌ મિત્ર એ તમારા પેલા લૂ'ટારુ' છોકરા જેવો તથી, સાલા ખાય 
છે એના કરતાં વધારે ભાંગે છે અતે જે ગળી ન શકે એ ભાંગી ન શકે.” કહેતાં 
મિ. ડરીએ બધા ઠામમાં થોડું થોડુ' પાણી રેડયુ' અતે એતે લોધે માછલીઓને 
પણુ કાંઢ નિરાંત થઇ હોય એમ લાગ્યુ. એમને! તડફડાટ જરા એછે થયે. 

સિ. ડીએ મારો આભાર માતતાં ખાલી પ્યાલા મતે આપ્યા, વેલા 
ડી બાળકો હુવે નછક જવામાં ભય તથી માતી પાસે આવ્યા. એમતે દરેકને 
એક એક ઠામ પકડાવી દીધુ : “ સાચવજે, નડિ તો ટ્રોડનને પાછા.” 

મા શુ' ચાલતુ હતુ' તે જેવા બહાર આવી હતી, અને માછલી 
ભરેલુ' એક એક ઠામ લઈને જતા ત્રણ છોકરા, પછી પગધી પર્‌ પડેલો 
૧૬ 
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ભગાર્‌, અતે છેલ્લે ઊભા ઊભાં બધી લીલા જતાં મિસિસ ડીને જેઈ તે 
માથી ખોલી પડાયું: “ અરે ભગવાન!” 


“આ છોકરાં ભારે ઉતપાતિયાં છે, રોજ આવું' થાય છે.” મિ. 
ડોએ પારી માતે કહં. 


“ઘરમાં એક જૂતુ' માહ્લી મૂકવાનુ' ઠામ છે, અમે વાપરતાં નથી. 
તમારે જેઈતુ હેય તો લઈ જાવ.” અતે પછી મતે ઉદ્દેશીને કહેઃ “તુ 
ફ્રોડવાતુ' શરૂ કરે એ પહેલાં મતે આપી દે.” માએ મારી પાસેથી પ્યાલા 
લઇ લીધા. . ી 

“ મતે માછલી પકડવા દો તે ?” મે' મિ. ડફીતે કહ્યુ. 

“લે.” ફહી મતે એમતે! પ્યાલો આપ્યો. «યાં તો સૌથી નાના છે.ક- 
૩)ગે ભેકડે। મૂક્યો: “પેલાતા પ્યાલામાં વધારે માઠ્લીએ છે,” મોટા તરક 
આંગળી ચી'ધતાં એ ખોલ્યો. 

“ કચકચ નહિ, નહિ તો રાત્રે ભટ્ટીમાં સૂઈ રહેતુ પડશે,” પણુ નાતાએ 
રૂવા4ુ' ચાલુ રાખ્યું. “ ગધુ' એમતે મળે, અમતે ક'ઇ ન મળે,” 

“ચૂપ રહે હવે,” મોટાતા પ્યાલામાંથી એક માહલી કાદી નાનાના 
પ્યાલામાં નાખતા મિ. ડફી ખાલા, “ખસ હવે બધુ' બરાબર થળ ગયું તે?” 

મારી મા કાચનું એક હામ સાફ ફેર્તી ખહાર્‌ આવી, બગલમાં ઝાડુ 
દબાવેલુ% “ લે, રાખવુ હોય તાં લગી રાખને.” 

'' આભાર. ચાલે! હુવે ખધા પોતાના પ્યાલા આમાં ઠાલવા.” અતે 
અમે બધાસે કક સુજબ ફર્યું. મારી માતે સફાઈ ખૂબ ગમે અતે આમ 
એ ઉત્સાહી તે પગથી પર પડેલા કાચતા ટુકડા ભેગા કરવા મડી. મિસિસ ડફી 
તો આ બધા સાથે કાંઈ લાગતુ'વળગતું ન હેય એમ, મલફાતાં મલફાતાં 
આ બધુ દ્તેતાો ઊભાં છતાં. 

“આ ખછું તમારે કર્વાઢું ન હોય, ગીએ ટોળ્યું, ડી જ સાફ કરે.” 

“ઝમાં શુ?” ખધુ' સાફ કરતાં મા બોલી, “લે પતી ગયુ,” 
મિસિસ ડેદ્ી પાસે જઈ બાળકને જેઈ હસી પડી મા ખોલી, “સરસ છે!” 
જેલું માએ આ ફલુ એવું જ પેલાએ માતા મેોહો પર ધૂધરે માર્યો. અતે 
મિસિસ ૩% ખોલ્યાં, “લો તમે.. સત્‌ ગમી ગયાં, એતું છે જ એવું. જે 
ગમેતે ગમી જમ એતે એ મારે, 
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“એમ ?” ખીજુ શુ ક્હેનુ' એ મારી માને ઝટ સૂઝ્યું નહિ. 

“સાડાઆઠૅ મહિનાની થઈ, સત્તર પાઉન્ડનુ' વજન છે, તેડીં તેરીતે 
મારે તો હાથેય દુઃખી ગયે.” 

“લાવે મારી પાસે.” માએ કહ્યુ, અને પટ દઈને મિસિસ ડેકીએ 
ખેબી સોંપી દીધી, “દાંત આવતા હોય એમ લાગે છે.” 


“ચાલે, નહિ તો લૂ લાગશે.” મિ, ડફી ખોલ્યા. અતે ટોપીથી મોઢું 
લૂછયુ'. જે ક'ઈ હજુ પગથી પર પડી રહુ હતું એ એમણે ઉપાડી લીધુ. 
અમે ખધાં એમને ધેર ગયાં. 

“મારે તો અસ્ત્રી કર્વાની છે,” મા ખોલી પણુ એતે ડયીતું” ઘર ઝેવુ' 
છે એ ન્નેવા જાણુવાની વધુ જ્ત્ાસા હતી એટલે એ આવેલી, 


ન 


જેડેનું' ધર અમારા કરતાં ખાંધણીમાં જુદુ. ત્રણુ માળ. દરેક માળે 
એકેક જુદ્દો વસવાટ. આમાં ડષ્રીએ ભોૉંયતળિયું ભાડે રાખેલુ', ખેઠકના ખડમાં 
તો બધુ' ઠઠોઠઠે ભરેલુ'. ત્રણે છોકરાએ બકરાં જેમ બધા સામાન ઉપર ચ- 
ઊતર કરવા માંડી. મિ. ડફોતા હાથમાં પેલું માછલીતુ' ઠોમ. કચોં મૂકવું એને 
નિણુય કરવા ચારેકોર જેયુ', પછી ખૂણામાં એક ટેબલ પર મૂકયું”, 

મિસિસ ડકોએ દરેક પે।ટલાંતે આંગળોથી દબાવી ન્યાં. એમને બેસવુ 
હેતુ. છેવટે એક લાકડાનાં ખોખાને સલામત ખેઠંક સમજીતે એ ખેઠાં. અતે 
જેવાં ખેઠાં એવો જ ભાંગવાનો અવાજ આવ્યો, મિસિસ ડક તો કાદવમાં 
જણાજ ખૂ'પી ન્નય એમ ખૂ'પતાં ગયાં; પણુ ખૂ'પતા જાય એમ કશુ ભાંગ- 
વાતે, મયડાવાનો અવાજ પણુ આવતે! જાય. 

મિ. ડીએ સૂકા હોઠ પર જીભ ફેરવી. મિસિસ ડફી હવે બરાબર 
કફૂરસતી સપાટી લગી પહોંચી ગયાં હતાં. “ખરાખર હાથ પકડે, ” પતતીશ્રી 
પતિશ્રીના ટેકાથી ઊભાં થયાં અતે ભાંગીને ભ્રકકા થઈ ગયેલા ખોખા સામું 
નાખી નજરે જેઈ રહીતે ખોહયાં: “ ડફ, મને લાગ્યું કે બરાબર હશે.” 

“ હુવે એકાદેક ગોદડા ઉપર બેસી જ, મેગ.” મિસિસ ડી ગોદડાના 
વી'ટા પર ખેદાં અતે છાપુ' લઈ હવા ખાવા મ'ડયાં, 

“ ખધુ' ગોથ્વતાં ખૂબ મહેનત પડશે.” મારી મા બોલી. મિ. ડક 
શોદુ' ધીમુ અને વિચિત્ર લાગે એયું' હસ્યા. માછલીના ટામમાં આંગળી 
નાખીને એમણે પાણી હલાવ્યુ'. લાલ રગની માછલીઓ ચકરાવે દોડવા માંડી, 
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જ અદર ભીડ તો છે જ, પણુ એમ 'થાય “તો જ એકબીજાની સારી 
એળખાણુ થાય ને?” પછી માછલીઓ 'પાસે મોં.લઈ જતે કહેઃ '” તરે 
બચ્ચા, ચણુ સુધી તો એ જ ફરવાતુ' છે.” અતે એકાએક એ સીધા ઊભા 
થઈ ગયા. “હે.” અતે જેવું એમણે દે ઝુ એવા જ ત્રણે છોકરા 
બિલકુલ સ્થિર ઊભા રહી ગયા. મિ. ડીએ માઠલીએ। ગણ્‌વા માંડી. ત્રણુવાર 
ગણુવી પડી; કારણુ કે ગણેલી ત ગણેલીમાં ભેગી થઇ ન્ય. 

“તેર, તેર માછલી, ખબર છે એતો શુ' અથ* થાય?” 

“અપશુકન?” મારી મા ખોલી. 

“અપશુકન તે] ખરાં જ. એક ઓછી થઇ, કોણે ઉપાડી ? વુડી, તે' 
લીધી ?” મે।ટઢા છોકરા સામે જેઈ એમણે પૂછ્યું. 

“તા, મે' નહિ.” વુડી ખોલ્યે. 

“ શતા ખીસામાં છે.” નાતો બોલ્યો. 

મિ. ડી માછલીનું” કામ વુડી આગળ ધરીને ખોલ્યા: “તાખી દે અદર, 
નહિ તો થોબડા પર્‌ પડશે એક.” વુડીએ ખીસામાંથી માછલી લઇ ઠામમાં 
નાખી. પહેલાં તો માછલી જરાક હાથી ચાલી નહિ. અને નીચે ભેંયતળિયે 
ગઈ. પણુ પછી એકદમ સરખી થઈ તે પૂંછડી પટપટાવતી આમતેમ દોડવા 
લામી. મિ. ડકીએ વુડીને પૂછ્યું": “શું ધાયુ”તું ? તારે એકલાને ખઈ 
જવી'તી ?” વુડીએ નીચલો! હેઠ આગળ કર્યો, “ અમારે તો કશુ 
અમારુ નહિ.” 

“ને તુ' સીધો ચાલીશને તો વરલમાંદતે દિવસે શાકે લાવી આપીશ. 

યાં તો મારી માએ ચીસ પાડી. મિ, ડટ્ીએ પૃછ્યું : “શુ' થયુ?” 
માએ કલ્યુ' : “ખેબીએ બચકું ભર્યું'. ” 

“ઝએમ,?” જણે કે કશુ' જ ગણુનાપાત્ર બન્કું ન હોય એવા અવાજે 
મિસિસ ડી બોલ્યાં. “એતે તવો દાંત આવ્યો હશે તો 'ક્રોઈના ઉષર 
અજમાવતી કરો.” 

“લાવા મારી પાસે, મતે બચકુ' ભરશે તો એ કુટુંબમાં જ રહેશેતે!” 
અને બહુ પ્રેમપૂર્વક બેબીને લેતાં ખેબીતે કોટી કરી, ખેબીએ ધડાક માથામાં 
ધૂઘરો માર્યો. ર 

માએ કલુ : “કામ મૂકીને આવી છું તે નનહ, ઈ ન્નેપ્વું કરતુ 
હાય તો લઈ જજે. નવા ઘરમાં--” 
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“ ખાફીતો સામાન આવશે એટલે બધુ રગેચગે' થઈ જશે.” 
“તમતે બધાંને મળીતે ખહુ આત'હ થયો. ચાલ ટીપ્પી.” મા હસતી 
હતી પણુ એ હસવાતે અર્થ શું થાય એ તે એ જ જણે. 


રાત્રે વાળુ વખતે ડેનિસમામાં અતે મીતમામી મહેમાન હતાં. 
કેતેથ બહાર રમવા ગયો હતો અતે હુ' જજમ પર્‌ ખેસીતે મારા પતર્‌ાતા 
સિપાહીતા લસ્કરતે લઢાવતો હતો. મા રસોડામાં વાસણ્‌ સાર્‌ કરતી હતી. 
પડખે ખુરશીમાં ખેદી મેરી મીતમામી વાસણુ લૂછતી હતી. આપ રખાય 
કદાવર, ખેડૂતતા બૈરા જેવી, પણુ મારી મામી માંદી હતી. ચહેરે ફિક્કો. 
ચર આવે. ભૂખ એછી. માએ તો કશું કામ કરવાની ના પાડી, પણુ 
મામી %ે', કે ખેઠાં ખેઠાં તતે મદદ કરું, નહીં'તર તારો પાર નહીં આવે. 


અને એમ ચાલ્યુ' એટલામાં બાપુ ભોંયરામાંથી લઢાઈ પહેલાંના વારાતા 
દારૂનો શીશે। લહ આવ્યા, ડેતીસમામાં ને બાપુ વાતે વળગ્યા. હવે ડેતીસ- 
મામાને કાં તો ટ્રોલી ચલાવતા હોય ત્યારે જાવે કે પછી રસોડામાં ફાવે. મામા મામી 
સાથે અઢી ઓરડાના નિવાસમાં રહે, બાળક નહીં એટલે વિશેષ જગાતી 
જરૂર નહી. પણુ એમના નાનકડા રસોડાને મામાતે ખૂબ અસ'તોષ. 
અમાર્‌' રસોડુ મોટું તે એમતે ખૂબ ગમે. રાતતી રાત અહી ખીડીએ 
પીતાં, છૂફ અતુભવતાં, વાસણુફૂ'સણુ પર્‌ નજર નાખતાં અતે બધુ' વ્યવસ્થિત 
ગોઠવેલુ' હોય એ જ્નેતાં બેસી રહે. 

જે દિવસે શાહજાદા શાઈ એ ડેનિસમામાતે પાનાંમાં બનાવટ કરે છો 
એમ કહ્યું એ દ્વિસથી એમણું અમારે ત્યાં આવવાનો પોતાની જાત પર્‌ 
પ્રતિખ'ધ મૂકશે. પણુ અમારા રસોડાતુ' આકવ'ણુ ભારે. મામાને ત પાનાં 
રમવા મળે. ન વાતચીતનો લાભ મળે. એટલે એમણે જ પ્રતિખ'ધ ઉદાવી 
લીધો. અને પહેલાંની જેમ નિયમિત આવવા માંડયુ'. બૈરાં ત્યાં વાસણુ સાષે 
કરતાં હતાં. ખાપુએ ગૈસ ક'પતીતી આંતરિક રસિક કથા ફહેવા માંડી. 
ડૅનિસમામાં તિર્‌ાંતે ખેઠા હતા. 

આને ખૂખ ખાશે હતો. છુ' વારેઘડીએ ઊભે થઈ તે લિખ્રુનુ' રરઅત 
પીઆવુ. ત્રીજવાર ગયો ત્યારે માએ ડી કૂટુમ્ધતી વાત માંડી: છોકરાં તો 
આદિવાસી કરતાં વિશેષ જંગલી છે, ત્રર્‌ નગ છે. અતે ગૃહિણી! બસ 
ખેસવા જ જેઇએ) એક આ ભાઈ છે એમતી બધી વાતમાં રસ છે. 


“જવો છે એ?” બાપુએ પૃછયુ. 


૨3૦ ઢીપ્પી 'લોાક્લીન 


“ આખા શરીરે “છૂદ્ણાં છે. એમતું' તામ.સિ. ડટ. અને મારા ખાસ 
દોસ્ત છે |” શરબત પીતાં આપણે ખબર આપ્યા. 

ખધા મારા સામુ" જેવા લાગ્યા, 'તે જરાક શરસ શઆવી. નિયમ હતે 
ખોલાવે ત્યારે ખોલવાનો. પણુ આજે કુઢુમ્મીએ। કાંક સારા મિજાજમાં હતાં. 

“નામ શુ? ડટ? વાહે શુ' તામ છે!” ખાપુ ખોશ્યા, 

ડેતિસમામાએ મૉમાંથી ચૂંગી કાઢી કરું' : “આઈરીશ.” 

આ ખેલતા હતા ત્યાં જ પાછલે બારણે ટકારો પડો. મા-બાપુતે 
ભારે તાજુબી થઈ. કોહ આવનાર પાહ્લે બારણે ટકોરા દ્તુ' નહી. 
“જાણુ હશે?” માએ પૂછયું. 

“જઈને જેઉ'.' બાપુ બોલ્યા. ર 


પાછલા બારણા પાસે મા લૂછવાનાં પોતાં રાખે, બાપુ બારણું 
ખોલ્યું ત્યાં ડષ્દી દેખાયા. જમણા કાતે સિગારેટ ભરાવેલી અને નાતો છોકરો 
એમના હાથમાં. ર પ 

“છુ ઠરી. તમારો તવો પાડોશી, આને નાતકડો અકસ્માત થયે, 
તે આ ખારણેથી આવવુ પડયુ.” 

“આવે, આવો, અ'દર આવો.” 

જેવા હતા તેવા હોવામાં ડષ્ીતે ખૂબ જ આત્મસ'તોષ હતો. બધા સામું 
ઝૂજીને-વ'દન કર્યા. મારા સામુ' જેઈ તે હસ્યા. મિ. ડથી જેટલા મતે ગમતા હતા 
એટલા સૌને ગમે એટલું જ છુ ૪ગ્ઠતો છતો. 

“આવા વેરો અને આવી રીતે આવવા બદલ મતે સાફે કરશે, પણુ 
આ મિસ્તરે કૂદકા માર્યો તે ખીલે વાગ્યો, ઘરમાં આયેડીર્ત છે નહી 
ગેટલે- ” ી 

« અરે ભગવાન!” ખોલી મારી મા નાવણિયામાં જઈ ને' આયેડીતતી 
શીશી લઈ આવી, 

« આભાર-તમારે।. છુવે મિર્તર, જરા ટાંગ લંબાવે,” દીકરાના પગમાં કશું 
પહેરેલુ' ન હતું, નદીકાંઠે બગલુ' ઊભુ રહે એમ એક પગ ઊચો લઈને એ 
ઊભો શતો. ડીએ શીશી લીધી એવું" 'એશે પાઠલે' બારણે દોડી જવાનું 
ઝુ” પણુ ડીએ એતે સૂંથણેથી પકડયો. બાપુએ કલુ: “ લાવો 'પક્ડુ.” 


ટી"્ધી લેડલીન ૧૩૬૨ 


“ પકડો, પણુ જેજે લાત ન મારે.” ખાપે દીકરાના ગુણુતુ' વર્ણન કરવા 
માંડયુ'. ી 

“મારે પણુ ળે દીકરા છે..જે એવું કરે તો ખેર ત રહે, ” બાપુ બોલ્યા, 
બાપ્રુ અતે ડફી બન્તેએ મળીતે છોકરાને બરાબર ધોખી દાવમાં ઝાલ્યો. તોય 
એતે, ઉધમાત શમતો ન હતો, બાપુતે લાત ઠૉકવાતું કયું”. પણુ ગળચી 
પકડીને જરા દબાવ્યો! તે ટ્રે ટ્રે થઈ ગયે. ટાઢો પડયે. ડટ્ીએ એતો પગ 
પકડીને આયોડીન લગાડયુ'. 

“ હુવે બીજ વાર્‌ જેડા પહેરી રાખજે. એક તા'તી વખતે ફાઢવાના, 
“ અતે આખો ઘડીએ ના'વાતું' નહી. ” 

હટ્ીતો દીકરો જેવો! છૂટયો એવો જ ખોલ્યો? “મેટેો થઈશ ત્યારે 
આમ ફરવાતી તમારી હિમ્મત નહી' ચાલે!” મનમાં તો એ જરૂર “મોરા બાપ 
થયો છે |' એમ ખોલ્યો હશે, 

અતે દીકરાના બાપે પણુ જવાળ દીધો: “ મેટા થાય ત્યારે આયે[ડીન 
ચોપડાવવા ત આવતો |” 

મા ઠાર્પેટી પાસે જને અ'દરથી ચોકલેટ અતે કેક સરસ પેર લઈ આવી. 
મારો તો જીવ કપાઇ ગયે. મા આ બન્ને આ છોકરાને આપવાની અને ખન્ને 
પર્‌ મારી નજર હતી, પણુ શુ' થાય? મા તે એતી પાસે ગળ. *ખોલીઃ 
«શુ' લેશે?” 

પઢ જવાખ મળ્યો “બત્તે!' હાથમાંથી લઈને પટપટ બત્તેનું બટકુ' 

ભુ. ડીએ એતી બોચી પકડીઃ “શું જે'વાતું? સભ્યતા શીખ્ગો છે?” 

મૉંમાં દોથે ભરેલો છતાં એ ખોલે: “આભાર્‌.” 

મીનમામીને છોકરાં ખાતાં હોય ગે ખૂબ ગમે. બોલ્યાં: “ભૂખ્યો 
લાગે છે! 

«ભૂખ્યા હોવાતુ' કશુ' કારણુ નથી, વાછુ વેળાએ પાંચ સેન્ડવીચ દબાવી 
છે, અડધુ' તડબૂચ ખાધુ છે!” ડી હિસાબ આપવા ખેઠા. 

“ઝતા ડીક પણુ તમે અમારે પાઠલે બારણે કયાંથી આવી ચહ્યા? 
છોકરાને તેડીને વાડ ચદ્યા'તા?” બાપુએ પૂછ્યુ. 

“તા. વાડમાં એક પાટિયું ઢીલું છે, જરા ધકકો માર્ષી એટલે છૂટુ'. 
ઝમાંથી આવ્યા. ઉતાવળ હતી એટલે. તમને હેરાત તો તથી કર્યા તે? 
મારાં પની આવી શકત, પણુ એ જરા આરામ્‌ કરતાં મેઠાં હતાં: એમન 


કો ટીપ્પી લેક્લીન 


નાથી વકતા છી'ડામાંધી નીકળાય એવું નથી, દસ ટનતુ' ગ'જિત નીકળે પણુ 
એમતાથી ન નીકળ.” 

મીનમારી થર્સી પડ્યાં. એક ડેનિસમામાં સિવાય ખીજ બધાં હુસી 

ડયાં, એે માવ આછું મલકયા. મારા મિત્ર ડીતે જે સામાજિક સફળતા 
મળી ઝે મારી જ સિદ્ધિ છાય એમ ગૌરવભેર મે' બધાના ચહેરા સામુ નેયુ'. 

“હજ તમારે તાં નધુ' ગોઠવાયું' નહી' હોય,” મારી માએ પૂછયું, 

ખોડીના ધુમાડા છત ભળી ફેંકતા ડી મોલાર “અરે બધુ' રમણુ- 
ભમણ્‌ છે. વીજળીવાળા આવ્યો તથી એટલે અમે અધારામાં ખેઠાં છીએ, 
ભારે દાગીના લાવવા શે' બરકતે ખટારો ભાડે કરેલો. એ આવ્યો જ નથી, 
બૂબ્ર કારી તો કે' છે બગડી ગયો છે. સામાન હવે કાલ સિવાય આવશે 
નહીં, આજે તે બસ ફેરસ પર સૂવાનું.” 

“ભારે થઈ!” મા બોલી. બાપુ સામુ જેઈ એ આગળ ખોલી: “એક 
ખાટલે છે. અમે નથી વાપરતાં.' 

“અરે એની ચિ'તા ન કરો. ખૂબ ગાદલાં ગોદડાં છે. ખેબી માટે એક 
ગોખામાં એશિકાં મોદવ્યાં છે, એ...ને નિરાંતે ઊંધે છે. ડી ફડુમ્મ આમ 
હર ઘાલતમાં ચલાવી લે છે.'' છેલલો દમ ખેચીને એમણે ઉમે્ું ? “પણુ હા, 
મીણુબત્તીનો ખપ છે. અમે કેવી હાલતમાં છીએ એતી તા ખબર પડે!” 


“મીણુબત્તીતી વાત જવા ઘો, તમને વીજળીને ગ્રકાર કરી આખું. 
હ' ગૅસ ક'પતીમાં છુ' એટલે શુ” કરવુ' એતી મતે ખબર છે. પેલે આવે 
યારે તાત્કાલિક જરર હતી અને રાહ જેઈ શકીએ એમ ન હતુ' એમ કે'ને.” 

“પાયુ ક્યુઝ બોક્સ પર તો સૌલ હશે ને?” 

“ઝોને કરો વાંધો નહીં, એજાર લઈતે હું આ આવ્યો.” ખાપુ 
એોજર લેવા ગયા. મે મિ. ડફીની પીઠ પર પેલા આઠ ગોળા ચિતરેલા 
રતા તે જવાતી કોશિશ કરી. એમનો દીકરો ખાવાનુ પતાવીને હાથથી મોં 
લૂઠ્તા ઘતા, તાં એના ખાપે એવું કાંડુ પકડયું? “બાપના ધરમાં છે? 
સભ્યતા કયાં ગઈ તમારી?” 

માખે કપઇુ' લઈને છેોકરાનાં દાથ-મોં લૂછ્યાંઃ “શુ' તમારુ' તામ” 


“ પૃહ્યાતો અર્થ જ નથી. એના નામવી જ એને નકેરત છે. એવું 


નામ ઝકારી.” 


ઢીષ્પી, લેક્લીન ક ૨૩2 


“એવુ કેવુ' તામ પાડ્યુ'?” ડૅનિસમામા ખોલ્ા. એમતે વિચિત્ર તામ 
અતે. બધી અજાણી વરતુતી નક્રત, 

“એજ તો'જરાક જુગાર જેવું” ઠું” અતે અમે શેમાં? હાર્યા, ત્રળા નામ 
એતી માના કાકાતું. ભાઈશ્રી ચોર અતે વાંઢા હતા. છેલ્લા યુદ્માં સરકારતે 
કાટમાળ વળગાડીને ખૃછખ પૈસા કમાઘા. એમતુ' ઝકારી નામ છેઇટરાતે આપીએ 
તો એ થોદુાયુ' મરતી વખતે આધે એવી ગણુતરી, પણુ મરવાના 
મહિના પહેલાં એમણે દેવળમાં જવા માંડયું. કે'છે અ'તઃકરણુ ડખ મારુ 
ઇતુ'. એક રાતે ધેોઈળીતા ખટારા હેઠળ શ્રગદાઈ ગયા. દેવળમાં જવા 
નીકળ્યા હતા. બધી માલમિલકત સાધષ્વીએના મઠતે આપી ગયા. ખૂળ 
મિલકત છતી!” : _ 

“કેટરા થઈ તારે માર્‌! તામ વોલેસ રાખીશ. ” 

“એક લાત મારીશ જે વોલેસ તામ દીધું તો!” ખાધે દીકરાતે 
કહ્યું. એટલામાં બાપુ હથિયાર લઈ ને આવ્યા. કે': “ ચાલે.” 

બાપુ અતે ટકી અતે ઝકારી ગયા પછી માએ બધાંને પૃછયમુ': “ઝવા 
લાગ્યા અમારા નવા પાડોશી ?” 

“ લાગે છે કયાંક મત્યા છીએ અમે, ” ડેનિસમામાં ખોલ્યા. પણુ કયાં 
કયારે મળેલા એ યાદ ન આવ્યું. 


એ દિવસ ખૂખ તાપ છતે, સાંજે પણુ ભારે બષ્ટારે. અમે બધા પાછલા 
વાડામાં બેદા હતા, માએ લી'ખુનુ' પાશી બનાવ્યું. મતે બરફ ભાગવા દાધો, 
જતેથ આવ્યો ત્યારે એતે આધ્કક્રીમ લેવા મોકલ્યો. 

તાપને કારણે આપણુતે ઉપર ધકેલી દેવામાં તહી' આવેલા એટલે આપણે 
તો તાપતા કણી હતા. જ્યાં ખાપુ એ સવાલ ઉપસ્થિત કરે ત્યાં મા વાત 
જ ઊડાવી દે. “ત્યાં અતયારે છેઇકરાથી કેમ સુવાય ? રાત પડવા દા.” 

મોટેરાં બેઠાં ખેડાં વાતે! કરતાં હતાં. આપણે પાછલા વામાં લટાર 
મારતા હતા. કેતેથતે તાપ-ટાઢ નડે નડી, એ ઉપર જતે એની તમૂતાતી 
હાડી બનાવતો હત્તો. 

જઉ જઉ' કરતો સૂરજ આખરે આથમ્યો. મતે બીક, લાગી કે હવે 
આ બધા આપ'રતે ઉપર ધકેલવાનઃ. પણુ જી બકાર! ઘગો હતર કયાંય 
૧૪ 


પડ ઢીપ્પી લોડલીત 


પાંદડુ પણુ હાલતું નહીં. એટલે આપણે વાડામાં આમ તેમ લહેરથી ફરત 

હેતા, પડખેતાં મઢાતોમાંથી સગીતતા સર્‌ આવતા. સહેજ આગળ જન 
બધાં સુરખ્બીઓને જયાં. આડાશ સાસુ જયુ, સોટા ફાળા પડદામાં આ 
તાર કેવાં ખાંફાં પાડીતે ચમકતા હતા! 


ન્યાં ડક્ીના પાછલા વ'ડામાં પણ્‌ પ્રદાશ થયે1. સિગારેટ પીતા ૩ દેખાયા 
એટલે બાપુએ પૂછ્યું: “કેમ, વીજળી ચાલે છે તે?” 

વાડતી આડ પર હાય ટેકવીતે ડીએ ખધાને વદન કયો. 

સરસ ચાલે છે. પણુ અરી ખૂખ તાપ છે.” 

મતે દોડીને મારા મિત્ર પાસે જવાતું મત થયું. પણુ આ લોક જેઈ 
શય અને ઉપર ધકેલી દે, એ ખી હતો યો જ ખેસી રહો. 

ભાં ડર્ીના પાછલા વ'ડામાં પડતું બારણુ જેસભેર વસાયું' અતે કોક 
વહામાં દોડતું” હોય એવો અવાજ આવ્યો, 

“ હટકયુ' મારુ ખેઢુ !” અતે એ પણુ દોડવા લાગ્યા. થોડીવારમાં 
રાડવાતો અવાજ પણુ ગધ થયે. ડેફો હાથમાં કશુ પોટયુ' ઉપાડયું હોય 
એમ આવા. “ આમને તમે હજુ નહીં ઓળખતા હો. આ છે શ્રીમાત 


વૂડી, ગેષ્ુખ વૂડેરો વિક્સતતા તામ પરથી એમ્તુ' તામ પાડેછે. ” એળખાણુ. 


આપીતે ૩દ્ીએ વૂડીને છોડ્યો અતે છોડયો એવા એ ધરતી પર પડયો. 
અમને જરા ફિડ્ર થઈ, તાં તો મિ. ડી બોલા? “એની ફિકર કરવી 
જ નહી. એ હમેશાં બિઘો જેમ જ પડે છે. વાગે તહીં. ” 

વૂડીએ ઊભા થઈ ને પૂછ્યું : “ કોણતી પાસે ખાટીમીડી હશે કે?” 

ગીએ એક લાડો ધરી દીધો. વૂડી ચૂપ થયે. ડકોએ વાર્તાલાપ આગળ 
ચલાવ્યો અને અધવચ્ચે અટકી ગયાઃ “ અલ્યા, માટી ખાય છે? ” 

“ તા.” વૂડીઞ ડહ્યુ. 

“ત્‌? એમ? ઘાસ ખાય છે? ઘાસ ખાઈતે દૂધ આપવાતો છે? 
વાગોળી રહે એટલે તારી માતે બહાર લઇ આવ.” 

“ રવાદોતે, થાકી ગયાં હશે.” મારી ચા ખોલી. 

“ શકી ગયાં હરો? ૩યો પહાડ ચહ્યાં છે તે થાકી ગ્યાં હશે?” ડી 
ખોલ્યા. ભાં એમના નિવાસને ખારણું પાછુ ઊધડયુ. 

“હો, આ અમારા ચાણજાદા તખર ખે, એમતું નામ ડરટીન. 


ટઢીપ્પી લેકલીન ૧૩૫ 


ત્રણેમાં સારામાં સારે. છક વાર્‌ જેલમાં જશે, પણુ એ એવો ચતુર છે કે 
ફાંસીની સજ તહીં થાય.” 

“ડસ્ટીન? તામ વિચિત્ર કહેવાય,” મારી મીતમામી ખોલી, 

“ ર્ટીન ફરાધ્નઝ, આ સિતેમાના એકટરના નામ પરથી. મારી પત્તીતે 
એવું ખૂબ ઘેલુ, મારી સાથે મધુરજતી ગાળે ત્યારેય એતે કામળો લખે. 
પછી તો મે' ખડિયો જ સ'તાડી દીધો, જ ભાઈ, તારી માતે મોકલ.” 

કયાંથી હિમ્મત આવી તે આપણે વાડ પાસે પહોંચ્યા? “મ છો, 
મિ. ડી? ” 

“ અરે તું કયાં હતેર્ણ? ઘાસ સૂંધતો'તો ?” 

“ટીપ્પી, જાવ સૂઈ જાવ,” ખાપુતો હુકમ છૂટષેો. “ ખીછ વાત 
નહીં, જાવ,” 

હાં ઝીના ધરમાં કાંઈ ધમસાણુ મચ્યાતો અવાજ આનો. અતે મિસિસ 
ડદ્ીતો છોકરી જેવો ધીમાં અવાજ આવ્યો તે સાંભળી ડો અ'દર ગયા, 
અતે ફાયદાતો ફેડેક અમલ કરી વ્યવસ્થા સ્થાપી દીધી, 

એમતી ગેરહાજરીતો લાભ લષ્તતે મીનમામી ખોહ્યાં : “ સાંભળ્યું' ? 
%ેવુ' કેડું' મેલે છે? ખધુ' ખરેખાત એવુ' હશે? મારાથી તો ઘસી દેવાય.” 

“ મતે તો રમૂછ માણસ લાગ્યા. પણુ આ એમતા છોકરા! બાપ રે [” 
મા બોલી. 

% ખીજાતા છેઈકરાતી વાત કરે છે પણ્‌ તારો પેલે! કુવર હજુ યુવા 
નથી ગયો એતુ' શુ?” બાપુએ ટોણે માર્મો. 

મે' દલીલ કરવા માંડી પણુ માયે બાપુતે પશ્લે ખેઠી. એટલે આપણે 
વિદ્યાય લેવી પડી. 

ઉપર જઈ તે બારી પાસે ખેસીતે તીચે થતી એમતી વાત સાંભળવાની 
રારિશ કરી. ખાપુ હસતા હતા. ડફ્ીી પણુ હસતા હતા. પણુ પછી આંખમાં 
નિ' ઘેરાઈ પથારીમાં જઈને સઈ ગયા વિતા છૂટકો તહીં. પણુ એક વાતની 
જડ મતમાં ઊ*ડી ગઇ. આપણી ગેરકાજરીમાં જ આ લોક બધી હસવા 
જેવી અતે રસિક વાતો કરે છે! ી 


શ્વ 
ખધનતના ઓળા 


બધતરહિતતાની મોસમ પાણી પરથી જેમ પવન સરેકે એમ પૂરી 


ચઇ. સષ્ટેમ્મર મા આવ્યો. ખેલકૂદું' જવન છોડી ઈને મારે શાળામાં 
જવાતો વખત થયે. અઠવાડિયાં થયાં મારે કાતે બસ આ અભ્યાસ ને ભણુતર 
તે શાળા તે પુસ્તકની વાતો અથડાતી, શાળામાં શીખવતા પાદરીએ ને 
સૉંધ્વીએની વાત સાંભળી સાંભળીતે હુ' પરેશાન થઈ ગયો. મા તે વળી 
શાળામાં મળતા ભણુતરતા ચમત્કારોની વાત કરે! આમ જેતનેતામાં 
મતે એકત્રીસ લમી ગણુતાં આવડશે. આખા શહેરમાં ચોદેલાં પાટિયાં વાંચતાં 
આવાશે, વાંચતાં આવડી જય તતો કયાંય પણુ હુ' ભૂલે! નહીં' ૫૬'-રસોડાના 
મચારતત્રમાંધી ધણા ખુટ્ટા ઊઠતા, પણુ આપણે એમ માતી લઈએ એવા 
થેડા હતા! 

મારા આવા વલણતા મૂળમાં કેતેથતે શાળા માટે જે લાગણી હતી તે 
હતી. કઇ જગલી માણુસ જેટલી ઉહેટતાથી ન્ેડાતે ધિક્કારે એટલી જ 
ઉત્કટતાથી કેતેથ શાળાતે ધિક્કારે, તવાઇતી વાત એ કે એતી ગણતા પાછી 
શાર વવિદયાથીષમાં થતી! રેજ સવારે હાથ ખેંચીતે ઊદાડો નહીં યાં 
લગી તો એ ઊઠે નહીં, પણુ માંરા મત પર્‌ જે અસર દતી તેયું શ્રેય 
એકવા કેતેથતે ન હતું, આ ગાળાતો એક પણુ છોકરો શાળાનું સારુ 
ખોલતા ન હતે. 

જતિશાળ એટલે તો કેદખાતું',” “કોકે કહયું અતે એક આટલુ કહે 
એટલે બાઈના ખધા આઆ...ક...થૂ કરી થૂકે. 

પણુ છે।1કરીએ બધી શાળાતુ' ખેચે. એમને પેલી સાષ્વીએ ગમે, 
ભણાવે તે ગમે, ગીત! ગાવાનાં હોય એ ગમે | એમને તો આ ઉતાળે કયારે 
પૂરો થાય અને શાળા કયારે ખૂલે એવુ' એવુ' થાય ! 

નંવુ' સત્ર શરૃ થાય એતા એક અઠવાડિયા પહેલાં મા મતે સ્ટોરમાં 
લઈ ગઈ. હાં મતે એક જેસ્તાત અપાવ્યું. ચાર પેત્સિલવાળુ' ખોખું 
અપાવ્યું. પેત્સિલ છેલવાતો સચો અપાવો. રબર અપાવ્યું. રગીત ચાક 
અપાવ્યા અતે નાતકડે પાણી પીવાતો પ્યાલો ઝટ દતે મેસી જાય એવે 
અપાવ્યો. પેન્સિલના ખોખાએ આપણું મત હરી લીધુ' અતે પેલે પ્યાલો, એ 
ઉધાડવાસ કરવાતું” મળે માટેય નિશાળે જવાતું મત થયું ! 


શ 
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પણુ ર્શાંવવારે રાતે મત બધ્લાઈ ગયું. સોભવારે કસેવારે નિશાળ ખૂલે 
પણુ ખાર કલાક પહેલાં તો આપણુતે રોવુ' આવી ગયું. અતે મતમાં ને 
મતમાં એ પેન્સિલ અતે પ્યાલો લઇતે ભાગી જઉ' અતે ઝાડમાં ભરાઇ 
રહુ' એવુ' મલાખું રચવા લાગ્યા, સવારે તે! પાછી હડ. કપડાં પણુ 
પહેરાવ્યાં ત્યારે. આપણે આપણી મેળે તે વળી પહેરતાં હોઈશુ'? “એક 
નેડો પહેરીને પણુ આપણે ભાગી જવાતુ' કયું”. પણુ 'હવે તો માતો મિજાજ 
પણુ ગયો હતો, આખુ અઠવાડિયું એણે બહુ ઢાપલાવેડા કર્ષા હતા. દવે 
ગણે ગુસ્સે! કર્થો. અતે આપણુતે પડી. મતમાં ગાંઠ વાળી, ઠીક છે મૂછી 
જા 'નિશાળે. ત્યાંથી ભાગી ન “ઉ તો કહેજે. મારુ નામ ટીપ્પી નહીં. 


નાસ્તો કરવા ખેદા. આંખમાંથી ટપક ટપફ વરસાદ વરસે. ગોલ “પર્‌ 
થધતે રેલા ઊતરે, પગુ તાસ્તે! ભાવતો તે એક દાણેયય રહેવા ન 'ીધે. 

ખાપુ આજે મોડે લગી ઉંઘી ગયેલા. તે ઝ#પટ ઇજામત કરે, એક 
ખાજુ અસ્તરે કરે અતે બીજ બાજુ કોટી પીએ. માતી બિચારીતી કમળખ્તી. 
એક તો અમતે બેને નાસ્તો આઓપવાતે અતે પાછું ઉપર જઈતે કેનેથભાઈને 
ઢહોળોમે જગાડવાતા અતે તરત મતે વિશાળમાં દાખલ કરાવવા ધવવાતુ' 
તે કપડાં પહેરી તૈયાર થવાનુ. 

“ટીપ્પી, પહેલાં ખાઈ લે, પછી રોજે. ખે કામ ભેંગાં કરે એમાં 
ખાવાતુ' ઓછું થાય.” મા મતે રાછી કરવા મથલી હતી. પણુ એમ માતે 
એ બીજ ! જવાબમાં 'આપણે એટલે મોટેથી ભેકડે મૂકમે કે સાણુ ચોપડેલે 
મોંએ ખાપુ મારા સાસુ' જેઈ રહ્યા, 

“રવા દે એતે. પેટ ભરીને રેવા દે. ભાઈ ને ભણુવુ' નથી ! રહેવા 
રૃ એતે, અભણુ રહેવા દે. ગમાર કયાંતો ? કોદાળી પાવડા ઉપાડયા કરજે !” 

“તાના, ટીપ્પીભાઈ તો ભણવાતા | પ'ડિત થશે મોટા | કેવા કેવા 
એમના દોરત થશે | ચીતર કાઢશે અને આમ ઝટઝટ ગણુતાં શીખરે | 
સરસને ભાઇ?” 

“ખતા આ આ આ,” આપણે ચાલુ રાખ્યું. નાસતો પૂરે કરતાં 
ચમચો ચારેકાર્થી ચાટ્યો, માએ આંસુ'લઠ્યાં, પણુ આપરે બોલે રાખ્યુ': 
₹ તથી જવું નિશાળે.” 

પણુ' બાપુથી સાંખી ખમાયુ' તહીં, મતે અસ્તરો ધરતાં કહેઃ “તારે 
જવું પ2શે, નદી'લર .ન જવાતું કારગુ મતે કે'વું” પડશે.” 
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માએ ખાપુ સામે, બાપુ માટે જ અનામત રાખેલી નજરે નેયું સાદી 
રીતે કહીએ તો એતો અથ થાય : તમે આમાં ન પડતા. “તમે તમાર્‌' 
કામ કરે રાખને હું એને પૂરી આવું છું. તમારે પાછુ' જવાતું” મોુ' થશે.” 

પણુ મા આટલુ ખોલી એમાં તો બાપુ ભડકા થઈ ખેઠા, મારા સામે 
અસ્તર હલાવતા હતા તે સામે. ને વાળ તે બધુ પડયુ કોક્ીના પ્યાલામાં, 
ઉપર્‌ તરે તે નનેઇતે આપણુને ખડખડાટ હસવુ આવ્યુ. બધું દુ:ખ ભૂલી 
ગયા, બાપુ તો એવા નારાજ થઇ ગયા કે કેફી ગટરમાં રેડી દીધી. ઝટઝટ 
અસ્તર ડ્રેરવવા માંડયો તે ખે દેફાણે લોદી કાઢયું”. કપડાં પહેરીતે દોડતા 
અહાર. દસ સેકન્ડમાં પાછા, નાસ્તાતું' ભાણું ભૂલી ગયા હતા. ઝટપટ ભાણું 
લઈ, નજર નાખીને દોડેયા, 

આ ખતનતુ હતુ' એમાં આપણે સક્ષિ વિરોધ સહેજ એગળી ગયે]. 
થવા દો જે થતુ' હોય તે એવા નિણુય પર્‌ આવીને દૂધ પી લીછુ* કેતેથ 
તીચે થાવ્યો, વાળ એઓળેલા તે પાછળ શાહૂડીનાં પીછાં જેવું લાગે. મૂગે* 
મૂગો થતે ઝડપથી ખાય. મા કપડાં બદલવા ગઈ. 

આપણે તૈયાર ઊભા હતા. પેન્સિલ અને પ્યાલે। સાથે લીધેલાં. જેસ્તાત 
પણુ સાથે લીધુ. કેતેથ તૈયાર થાય એટલી વાર. નાસ્તો પૂરો કરી એણે 
માર્‌ ક્ાસુ' નનેયુ' અતે દાંત ભીંસીતે હળવેથી ખોલ્યો? “ હવે ખેટમછતો 
ખામો થશે ! નિશાળે જવાના !” ર 

આપણે ભેળી કરેલી બધી હિમ્મત એગળી જય એવી ટીકા કરી'તી 
%ુતૈથે. હોઠ ક'પ્ષો, આંસુ આવું આવુ' થયાં. પણુ કેતેમના દૃખતાં કેણુ રૂવે? 


સા નીચે આવી. અમે બધાં સાથે જ તીકળ્યાં. પણુ %તેથને તો 
એકલા જવુ હતુ. આટલા સોટા ભાયડાને મા નિશાળે મૂકવા આવી હતી 
એવુ ભાહમધ-દોસ્તારો જોઇ જાય તો કેવું નીયાજેણુ' ચાય? એટલે 
અમારાથી પદર ડગલાં આગળ ચાલે. પાછુ વળીતે જુએ નહી. અમતે 
ઝએળખતો જ ન હોય એમ ચાલે. બીજ માવરી અતે છોકરા-છોકરીઓ! 
પણુ તિશાળે જતાં છતાં, છોકરા પાછળ પુ છોકરીએ આગળ ને 


આગળ દોડે. 


નિશાળે પહે 
મરી ગયા. પગ ચાલે 


[ચ્યા અતે લાલ ઇંટતું] મકાન જેઈ તે આપણા મોતિયા 
જ નહી'. માએે અચ્છી દીધી. નિજ્ઞાળ લાગતી જ 
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હતી જેલ જેવી અતે ક્રીડાંગગુ તે કેદીએતે કસરત કરાવવાની જગા 
જેવુ' લાગે. 

કેતેથ અમતે મૂકીને દોડી ગયો. મા મતે લધતે શાળાના મકાનમાં 
દાખલ થઈ. એવુ' ભેંકાર લાગે. અમને એક નાનકડી એરટીમાં મોટક્યાં, 
ચશ્માં ચઢાવીતે ગભીર લાગતા જુવાન ખેઠા હતા. અને તરત અમારી 
નજર પડી. પહેલી પાટલી પર મિ. ડી બેડા હતા. ડસ્ટીત, વૂડી અતે ઝકારી 
ત્રણે જર. અમતે જયા એટલે અમારી પાસે આવ્યા. 

“નાનકા ઝુકારીતે પણુ સાથે લાવ્યા છે? “જુ તો સાડાચાર થયાં 
એટલે દાખલ તહી' કરે,” મારી મા ખોલી, 

“દાખલ કરે તો સારું. બીજ ખે જતા'તા અતે એ રહી ગયે. 
એટલે ભેંકડે મૂકયે., કોઇ વાતમાંધી બાકી નહી' રહેવો જેઈએ !” 

« હરો.” નામને! પોકાર થયે. 

“હાજર,” અમારા પાડે?! આગળ વધ્યા, 

છુ બેઠો હતે તાંધી મેટા વડો દેખાતો દતો. બસ છોકરાં જ 
છોકરાં. જોક રમે , કોક દોડે, જોક વાતો કરે, કેક ટશાતી રાહ ત્ેતાં 
ઊભેલાં. ત્યાં જમરાજના તેડા જેવો વહ વાગ્યે. પટ પટ બધી રમત ળ'ધ. 
છોકરા છોકરીથી અલગ થયા. બત્ને જુથ-છે।કરીએ સાધ્વીની દોરવ'ચી છૈઠળ 
અતે છોકરા શિક્યદ્દેવી દોરવણી હેટળા બખ્ોની કતારમાં ચાલ્યા, એવુ' 
જ્દુખાના જેવું લાગે કે મતે ભાગી જવાતું મન થયું, 

“ઝઞઠી' સિગારેટ ત પીવાથ !” મેજ પર ખેઠેલા બધુશ્ે મિ. ડકીતે 
કડક રીતે કેરમાવ્યું. ળધુતુ' નામ નાથાતિથેલ. “માટ કરે. મેં ચ્રૂચના- 
“પત્ર વાંચેલાં તહી'.”' સિગારેટ ખઝ!વતાં મિ. ડી બોદ્યા. 

“ગ શાળા છે. અઢી નાતાં બાળકો ભણુવા આવે. તાનાં છેકરાં 
ળીડી પીએ તહીં સાધારણુ રીતે. એટલે અમે અદી સ્ચતાપત્ર મૂકતા 
નથી. પણ લાગે છે કે (ન મૃશ્ટીતે) અમે ભૂલ કરી.” 

“ મરજી હોત તો ય ફેર ન પડત. એમતે વાંચતાં કયાં આવડે? વાંચતાં 
લખતાં નથી આવડતુ' માટે તો તિશાળે આવે છે. દડીએ લખતાં આરડેતે !” 

બધુ તાથાનિયેલ જુવાત માણુસ. અ ડહાયગુતો જવાળ આપત્રા જ 
- ન હોય એમ એ ડી સામું પર એક મિતિટ જેઈ રહા. પણ આખો 
દાવ ખાલી ગમે, અમારા પાડોશી પશુ એટલી જ ઉકટતાથી એમતા સામુ 


# 
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જોઈ રલ્રા.. ખંધુ નાચાનિચેલે એ યત્ન છોડીને ખે ડી ખાળકેની વશ્ઞાવલી 
ઉતારવા માંડી, 

“જરા ઉજ્ઞાવળ કરરૈ।? ખહાર ગાડી, ખોટી યાય છે, ” ડકી, ખોલ્યા, 

ધ ગાડી?” 

“હા, ગાડી,” 

“તો તો મિ, ડફ, આપ ગારી મોકલી આપો. અહીં તો બધી વિગત 
લખવાની તે વાર થરી.” 

“ મારી ગાડી છે. હું જ ડ્ાઈવર્‌, તવ વાગ્યા અતેં હજુ એક પાતી 
કમાણી કરી નથી. મહેનત ન કર્‌ તો આ ભૂખે મરે, એટલે જરા ઉતાવળ 
કરે તો સારુ, ફાધર ! ” 

* હુ' પાદરી તથી,” ચક્ષ્માં ઉતારીતે નાથાનિયેલ બોલ્યા, 

“ઝમ? પણુ આવતી વખતે તમે થઈ જશે!.” આશ્ચાસત દેતાં 
ડી બોલ્યા. 

ખ'ધુ નાથાનચેલતે ગુસ્સો વધતો જતો હતો : “ માથેથી ટોપી ઉતારશે ?” 

“કાંઈ વાંધો નહીં.” ટોપી ઉતારી તાલ પડવા આવેલા માથા પર 
હાથ ફેરવતાં ખે[લ્યા : “ તાલ પડતી જાય છે. પવત લાગી ત જય એટલા 
માટે ટોપી પહેરી રાખુ' છુ.” ણ 

લપ ટાળવા બ'ધુએ તોંધણીતુ' કામ જલદી પતાવવા માંડયું. એ. જેમ 
ગુસ્સે થાય એમ ડમ્0ી વધારે ટાઢા થતા જય, 

“આ બધાં આપતાં બાળક છે?” 

“ મારી પતી એમ કહે છે. અતે આજ લગી એ મારી આગળ કડું 
નથીઃ ખોલી. ” 

ખુ નાથાનિયેલના ચહેરા પર્‌ તો જણે લાલ રગતુ' કુ'ુ' રેડયુ' હોય 
એવું થાઈ આવ્યુ. ઝટપટ તોંધણી પતાવીતે બન્તે છોકરાતે- આળખમાત્ર 
આપીતે' મે!નિટરાતે 'વગ“માં લઈ જવા સોંપી દીધા. 

ખંન્ને મોઢા છોકરાતે મિ. ડફીએઃશિખામણુઃ આપી: “સારુ વતન 
રાખજેલેર સામાં જવાબ આપો છે. એમ શિક્ષકતી સામુ' મે[લતા નહી. 
પાણી પેસાખ જવું હોય ત્યારે હાથ, ઊચે! કરીતે રજા માગવી. અનેન તુ” 
વૂડી, કોઈને બયકુ' ભરતો નહી.” 
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ખન્તે છોકરા ડથાઈ ગચેલા. ચુપચાપ મોનિટર સાથે ગયા, 

“પણુ મારું કાર્ટ? ” ઝકારીએ ભેકડેો તાણે, 

બધુતે તવાઈ લાગી? “આતે પણુ નિશાળમાં જવુ છે ?” 

“ ઝોને તો ધેર લઈ ન્નઉ' દુ.” ફહેતાંકને એતુ” મં દાખ્યુ'. ઝકારીએ 
હાથપગ ઉઠાળવા માંડયા, મિ. ડી એમના નાના રાતે ઉપારીતે બહાર ચાલા. 


મિ. ડફી અતે એમના બાળક્રેથી તગ આવેલા ખધ્રુ પોતાની જ સચતા 
ભૂલી ગયા, એમણે સિગારેટ સળગાવી, પછી ખીનન*નાં નામ લખ્યાં, છેલ્લે 
અમારો વારો આત્યૉ. વગમાં જવાનું થયું. મા બોલી : “ ટીષ્પી, મૂ'ઝાતો 
નહી', હૉ! હુ' નાસ્તા વખતે આવીશ,” કહી એણું મારી નવી લાલ તેકેટાઈ 
ઠીક કરી. 


સાવ નિકટનાં માણુસ પણુ મતે તજછતે જતાં રહેતાં હતાં ! છેલ્લીવાર 
નજર નાખીને મેં જેયું. પછી મોતિટર મતે લઇ ગયે. મોટી ગલી જેવું. , 
બન્ને બાજુ પાટિયાં જ પાટિયાં. વર્ગ આવે પણુ બારણાં બધ. આવી નિરાશા 
તો મે' આખી નિદગીમાં અતુભવી નથી. ખધે જાણે કડકાઈ, નવુ' નવું અને 
ડારતું' લાગે, ખધી મોજ-રમૂજ જાણે અલેપપ થઈ ગઈ, હવે ર્મવાતું નહીં. 
મોજથી ટહેલવાતુ' તહીં. બસ બધે જ લે'ખ'ડી શિસ્ત. જેમતે હુ' ચાહતો 
હતા એમણે જ મતે અજાણ્યાના હાથમાં છોડી દીધો. દાનિયામાં હતો એટલે 
આત'દ અત્યારે તો શ્ર્ત્ય અશ પર આવીને ઊભે. 

મોનિટર તો મતે મારી ઉમ્મરનાં છોકરા-છોકરી હતાં એવો વર્ગ 
ચા'ધીને' જતો રહો. અને પહેલી જ તજર પડી તો! સીસી મેકકલેરી! હાથ 
નેડીને પહેલી જ પાથલી પર્‌ ખેઠેવી. લૃૂછલાછ ડીક થયેલી પણુ દેખાવ તો 
એટલો જ ભયકર, મારા સામુ' નનઇ મલ#. મારાથી પણુ મલકી જવાત. 
પણુ આપણે જાતને સંભાળી લીધી અતે ખીછ કે જેયુ'. એણે મને 
આંગળા ચી'ધીતે બતાવ્યુ”. એક સાષ્વી માથુ' તીચું' ધાલીને લખતી છતી. 

મે સીસીના આભાર્‌ પણુ ન માન્યો. હુ' અસહાય દતો અતે એણે 
મને મદદ કરી એમ કેમ લાગવા દઉ? હ' તો પેલુ” પતાકડું લઈ તે પહોંચ્ચે। 
બહેત પાસે. 

“હુ આવ્યો.” મેં કહ્યું. 

બહેને ઊચે ન્નેયું. પતાક્ડું' હસતાં હસતાં લીધુ. 
૧૮ ક " 
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ખહેતતુ' તામ સિસ્ટર જેન મેરી, સાવ નાનાં. આંખે સહેજ માંજરી. 
અવાજ સ'ગીત જેટલે મીઠો. 

“મારા વગમાં તમે આવ્યા એ મતે ખુષ્ષ ગમ્યું,” એ ખોલ્યાં. નાતાં 
હતાં એટલે માથે જે બધુ પહેરવુ' પડે એ ફાવતું તથી એ દેખાઈ આવે. 

અને એમતા અવાજ પરથી જ એ સાચુ બોલતાં હતાં એ જણાઈ 
આવે, આપણે શુ? એ રાછ તો આપણે પણુ રાછ. આપણી અકડાઈ 
અતે ભય બધુ દૂર થઇ ગયુ, આ બહેન આપણુતે ગમી ગયાં. પણુ એક 
વૉતેતો! ખુલાસો કરી દેવાતુ' મતે ડીક લાગ્યું” : “ આ પહેલાં હું કદ્દી તિશાળે 
ગયા નથી.” 

“ સરસ. મે” પણુ આ પહેલાં કદી શીખળ્યુ' તથી. એટલે તમારે મતે 
મદદ કરવાતી.” 

* ચોક્કસ !” 

“સરસ, લ્યો ખાટીમોડી ખાશે, થોમસ ?” 

“ ખાઉ, પણુ મારુ તામ થોમસ નથી.” 

“તતો ?” 

“ ટીપ્પી, મારું તામ ટીપ્પો,” 

“ પણુ અહી થોમસ લખ્યું' છે ?” 

« ખ્રાબર, પણુ મતે બધા ટીપ્પી કે' છે.” 

“્શરમ્સ નામ પણુ સરસ નામ છે. એ નામતા એક સત થઈ ગયા. 
સત થોમસ એકવીનાસ. તમતે એમના જેવા થવું ગમે” 

“તો જી. મતે તો મિ, ડી જેતા થવું ગમે.” 

“ણુ?” ી 

“ ૩ર રેકસીવાળા, મારા સારામાં સારાં મિત્ર છે. હમણાં જ અહી 
હેતા. કાતે સિગારેટ ભેરવી'તી |” જે 

$$ શુ?” 

“સિગારેટ. વાં બેઠા'તા એમણે છુઝાવી દેવરાવી. પણુ મિ. ડેફ્ીના 
ગયા પછી પોતે સળગાવી. 

“ હુશે, પણુ હું ખાટીમીડીની વાત જ ભૂક્ષી ગઈ.” તાતી છે।કરી જેમ 


* 
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માં પહેળુ' કરી તાલી પાડતાં એ ખે!લ્યાંડ એમણે ખાતુ' ખોદ્યું, “ આમાં 
તમતે ગમે એવું કશું છે!” 

આ નવી મુશ્કેલી. બધુ' આપણુને ગમે એવું. આપણે' પસદગી કરી. 
“થોમસ, અરે ભૂલી, ટીપ્પી, હવે આ છોકરા ખેઠા છે એ બાજુ તમાર્‌' આસત 
જમાવે. ચિત્ર દોરે, ૨*ગ પૂરો, જે કરવુ' હેય તે કરે.” 

આસન જમાવીતે ખેસવાતી આપણી ઈચ્છા ન હતી. મારે આ બહેતને 
ઘરતી તે મા-ખાપુતી તે કેતેથની અને ભાડવાતતી ખધી વાત કહેવી હતી. 
પણુ બીન્ત' ખાળક પણુ તોંધાવીને આવતાં હતાં. મે કામ રેકયું હેય એવું 
હતું. એટલે ઝટઝઃ બહેતથી બહુ દૂર નહીં એવી ત્રીજ પાટલીમાં આપણે 
ખ્‌ઠક લીધી, પાસે ખેઠા સારા. એમતે કાંક મારી જરૂર પડી તો ? 

ખે જણા ખેસે એવી પાટલી. લાલ મૉંવાળા એક છેોકરે ખેઠેલે, 
માં પર એટલી બધી લાલ ફ્રોડકી કે નનણે ચીતયું' હેય એવું લાગે. એતું 
નામ ક્રોલી, મારા ભાળમ'ધોમાં સહુથી પહેલે. પણુ અમારી દોસ્તી જરા 
હરીષ્રાઈનતી વાતમાં થઈ. મારી તજીક આવી ધીરેથી એગે કહ્યું : ““મારા 
ખાપુ પીગે છે.” 

“ મારા ખાપુ તો દિવસ અતે રાત પીએ છે.” ડાઇ પણુ છોકર 
મારા કરતાં કોઇ વાતે આગળ તીકળી જાય એતી મતે ખૂખ નફરત છે. 
ખાપુ મારે જવાખ સાંભળીતે ખેવડ વળી જત. એમતી મર્યાદા ચાર માપતી 
પછી એ ભોંય ભેગા થઈ જાય. 

“રા બાપુ રોજ રાતે પીધા પછી પછડાય છે.” કફ્રીલીએ કું. 

“ મારા બાપુને તો ઊ'ચ#ીને લાવવા પડે છે.” આપણે છાંકયુ. 

ક્રીલી મારા જવાખમાં એતે કશુ” સૂઝતું ત હતુ' એટલે ઝુરસે થષે।. માદા 
ઢીંચણુ પર એણું લગાવી દીધી. એટલે મે' સામી લાત મારી. પાટલી હેઠળ જ 
અમારુ દહ્યુદ્ધ ખેલાઇ ગયુ'. શરૂ થયું એવુ' જ શમ્યુ'. બીજ ક્ષણે તો અમે 
પાટી કાઢીને ચીતરવા માંડયું. 

નવું દાખલ થનારું છેલ્લુ' છોકરું” આગળ ગયુ. અમારે વર્ગ પૂરે 
ભર્‌।ઇ ગયો, દરમ્યાત આપણે બહેન પાસે જઈતે વધુ ખાટી મીડી લઈ 
આવેલા અને બહેનને કેતેથે તોડેલ રમડાંતી વાત કડી આવેલા. વર્ગ માં ઘતા એ 
એક જડે વાતચીત કરી આવેલા. બહેતે મીઠાશથી કશું એટલે આપણે આસને 
આવીને ખેઠા ત્માં જ વિરામતો ધ'ટ વાગ્યો તે બધાં એક સામટાં દોડમાં. 

વિરામ પછી પાછા વર્ગમાં. ફરીથી ખાટીમીઠી મળી, બહેતે ઈશ્વરની 
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વાત કરી. અને ફશું' રગ પૂરવા આપ્યું. થોડીવારે રગ પૂયો પછી ઘ્લિ હી 
ગયું તે બધું જોસ્તાનમાં મૂળને આપણે ચાલવા માંડયું. બહેન પૂછે: “થોમસ, 
કયાં ચાહ્યા?” 

“મારુ' નામ ટીપ્પી. બસ હવે ધેર જતે રમીશ.” 

“પણુ આપણે અહી ગૌત ગાવાતુ' છે અતે તમે તો સરસ ગાવ છે] !” 

વાત ખરી પણુ ખહેતતે કયાંથી ખખર્‌ પડી? સારુ રે।કાઇશ, ” 
આપણે પાછા જગા પર ખેસી ગયા. ગીતો ગાયાં, પ્રાર્થના કરી, તયાં જમ- 
વાતી છૂટીતો ધટ વાગ્યો, ખહેત બારણે ઊભાં. દરેકતે પૂડી પછી વર્ગમાં 
આવી જવાતુ' કહ્યું, બહેત સાથે હાથ મિલાવીતે તીકેળ્યા. રે 

અતે સામે જ મા ઊભેલી, આપણે ર્‌ગમાં હતા તે માને હાથ મિલા 
વ્યો, બધાંનાં દેખતાં એણે મતે કોટી કરી, વા'લે કર્યો. 


તિશાળતો પહેલો દ્વિસ પૂરો! થયે. 


ર્‌ 
જુગારી પાછા આવ્યા 


ખે વર્ષઃ વીતી ગયાં, હવે હુ' સાત વષો થયે. એમ કહોને 


આઠ પૂરા કરવા આવ્યો હતો. ધોરણુ ત્રીજતા સુખદુ:ખતે સારી રીતે 
પરિચય થયો! હતો. ૧૯૨૪નો ઓક્ટોબર. રેડ ફીલીએ મતે બકાવ્યો કે, ચાલ 
આ કણસ્તાનતે આંટો મારીએ. ત્રણસો વષષ થયાં એ કબસ્તાતતે, અને 
વાં જઈને સતાફૂકડી રમ્યા, છેક અધારુ' થતાં ઘરે આવ્યા. અમારા 
વિષેતું' અમારુ' માત બહુ વધી ગયું. જેકે ખરી હિમ્મત તો ધરતા દીવા 
દેમીતે આવેલી. 

ફ્ીલી એતે ધેર ગયો, હું મારે ધેર આવ્યો. રસ્તે આપણે સીટી વગા- 
ડતો ઉત્તા, હુજુ આ ઉનાળામાં જ સીટી મારતાં શીખેલે. મતે મજા પડે, 
હવામાં જરા તેજી, સામો પવત હેય તો ડગલાને કેલર જરા ઊચે લેવો 
પડે. અમારી શેરીતાં બધાં ધર સરખાં, પણુ મતે એક એક ધરની ખખર. 
જામતો ફેરો, ફોકતુ' છાપરું, કેમનું પગચિયું-એમ ખધું' યાદ. 
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ઘરમાં દાખલ થઇને રોપી તથા ખડી ભરાવ્યાં યાં ખેઠકના ખ'ડમાંથી 
અવાજ આવે, એક અનજણ્યા પુર્ષતે અવાજ, માએ પૃછ્યું : “ટીપ્પી 
આવ્યો?” એશરડામાં થઈને હુ રસોડામાં ગયો. ઘસ્તરખાત બિછાવેલું. સડી 
પર તપેલાં ચઢેલાં, આપશે હાથે બતાવીને સેન્ડવીય ખાધી. દૂધ પીધુ. 
ઓરડામાંથી અવાજ આવે. એ જે પણુ હોય પણુ જમવાનુ મેદુ' 
કરતા હતા. ી પિ 

* ઝતેથ સહેજ લાતો આવ્યો. બગલમાં ચોપડી મારેલી. એણેય 

મેન્ડડીય બનતાવીતે ખાધી. ફૂટબોલ રમતાં પડી ગમેલે તે ધરે જ 
રલો હતો. ા 

“ પેલા જે ઉપલે માળ રહેતા હતા તે.” 'ેનેથે ખખખર આપી, 

“જાણુ?” 

“જાણુ કાણુ શું' કરે છે? મિ. શાક! ડોબાતા હોટ પર્‌ દૂધની 
મૂઠ!” 

અડી' માબાપુ ઓછાં જેવા આવવાનાં હતાં ? આપણે તો બાંયથી હોઠ 
, ઘૂછ્યા. અમારા દ્રરમાં જેને [વષે પારાવાર ચર્ચા ચાલતી હતી એને નજરે 
જેવા હુ' ખૂબ ઉત્સુક હતો. એટલે આપણે જમવાના કમરામાં ઘૂસ્યા. 
માખાપુ એક જુવાત સાથે વાત કરતાં હતાં. હુ' ગયો એટલે વાત અટકી. 
“ આ ટીપ્પી.” માસે કહ્યુ. 


પેલા સજ્જત તો ખુરશીમાંથી ઊભા થઈતે મારી પાસે આવ્યા. ઠાથ 
લ'ખાવીને હસ્તધૃનત કરુ”. “છેલ્લા મળ્યા ત્યારે આપની ઊંચાઈ દેડકા 
જેટલી હતી. તમતે યાદ છે?” 

મે-અડધી આંખ ઊ'ચી કરી. હજુ મારું શરમાળપણુ' ગયું” ન હતુ. 
ત્રે. તા પાડી. 

“શાક 1 તમે શાર્ક( દાંતવાળી માણુસખાઉ માછલી )તે! વિચાર કરે 
પછી કી (ચાવી) એટલે થયુ શાર. તમને યાદ નહીં' હેય પણુ હુ તમા- 
રાં માતાપિતા અને કૃડુમ્બતે જૂનો મિત્ર છું. તમારા એક ઝેક માટે મતે 
લાગણી છે.” 

અતે એમણે મારા હાથમાં પાવલુ' સૂકી દીધું. બેસી ગયા એ તો. છું 
માની ન'તો શક્તો. આજ લગી કોઈએ આટલી મોટી રકમ આપી ન ટતી. 
જ્ાકવાર સાલગરેઠ હોય ત્યારે દોઠિયુ” ક્હ્યિં મળે. પયુ આ પછી માર્‌ 


. હ ન જ દ * સીપ, લોક્કોત. 


ક માતો, ભાવ વધી ગયે. મ મારા. સપિ શવિ કેજ. થા નણ 
. મ દ! જ ક ક 






ન ન અતે. આવી વ વાતોમાં. ગમ. પણુ. ઓછી પડે, પણું. મેને. એક 
અ ખાતેરી હતી: ' શાહજાદા શાકી* રૂપાળા હતા: ચામડી ગોરી, વાળ કાળા, 
માંજરી આંખ. હાથ તો ખૂબ જ જતનથી રાખ્યા હેય એવા. હાથ લાન 
[વ"ારે પણુ ખૂ ખૂળીભેર હલાવે: છતાં અતયારે હાથેપગે હોય એવા 
લાગે, વાળ વિચિત્ર રીતે કપાવેલા, કપડાં પણુ ખાંસ બ'ધમેસતાં નહી. 
ખભા આગળ ખોળ પડે, ખમીસ જુ, ઢાઈ ગ'દી, જોડા | ભમંરાળ, અરે 
પગ આગળ પડેશે! થેલો પણુ કોથળાને હાથા ખેસાંડયા હોય એવે! લાગે, . 

“ચાલો આવું છુ, વહાણુ ખે કલાક પહેલાં નાંગયુ”. અને 
સીધો અહી આવ્યો,” * 

જ તમારો બધો શામાત નીચે ભોંયરામાં છે.” બાપુગે કલુ. 

“તમારો તો મતે ખૂબ તમાર છે. ખ્ધુ બરાભર્‌ જ હશે. જ્નેત- 
જેતામાં પાંચ વષષ થઈ ગયાં મતે ગમે.” ી ક 

“પાંચ વષ? એટલે વખત, થયો ?” ખાપુતે આશ્રય” થયુ લાગુ. 

“પાંચ વર્ષ. અડધો દાયકો. સમયતી તીકમાં વહી, ગયાં.” 

“પાંચ વર્ષ | તમે તો આખી દુતિયા ફરી આવ્યા હશો 1” માએ 
તા, મિસિસ લોકકલીન. યુરોપમાં ભરાઇ પડયે. -જાણે તકદીર : આપણુ 
જ નામઠામ ભૂલી ગયુ', તાં ફોઈ ને ,એળખુ' નહીં” અમેરિકા પાછા આંવ* 
વાતો કશે. ભર્સો જ ન હતો.” ુ 

'“ો કેમ કરીતે પાછા. આવ્યા? ” 

. “તકદીર. પાતુ; બદલાયું. ટિકિટ: કઢાવી અતે અહીં હાજર.” 

એક .સીધી પીઠની ખુરશીએ ટેકવીતે. હુ'- બહુ પ્યાતપૂવક, મિ, શાકની 
વાત ભળતો હતો. ખધાતી બધી વાત સાંભળવાની મારી આબરૂ .જામી હતી; 
મેટકાકાઃ તે તો. મને “શ્રોતા” કહીતે- બોલાવે, આમછતાં મતે -કાઇતી. “ખાતગી 
વાતઃ સાંભળવાનું 'મતે ન થાય...આ તો. મોટાલોક જે રીતે. વાત કરે, તેમને 
ગમે. જેઃ સાંભળ" નડ મતમાં 'રણુ. અને. પછી ર મનમાં વાગોળુ.: 
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“તમે ગકાએક જતા રહા એ દિવસે તમને મળવા આવેલા બે 
ભાઈએ યાદ આવે છે કે ?₹” માએ પૂછ્યુ, “તમે અહીં પાછલા વામાં 
થઈને જતા રણ્ા'તા ! એ તો ખસે જ નહી. ધરાર ખસે નહી. ભારે થઈ 
એ તો!” 

“શિસિસ લેકલીન, તમતે પડેલી અગવડ બદલ છુ' ખૃખ દિલગીર્‌ છુ. 
એ તાલાયકો કરી તમતે જરાક હેરાત નહી' કરે, માર્‌” વચન માતે.” 

ખાપુએ મા સામે નેયુ, “પણુ એ પછી એ લેક દેખાયા જ નથી 
એટલે અમતે કશી તકલીક્‌ નડી જ નથી.” 

[ડે સરસ, ખહુ સરસ.” 

“તમે તો કરીથી સફરે ઉપડવાતા દશે? ” બાપુએ પૂછયું" 

“ તરત તે તરત નહીં, કામ કરવાતુ' છે.” 

“ લો, હુ' ય ભૂલી જતીહતી. તમેગયા ને તરત એક પાર્સલ આવ્યું. કયાં 
મોકલવું તે ખબર્‌ તહી'. એટલે અહી" જ રાખ્યુ.” 

શાઇજાદા શા૪ીં'તે એકદમ રસ પડયો! હોય એમ એ ટટાર થઈ ગયા. 
“લબચેરસ ઇતુ' ? કયાં છે ? આપશે! મતે ? હમણાં?” આતુરતા છુપાવવાનો 
ક્રેઇ"યતન કર્યો જ તહી'. 
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ભાયરામાં તમારા સામાત ભૅંચું પડયું છે. 

“ હુ' લઈ આવુ ? ” 

“તમે અડી” મેસ. લઈ આવુ હુ.” ખાપુ બોલ્યા. 

મિ. શાઈ તે પોતે વધારે પડતી આતુરતા દર્શાવી એતું' ભાન થયુ” 
એટલે જરા ધીરા પડયા. મા સાથે ધીરેથી વાત કરવા માંડી; પણુ જે અવાજ 
ભૉંયરામાં થતો હતો તે એ બહુ જ પ્યાતપૂર્વક સાંભળતા. 

“શહેરમાં લાંબુ' રહેવાના ?” માએ પૂછયું. 

“છા, તકદીર યારી આપે તો.” ખુરશીમાં એમણે પડખું ખદયુ', 
મારી ખોલી મતે મળી શકે કે, મિસિસ લોકલીત ? ” બોલતા હતા પણુ કાન 
પેલા અવાજ પર્‌ હતા. 

“તા. ત્યાં તો મિસ મેક ટાગેટી રહે છે. ક્ષિક્ષિકા. બે વર્ષ થયાં રહે છે.” 

“ખુશતસીબી, પણુ બીજ કોઇ ખોલી ? મવે આ ધર અતે ધરતાં 
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માણુસ ખૂબ ગમે છે. નાનકડી પાણિયારા જેવડી ઓરડી હશે તોપણ 
ચાલશે. તમારા છાપરા હેઠળ રહેવાની ભારે તમન્ના સેવું' છુ, મતે પાછે! 
ન કાઢતાં. ” 

“ઝેમને વાત કરજે. ” 

“આ આવ્યા એ” ભાપુ દાખલ થયા એવા એ ઊભા થઈ ગયા, 
એક ખોખુ' એમતા હાથમાં. ખોખા પરથી એ ધુળ ખ'ખેરે. 

“અરે એમ તે એમ ન આપતા, લાવે સાફ કરી આયુ,” માગે 
ખોખું લઈ, ઉપર પોતુ' ફેરવવા જવા માંડયું. 

“કશે વાંધો તહીં, ” ફહેતાંકતે માના હાથમાંથી ખોખું લગભગ 
ઝૂટવ્યુ મેસીતે કાગળ ખોલવા માંડયા, 

“તમે ખીજે ખ્યાલ ન કરતાં, આતી તે! મે' વર્ષો લગી રાહ જેઈ છે.” 
ખધુ ફાડી ફોડીને એમણે અ'દર હાથ નાખ્યો અતે હુ' ખેઠે હતો તાંથી 
પણુ જેઇ શકયે।.. એમના ચહેરાનો ર બદલાઈ ગમે!. જાણે આંખતુ' તેજ 
રણ થ્રઇ ગયુ' હોય એવું લાગ્યું. 

આગળની ઝડપ કરતાં સાવ વિરહી રીતે અથ'ત ધીરી ગતિએ એણે 
ખોખામાંથી કાગળ અતે ડૂચા અતે ચી'થરાં કાઢવા માંડયાં. થોડી લાકડાની કાચરે। 
પણુ નીકળી. ખોખું પૂર ખાલી થયુ' તારે ગેમણે ઊંધું પાડીને ઠપકાર્યું. 
પછી ખોખું બાજુએ મૂકીતે આ બધે ભડાર ફેધ્ો. પાછુ ખોખું ઉપાડી અદર 
દૃષ્ટિપાત કર્યા પછી ખોખું” બાજુએ મૂટયું. 

“દ8્ઠ આપણી બરાબર બનાવટ કેરી. પાંચ વર્ષ લગી આપે જતનધી 
જાળવ્યું, કાગળના ડૂચા ભરેલુ' ખોખુ' | બતાવટ. પાકી ખતાવટ.” 

« ખ્યાલ છે, કોણે કયું” હશે?” બાપુએ પૂછયું. 

“હુ,” ફરી ભેગુ' કરતાં શા ખે!લયા. 

“ખોખા પર્‌ છે સરતામું' મોકલતારતુ :“ 


“તા, અતે હોય જ તહીં.” 
“રહેવાં ઘો. એ ખધું તો દુ' ઉપાડી"લઈશ.” માએ કહું. 


“હું ભાડે રાખી શકુ' એવી ખોધી છે? જૂતી તો ભાડે અપાઈ ગઈ 


છે, પણુ બીજ કાઈ?” 
ધરડીભર વિચાર કરી ખાપુ ખે!લ્યાડ “છેવાડે છે ખોલી. પણુ સાવ 


તાતી. તમને અતુકૂળા આવે--” 


ટીપ્પી લેોક્લીન ૧૪૯ 
“ઝમાં અવૃકૂળતું' શુ' છે! વગર જેમે રાખી, દરે ત્યાં જઈને બધે 
“પારા બદજુ' ?” 
“ચોકસ.” બાધુ બોક્યા. 


શ ભૉંયદામાં જે તમે બછું શ્ર્ઈ «વામ ર] જરા મદદ ક્રશ તે?” 
“શ્રોક્કસ.” 


“અમે રસોડામાં ખેસીને વાછુ કરતાં ટતાં ત્યાં કરીથી માળે શાકની 
વાત ઉપાડી, મા આળે શ્યાખા ઘડી આ જ વાત કરતી હતી. 

“તુ' પૂછે છે કે ખોલી કેમ ભાડે આપી? પહેલું તો ખોલી ખાલી હતી. 
ખીજુ' વૈક એકા થતા નથી. ત્રીજુ' આપશે એતે પહેલથી ઇક છીશ્ને 
અતે આમ કશુ ખોટું તધી. આ તમારાં ચવાલતા બછા જવાબ.” 


“પણુ મતે કો આ મકાતમાં ભાડે રહે એ ડીક લાગતુ તથી.” 

“પણુ આ આદમી સામે તમારે શું 9 રાતું છે? શા જેલા બે પરદા 
આવ્યા ટતા એ વાત છે? કદાથ એમતું કાંક લેટુ' «શે. એટલે જ પાખ્લે 
બારગે કદાચ ભાગ્યા હરો. પ'યુ મારી તો એક પાઈ બાઇી નથી. એતે બીજુ” 
સું હેય એમાં આપગ્રે ઇું? અતે પેદી આગ લાગી વતી ત્યારની વાત 
તા યાદ કરા! તમતે અને ઘરતે બન્નેને બથાવ્યાં! અતે આ ટીધ્પીત 
ણુ.” મારા સાજુ' આંગળી ચીધીતે બાયુ બોલ્યા. 

પણુ થાં જ વાત બદલવા કે પછી નવી વસ્‍્ઝુ ધ્યાનમાં આવી હાય એટ્લે 
એમણે મતે પૃછ્યુ? “લરટામ થું?” 

“કાલે તો રાતિવાર. છઠી.” 

“તે ઘ્રરકામ કશ્વા માટૅ ન રાતના તવ વાગ્યા લગી રા 
ન જેતે.” બને પાછું માતે કહેઃ “ચાકીએ તારા જત અચાવ્યો. ખરુ' 
તે? તો ભલા કામનો બદલે તો કશો ઠવા જેઈએ તે?” 

“રગના લાયક માત છે. સભ્ય પણુ છે. હરીક કતમાં વધુ ષચ્તા વિતયા 
છે. એ દ્તિસે આગ ખુઝાવી એ પાડતો હું છવીશ ત્યાં લગી નવી" જ%લું. 
પણુ એમતે અવી જ પાછ કેમ બ્માવકુ' પડ્યુ” 

“ઝના જાગ તો કોણુ આપી શકે? જગા ગમી ગઈ હરો” 

૧૯ 


૧૫૦ ' “ ઢીપ્પી લેડલ્ીન 


છુ ૧૧૨, 
જેવા કિનારે ઊતર્યા એવા સીધા ચાલ્યા આવે છે. કોઈ સાં 
સખધી છે % નહી?” 
_ . ત કદાચ અનાથ હશે. આપણને શી ખબર? પણુ મેરી, તારા મતમાં 
શોની વિરુદ્ધ શુ' ભરાયું' છે આ ઉતાવળે ઉતાવળે ભાગી ગયા અતે પાંચ 
વષ લગી આવ્યા નહીં એ સિવાય ખીજ કાંઈ વાત હોય તો--” 

“અગત એમતી સામે કશું' નહીં પણુ એમતું કામ--” 

“ઝમતી સામે અગત નહી' પણુ એમતું' કામ | સમજ્યો, આગળ કહે” 

“વા “ખરાખ લોક સાથે એમ્તું પતારુ' પડયુ છે? તમે તો નેતા, 

પેલા ખે કાળમુખા--” 

“મેરી, કોકે તો રોટલો! રળવાતે! છે તે બધાતે જિવાડવા? હું કામે 
ગયો ઈતો |” ક 

“ઝ પણુ થીધા હતા. એટલે હુય બીતી. જણાવા ન દે પણુ હું ચહેરા 
પરથી કળી ગઈ. માઈક, આ બાળકોને ખાતર પણુ આપણે એમને અહી 
રહેવા લેવા ત જેઈએ. કશું બતે તો પેલા ખે પાછા આવે તો?” 

' “તહીં આવે એ પાછા. એમતે આવે પણુ પાંચ વર્ષ થયાં. પતી 
ગયું બધુ.” 

“પૂણુ એ ગુજર શી રીતે કરે છે ? એમતુ' કામકાજ ?” 

“એમનું કામકાજ તો તું સારી પેઠે જાણે છે. જુગારી છે. એણે જ 
કહ્યુ" હતુ, અને મે' તને કહ્યુ' હતું, એણે કહ્યુ' હતુ' એમ કહીને.” 

“એ જ વાત છે ને! ઘરમાં જુગારી ન જેઈએ. એ પહેલી વાર આવ્યા 
યારે આપણે કાંઈ જણુતાં ન હતાં, પણુ હવે તો બધુ' જાણીએ છીએ. 
છોકરાવતા હિતમાં-- 

થોડા વસવસા પછી બાપુ બોલ્યાઃ “નેતે, વાત એમ છે કે એ કાંઈ 
અહી' અડ્ડો ચલાવતો નથી. અને એતો આપણા ઉપર ઉપકાર છે, એ કદી 
પણુ ભૂલવું નહીં જેઈએ. હું તો ભૂલી નહીં' શકુ અને તારે પણુ નહી 
ભૂલવા નેઈએ. અતે એકાદ ખે અઠવાડિયાં રહેશે. હું પૂછી ન્નેઈશ, હો, 
સીધુ' જ પૂછીશઃ શુ ધાયુ” છે? અતે મેરી, જે કશુ અવનવું બત્યું તો ધર 
ખહાર્‌ કાદી મૂકીશ. હાઆઆ.” હાથથી જણે ઉશેટી ચૂકતા હોય એમ 
જુદા ફરી થોડી વાર્‌ પછી બાપુ બોલ્યાઃ “હવે તતે ટાઢક થઈ ?” 


ટીપ્પી લેડલીન ૧૫૨ 


“હુ',” મા મન મૃષ્ટીતે ત ખોલી. 
“લે થોડી કૉષ્દી આપ.” 
વાળુ કર્યા પછી સહુ સહુના કામે વળગાં. પણુ બધાં જ રસેડામાં 
* હેતાં, અમારી ખધી પ્રવૃત્તિતુ' કેન્દ્ર રસો. મા વાસણુ લાક્‌ કરતી હતી, 
કેતેથ ઠારપેટી પાસે પહોંચ્યો હતો, બાપુ છાપું વાંચતા હતા. હુ 
ચિતરામણ ચીતરતેો। હતે. 

મા હજુય શાકીકતી જ વાત કરતી હતી. કેમે ફયુ” એતું મત માનતું 
તહતું. “મતે તે! ભરુસા નથી પડતો,” મા એટલું વાકય ખોલી ત્યાં જ 
શાહજાદા શાકે? દરવાજામાંથી દાખલ થયા. 


“સલામ સહુને, અને શુક્રિયા. ખોલી નાની છે પણુ મને ગમી 
ગણ, ચાલશે.” 

ડ્રેસિગ ગાઉત પહેરેલો પણુ પાંચ વરસ પેટીમાં પડી રહેલો તે સળગ 
કરચલી પડેલી, હાથમાં આવતી વખતે જે કપડાં પહેર્યાં' હતાં તે હતાં. એ 
સીધા મા પાસે ગયા. 

“મિચિસ લેકલીન, બાળવા પડે તો આને બાળી તાખવાનાં છે. 
મારે એક ચડી પણુ ન જઇએ. કઈ રીતે આ બલા ટળે? ” 


માએ કપડાં લઈ લીધાં. શાઇરષ એવા અણધારી રીતે આવેલા કે માને 
મતમાં, એ કાંઈ સાંભળી તો નહીં ગયા હેય ને એવી અમૂઝયુ થાય. 
“ ખાળી નાખવાની જરૂર નથી. ગરીગતે કપડાં પહોંચાડનારી મળીને 
આપી દઈશ.” 

“તો તો સારુ, આપી દેને.” 

મા અ'દર કપડાં મૂકવા ગઈ. બાપુએ શાઇઈ તે કોષ્ીતો પ્યાલો આપ્યો. 
પણુ એમણું આભાર માની ના પાડી. કેનૈથ હવે ટેબલ પાસે આવીતે એની 
ચોપડી વાંચતો હતે. મે ટેબલના ખાનામાંથી પત્તાંતી ન્નેડ કાદીતે સો 
લીટેર્નતી રમત રમવા માંડી હતી. આ આપણી આ ઠ્વાણુની છેલ્લામાં 
છેલ્લી સિહ્ધિ. 

“તમારી અસ્તરી મળી શકે? કપડાં સાવ ચૂ'ચાઈ ગયાં છે.'' 

“જરૂર. લઈ “વ. પણુ તમારે પાટિયું જેઈશે ?” 

“ જેઈ શે તો ખરું. પશુ મિસિસ લોકલીત, હું ત્રાસ તે! નથી આપતો તે!” 


પર . ટ્ટીષ્પી લોડકીન 


“તારના, ખેસે!, હુ છુ અસ્તરી ગરમ કરી આપું.” 

શાક ખેઠા! “મહિના એક જેટલુ રહેવું છે. બધે સામાત ભેગો! કર્‌ રું 
મિત્રોને મળું, અતે પાછું બધુ' રાગે પાદુ' એટલુ. પાંચ વરસ વીતી ગયાં!” 

“જેટલુ રહેવુ હોય એટલુ રહેતે? કેટરી લેશો ? ” 

“ હુ' કોષોને અડક્તો જ તથી.” પછી તેથ સામુ જેઈને ખોલ્યા : 
“ તાંચેછે? વિદ્દાત થવાતો ?” પછી આપણા સામુ જોઇ મલકયા, આપણી 
ધીરજ નણં' તે પહેલેથી પાનાં જેઈ લઈએ. એટલે રમત થાય જ નઈ. 
ક'ટાળીતે પાનાં આડાંઅવળાં મૂકી દીધેલાં. શાકીગે પાનાં લીધાં. બે સેટન્ડમાં 
તો પાનાં જાણે એમનો હુકમ માતતાં હોય એમ ભેળાં થાય, છૂટાં પડે, પાછાં 
ન ર “આ છે નર્કમાં જવાની ખાવત મૂઠ્યપત્રિકા ! ગેકઝએેક આત'૬ 

% શાપ ખતી શકે, એમની પાસેથી આત'૬ લૂંટવા કે એમતે શાપ વેઠવો 
એ તમારા હાથતી વાત છે. બાળક જેવું, આત'દ આપે, દગાખોર જેવું, 
ઘા પણુ મારે.'' 

અને ખધાં મ'તરમુગ્ધ થઈ તે એની જદુગરી ન્નેઈ રાં. 

“ ખાવન પાનાં. વર્ષનાં જેટલાં અઠવાડિયાં. ચાર જાત. જેટલી વરસતી 
મોસમ. આ પાનાં એટલે નાનકડી દુનિયા,” અને એમણે દ્િલસફરીભરયું” 
વણુ'ન કરી બતાવ્યું. હલકાં પાનાં, એથી ભારે પાતાં, એથી ભારે પાતાં. 
પછી હુકમ, પછી સર છુકમ, એકા. પણુ એકાનતે ચહેરો નહીં. છતાં 
પ્રબળ શક્તિશાળી પાતુ'. શક્તિ પણુ પાછી અદીઠં. અને વેશપલટાતી ફાવટ, 
કયૉક એકક્ષો એક, કયાંક સર્વોચ્ચ, 

નવાઈ તો એ કે એ જે પાના વિષે બોલે તે કેઃ કાળીની રાશી 
કહે તો રાણી ઊધડી જ છે, જેકર બોલયા કે નેકર હાજર. કુણીતે! ગુલામ 
નામ રૈ ત્યાં પાનું પડયું” જ છે. 

અમે બધાં જણે સ્તબ્ધ થઈ ગયાં હોઈએ એમ ધેડીવાર બેસી રળાં, 
આ માણુસમાં અજળ મોહિની શક્તિ હતી. 

“ રાહકદા શાક ફરીથી અમારે તાં આવ્યા તે શુક્રવારે રાતે. બે દિવિસ 
કાંક બીજે ગાળીતે એ સોમવારે પાછા આવ્યા યયારે નવાં તકોર કપડાં 
પહેરેલાં અને પાછાં પેટીઓમાં ભરીને લાવેલા. , શુધવારે બપોરે હ” તિશાળેધી 
ઘેર પાછે આવ્યો યારે મે. અજબ છૃક્ય જ્યું, મિ. ડી અમારા ફાટક 

આગળ કેલા, ખે અજાષ્યા માણુસ સાધે વાત કરે. એક માણુસ લાખો, 
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કાણ્માંથી કકે શિલ્પ કૉતરીતે વર્ષો લગી ટાઢ-તાપ*્વર્સાદમાં બહાર મૂફી 
રાખ્યું હેય એવો. બીજે હતો ઠી'ગણા અતે જાડો, મતે તરત પ્યાલ 
આવ્યે. ઘણાં વરસે પહેલાં અમારા ધર આગળ ધેર નાખેલો તે. આ જ 
માણુસો। હશે | એમની મોટરસાઈકલ, જેમાં હુવે પડખે બેસવાની ગારીતો 
ઉમેરો થયે હતો, થોડે દૂર્‌ પડી હતી. 

“નથી અડી.” ડી ખોલથા. હુ' એતો પરમ મિત્ર તે એતી પાસે 
જઈ ને ઊભે. 

“તે એ છે કયાં?” બારની નામ ધરાવતારાએ પૂછયું. 

“ઊડીને અલોપ થઈ ગયે.” ડષ્ીએ હાથના હાવભાવ સાથે કહ્યું. 

“ઝે પાછે આવ્યો છે એે અમે જાણીએ છીએ, મળવુ' છે અને 
મળવાના.” 

“હા આ આ,” સભામાં દરખાસ્તને ટેઠા આપનારા ખોકે એવા 
અવાજે જુગર ખોલ્યો. 

“ટીપ્પી, અદર જઈતે ભલે! થઈને વાડ પર્‌ બેસ.” ડીએ કહ્યુ. 
પણુ ચસે એ બીજા. કાંક ઝામવાતુ' અડી. ખાતરી થઇ ગઈ આપણી. 
ડેરી. એવી ગાડ પાસે ગયા અને ભારેમાં ભારે લોખડી હેત્ડલ લઈને 
આવ્યાઃ મતે પાછે ધકો મારી કહે: “ ટીપ્પી, પસ.” અતે પછી પેલા ખે 
પાસે જપે પૃછયુ' : “ શુ' કે'તા'તા આપ મહેરબાન ?” 

જુગર તો પાછે પડી ગવે.. બાતીનો હાથ ખેચીતે કહેઃ “ખાતી 
ચાલ હવે.” 

“પણુ તશે છે! કાણુ ?” બાતી એ ડકીને પૂછ્યું. 

« હેન્ડલવાળેા આદમી.” સામે ધરતાં ડફી બોઈયે!. 

“ ચાલ ખાતી,” જુગરે દર્દ્ભર્યા અવાજે કહ્યું. 

ખાતી" સહૅજ ઝૂકયો. બત્તે હાથ ડગલાના ખિરસામાંઃ “ તમે બાર્ની 
ડુલને આળખતા નહીં' હે. આજ લગી કોઈ એને હઠાવી ગયું નથી.” 

તાં, તો ,ડફ્રીએ હેન્ડલ ઉગામ્યુ. કેક પાછળ બારીએ ટકોરા મારતું 
હતુ' એમ મને લાગ્યુ. પણુ હું તે! હતો ત્યાં જ ઊભે લો. હૈન્ડલ કોઈને 
વાગ્યું નહીં, કારણુ કે બાતી" હુલ મે કદમ પાછે હટી ગયો. “ના મારતો 
મતે. હુ' તો કર ભર છુ.” 


3૧૫૪ હીપ્પી લેકીન 


“અને એવો હાથ એ પડી ગષો'તો ત્યારતો ખોટવાઈ ગયો છે; 
ખનતી તરાએ પાછે હટતો જુગર ખોટ્યે., 


“ગાલ, ચાલવા માંડ,” હાથમાં હેન્ડલ સાથે સામે ધસારો કરતાં ડક્‌ી 
ખોલ્યો, પેલા પાઠકે પગે ભાગ્યા. એકમેકની જ આંટી ખાઈને ગળડે એવું 
થયુ. મે પાછળ વળીને જેયું' તો મા ડેદ્દીના નિવાસસ્થાનમાં ઊભી ઊભી 
મતે અ'દર બોલાવતી હતી. આઢલી ખીધેલી તો મેં માતે કયારેય નેઇ 
નથી, હું પાસે ગયો અતે માએ મતે અ'દર ખેંચી લીધે. 


“પેલા બે ઊભા'તા ત્યાં તુ' શું કરતો'તો ? ખોલાવું' તોય અદર 
બાવતો નતો?” માએ ઠપકો આપ્યો, 


“ગે. ડી હતા તે!” મેં કહ્યુ. હુ ને મા ડત મેઠકખડમાં 

દાખલ થયાં, તકિયા ગોઠવીતે મિસિસ ડી એતા પર ખેદાં હતાં અને 
કાખીમાં કોઠી રેડીને પીતાં હતાં. ખેખી ઊચી ખુરશીએ ખેડી હતી. મા તો 
પ્રજતી ,,જ્તી પડખેતી ખુરશીમાં ખેસી પડી “ આ ગ્રભુ! અમારુ" 
રક્ષણુ કરૈ ! ” 

“આ જ ખે જણા પહેલાં આવેલા, મા?” માતે બીક લાગતી હતી 
તે જઈને મતે કાંકતું' કાંકે થતું હતુ. 

“હા, ફરીથી શાકીને મળવા આવ્યા. અહીં જ રહે, ટીપ્પી. યવ 
શુ તુ શુ" કરે? તારા બાપુ ધેર હોત તો...” અને પછી મિસિસ ડમી 
સામુ જોઈને બોલી: “ પા'૩ પ્રભુતો કે મિ. ઝી પ્રેર છત્તા 1” 

મિસિસ ડમે રકાબી ખેખી આગળ ધરી અતે બેળીએ એમાંથી 
કેફી પીવા માંડી. એમના સાવ ધીમાં અવાજે એ ખોદયાં : “તમે કશી 
ફ્રિકિર્‌ ત કરો, ડમી બધાને પહોંચી વળશે. કેણણુ છે આ ખે? ગુ'ડાએ છે?” 
સવાલ પૂછ્યો. પણુ એમતુ' ધ્યાન તો રકાળીમાં બીજ કોષ્દી રેડવામાં હઠુ* 

“દ જાણે | બલા ટળે જતા રે તો!” 

બત્ને જણાએ ત્રણુ વાગ્યા પહેલાં દર્શત આપેલાં. મા ધરમાં કામ 
કરતી હતી. મોરટરસાઈકલતેો! અવાજ આવ્યે! અને બારણા આગળ ઊભી 
રી. લાગી તે બારીએ જેવા ગઈ. આ તો ખે એ જ કાળમુખા! પાંચ 
વરસમાં જરાકે બદલાયા તથી, એ શું એમતાં કપડાંય એતાં એ જડ 
પુલે! જુગારી તો સવારનો ગમે છે તૈ આગ્યે નથી. પોતે ધરમાં એકથી ! 


માગે ઝપઝપ શાલ એટી લીધી અતે પાછલા વ'ડામાથી છૂટું પાટિયુ' 


ફક 


ટીપ્પી લેકલીન ૧૫૫ 


હટાવીને પહોંચી ડટ્ીતે તાં, તાકડે યટી ધેર જમવા આવેલા. અવતારે જમીને 
જાય તે રાતતા એક બે વાગે પાછા આવે, એ તો તરત બહાર નીકળ્યા, 
એ બહાર તીકત્યા તે હુ' આવ્યો. 

બારી પાસે જઈને જે થતું હતુ' તે મે જયુ. 

“ટીપ્પી, જતો રહે ! એમતી ભૂંડાતી નજર ત પડે!” 

« પૃણુ મારે નેવું છે!” 

“આમ આવ.” કમતે પણુ છુ' મા પાસે ગત્રો, મા શેઇ પડીઃ “ હુ 
ના %ે'તી'તી કરે આને ભાડે ન આપો ખોલી. હું જણુતી'તી. શુ થશે 
અમારુ'? આ ખે કાળમુખા અમતે આખી જિદમી ત્રાસ આપવાના ?” 

ત્યાં તો મોટર્સાઈકેલના ધડાફકાતો અવાજ આવ્યો. મા ઊભી થઈ 
ગઈ. ક્ુસતી બેવાર નિશાતી કરી પસુતું' શરણું માગ્યું. પાછે છું 
બારીએ ગયે. 

” «મુ છે, બધુ' બરાબર છે.” હુ ખોલ્યો. પેલો જાડિષે પડખેતી 
ગાડીમાં ભરાઈ ગયે।. યકી હાથમાં હેન્ડલ સાથે ઊભા છતા. બાતી મોટર- 
સાઈકલ ચલાવતો હતે।. એણે ડક્દીતે કાંક કહ્યુ, થૂ'ક્યો તે મોટરસાઇકલ 
મારી મૂકી. ી 

ગવી ધરમાં પધાર્યા : ““ ભગાડી દીધા. , હેન્ડલે મતાવી દીધા.” ડટ્ટી 
હેન્ડલને બાજુઓ મકી; માછલીઘરતુ' પાણી આંગળી તાખીતે હલાવીતે 
ખોલ્યા. 

“પાહા આવશે ?” માએ પૂછયું. 

“હુ'છુ' ત્યાં લગી તો નઠીં આવે. સીધા કરતાં આવડે છે મતે.” 
કહીતે એ જમવા ખેઠા. 


ખાષુ ઘેર આવ્યા તે જેવો! રસોડામાં પગ મૃકયે કે માએ આખી વાત 
*'વા માંડી. એક પણુ શબ્દ ખોયા વિતા કપડાંય કાઢયા વિના બાપુએ 
બધુ સાંભળ્યુ. '' બરાબર. આજે જ એ ધર છેડી જશે. મારા ઘરમાં 
આમ ન ચાલે. ઉપર જઈને હમણાં જ કહી દઉ.” 

માનતો! મિત્નજ સાવ ખદલાઈ ગયો. કુજારી ગઈ. બીક ગઈ. ઝપઝપ 
જમવાનુ તૈયાર થયુ. 


દપ ઢી'પી લેડલીન 


““તથી મૂવો ધરમાં. પણુ હુ' ચિઠ્ઠી ચૂશી આનો.” થોડી જ વારમાં 
પાછા આવીતે બાપુ ખોલ્યા. 

મૂગે મૂગાં ખધાં જમ્યાં, કેતેય ધેર આવ્યે ત્યારે મોં પર ઉઝરડે। હેતો. 
પણુ બાપુ એમતા જ વિચારમાં લીન હતા તે ન્નેયુ' જ નહીં. સાંજે ઘણીવાર 
ઉપર જઈ આવ્યા. પણુ એ આવેલો નહીં. સાડાઆઠતા સુમારે કેતેથ 
શાળાતું ઘરકામ કરતો! હતો! અતે રસોડામાં મા સને પ્રશ્નોત્તરી શિ'ખવાડતી છતી. 

“ જગત કણે સજ્યું ?'” 

“ પૃશ્વિરે જગત સજ્યું.” 

“૨ શ્વિર્‌ કોણ્‌ ?” 

આ જક્ષણે ચાહનનદા શાક હાયમાં ચાતી કીટલી લઈ તે દાખલ થયા, 
જઝોહુ, અભ્યાસ ચાને છે] તમને અડચણુ નહી' કરુ.” 

પણુ એમતો અવાજ સાંભળીને ખાપ્રુ આવી પહેંગ્યા : “મારી ચિઠ્ઠી 
મળી, મિ, શાઈ ?” 

“ચિઠ્ઠી? કાંક પડ્યુ”તુ' પણુ સે' પ્યાત તહીં' આપેલુ. શુ' હલુ'!” 

“ આવો. બહાર આવો, કહું.” બાપુતો અવાજ બદ્લાયેલો હતો. 

“ આનો.” 

બાપુ પાછળ શાર્ક. અમે અ'દર એમની વાત સાંભળી શકીએ. માએ 
જીટલી ચૂશે મૂકી. વારે વારે એ પેલાની વાત સાંભળવા રૂફાઈ જય, 

પછી ખાપુ આત્યા, પાછળ શાકી5 આવ્યા. એ નારાજ હતા એ તો 
નાખી નજરે ખબર પડે. “ધણો ઓછે સમય,” એ મેલ્યા. 

“ઝે બદલ છું દિલગીર છુ' પણુ મારે મારાં બૈરી-છેઈકરાતો! વિચાર 
કરવાનો. આ પેલા અહી' આવ્યા કરે અને મારી પતી ધ્રૂન્યા કરે એમે તો 
ન ચાલે તે! હમણાં જ ધર્‌ ખાલી કરે. ” ુ 

“હુમ્ણાં જ?” 

“ હમણાં જ.” 

જપ્ણુ રાતતે આ વખતે ખીજે જગા કયાં મળે?” હવે એતા અવા- 
જમાં પણુ કડકાઈનો રણકો આવ્યો. 

“હોટલે આખી રાત ખુલ્લી હોય છે.” ખુરશી સરખી કરી ઝમાં 
ખેસતાં બાપુ ખોલ્યા. 


ટીપ્પી લેોક્લીન ૧૫૩૪ 


“પણુ મારો સામાન ?” ' 
 “નેઈએ તે લઈ જવ. બાકી તમારી સગવડે લઈ જનને.” 


શાહજાદા શાક ચૂપ રહા. ગભીર વિચારમાં પડયા હોય એમ લાગતુ 
હતું. “બહુ એછે વખત આપે છે તમે! અઠવાડિયુ' પૂર્‌ કરી દઉં ત્યાં 
લગી રહેવા દ્રો તો? અગતનતી ટપાલ આવવાની છે, પેલા બે હવે અહી” 
આવરૈ જ નહી. તમતે પડેલી અગ્રવડ બદલ દિલગીર છુ. અતે મિસિસ 
લોકલીનની લાગશ્‌ી પણ્‌ હું સમજી શકુ છુ. પેલા ખે મારા જૂના સાથી છે. 
એમના મનમાં મે' એમને અન્યાય કઢી છે એવી લાગણી છે એટલે મારી 
પાછળ પડયા છે, પણુ એ બીજ કોઈને કશું કરવા માગતા તહીં હોય. 
એમને જરૂર પણુ શી છે?” 

( મારે એમાં પડવું નથી. એમાં મારે શુ'? આ તે! હું' તમારે કારણે 
આવતી કાલતે! માર્‌! પગાર ખોધશિ, પેલા ખે ભામટા અહીં આવે તો 
બરાબર પાઠ ભણાવી દઉ.” ખબાપુતો ગુસ્સે વધતો હતો. એટલે માગે ધીરે 
રહીને “માઇક, માઇક,” એમ કલ્ુ. પણુ ખાપુએ “તું ચૂપ રે'તે!'' કહીને 
પાછુ' શાઈને કહેવા માંડ્યુ“: “ તમારી ક મારુ' કુટુમ્બ થા માટે પરેશાન 
થાય? શ જ્યારે આવે ત્યારે તમે ધેર ત હો. હો તો પાછલે બારશેથી ભાગી 
જવ. કશી ગેરસમજ હોય તો એમને સ ખુલાસો કરે. ભાગો છે કેમ?” 

શાફજદા શાક” પહેલાં કશુ' ન બોલ્યા, પછી જરા મલકયાઃ “હજુ 
એમતે મળવાની મારી તૈયારી નથી.” ઝએમતેો મલકાટ પહેલાના એમતા 
વિશ્રવિજયી મલકાટ જેવો ન હતો. 

બાપુ ખભો ઊચો કરી ચૂપ રહ્યા. મા પણુ ચૂપ હતી. મૌન તે. જાણે 
ઘેરુ' પથરાતુ' ગુ. એટલામાં કેતેથ હાથમાં ચોપડી લઈ તે આવ્યો. 

“આ તેખુચાદ તેઝારતી ન્નેડણી કેમ થાય? ” 

“ડાલો થયા વિનતા ચોપડીમાં નનેઈ લે.” બાપુશ્ને સીધો માગ બતાવ્યો. 
પણુ શાઈ એ ધીરે રહીતે ભાઈ તે બાઇબલના જમાનાના એ રાજના તામતી 
નેડણી કડી, પછી ચાને! સામાન લઈ બોલ્યાઃ “ સામાત ભાંધુ,”' અને 
એ જતા રલ્ાા. ર 

થોડી વાર પછી કપડાં પહેરી હાથમાં એક પેટી ઉપાડીને એ આવ્યા. 
“ મિસિસ લો્લીત, તમને બધાંતે મે' ખોટી અગવડમાં મૂકયાં જ બ્લ્લ 
હુ દિલગીર છુ. 
જટ 


૫૮ ટીપ્ધી લ્ઞેકલીન 


“મતે પણુ રજ થાય છે. તમતે સર્વ રીતે ખુશનસીખ મળે.” 

અતે શાણ્જદા એમતુ લાક્ષણિક સ્મિત મલકયાઃ “નસીબ | એ તો 
ત્તમે જેવુ' વાળા એવુ' બતે. હમણાંતુ' આપણુ જરા રાંઢું' ચાલે છે.” પછી 
ખાપુતે કે; “ મારા પર એક રૂપા કરે.” 

#૮ ખોલે, 22 

“ડાકપેટી પર માર્‌ નામ થોડાક દિવિસ રહેવા દેશે? મારે માટે 
એનું ભારે મહત્તત છે. ટપાલમાં કાંફ આવવાતુ' છે. કયારે આવશે એ કોણુ 
જાણે. પર્‌ તાત્કાલિક આવે તો સાર્‌. રોજ અહી આવીતે ખબર કાઢી 
જઇશ, જે તમે રજન આપો તો?” 

ખાપુ જરા વિચારમાં પડયાઃ “ અહણી' આવવાતી કશી જરૂર તથી. એમાં 
તમારા સામે અ'ગત વાંધો નથી. પણુ તમે પરિસ્થિતિ સમન્ને. આ સરતામુ' 
આપજે. કશુ' આવશે તો અમે તમતે પહોંચાડીશું. ખરાબર?”_ 


“ સરસ, :માપ્રણે એમ જ કરીગ. હું તમતે સરનામું આપી જઈશ 
'સાલસામાન લેવ્રા આવીશ ત્યારે, ચાલે, સહુતે સલામ, અતે એક 
[એકનો 'દિલોજાતથી આભાર માનું છું.'' પેટી ઉપાડીને ચુપચાપ શાર્મી 
'વિદયાય ।શયા, 


ખીજે દિવસે બાપુ ગ'ભીર બતીને ધીરજ ધારીતે ઘેર રહા પણુ પેલા 

ખે ન દેખાયા. અને શાક” પણુ ન દેખાયા. 
ખે [દિવરિસ સુધી સએેમતાં દર્શન ત થયાં. પણુ વળતે ૬્ા'ડે ચારના સુમારે 
એક મોટર ધર આગળ આવીતે ઊભી. બધા ફૂટબોલ રમતા હતા, ગાડી 
ઊભી એટલે ખોલ લઈ તે હુ' આ ખાજા આવતો ર્લો. ખોલ મારો હતો એટલે 
“જાઈ વાંધો લઈ શકે એમ ન હતુ”. બજા છોકરા પણુ આ બાજુ આવતા 
રહા. મોટરમાં શાક” ખેડેલા, પછી નેયુ' તો એક છોકરી ગાડી ચલાવતી 
હતી. જુવાન, રૂપાળી, લાલ વાળ. શાઇ ઊતર્યો. ફ્કકડ કપડાં પહેરેલાં: '' આ 
આવ્યો,” ગેમ ખોલીતે એ અમારી બાજુ આવ્યા. “રસ્‍તો કર્‌ રસતો 
કરોડ” કહેતા જાય, પછી એમણે મતે જેયોઃ “ એહ ટીપ્પી, કેમ છે?” 
, ફહેતાકતે એ અ'દર ગયા. શારીવારમાં પેટી-ખોખાં લઈતે બહાર આના. 
પાછા તરત્‌ સદર? આમ કેટલીય વાર્‌ અદ્‌ ગયા અતે બહાર આવ્યા. એ પયું 


 ઢીસ્‍્પીઃ લોક્લોસઃ ૧૫૯ઃ 


એટલે' મતે કે'::“ કાલે અડી” ખટારો આવશે. મારે સામાન લેવા? «યો, 
આ તમારાં માબાપુતે આપતન્ને.- એમાં” સરતામુંડ લખ્યુ' છે. ખોઈ ન તાખતે!,૨ 
અતે લો? નજરાણું.” કરી મારા હાથમાં ડાઇમ મૂકે! 

એ મોટરમાં મેસી ગયા, અતે છેલ્લી સલામ કરીતે” એ: મોટરમાં પેલી 
છોફરી સાથે જતા: ર્લા. અમે- બધા ભેગા થઈતે ડાઈમતી પખાટીમીદીઃ 
ખરીદી ખાઈ ગયા. 


૨૩” 
સવારી અતે વિદાય 


ઉમ્સરના વર્ષ" પાંચમા- અતે સાતમા વચ્ચે ઘણુ'ધણું બન્યુ ગે 
તેદુનિયા સપણ દેખાતી ગઈ. પરિચિતતાતુ. ધુમ્સસ થોડુ' થેડુ' હટતુ' 
ગયુ. આમ છતાં મારા સાહસ પ્રમાણુમાં નાતકડાં: શાળાએ એકલા જવુ”. 
એકલા મૂરીમાં પૈસા લતે દુકાને ખરીદી .કરવા જવું. બન્ને બાજુએ મોટરા- 
આવતી જતી તથી એતી ખાતરી કર્યો પછી સડક એઓળગવો, અતે એકવાર 
અકલા અકલા ટ્રોલી ખસતી મુસાફરી કરવી : એવાં ખધાં, 

આ - ટ્રોધી 'બસતી સુસાકરી 'એ સાચે"જ અદ્ભુત સાહસ 'હછું. સુસાફરી ' 
કરી હોયતો ય આ પહેલવહેલી, લાફડાની ખેઠેક પર ખેઠાં ખેઠાં 'હુ' મોટરમેનને' 
પાછળથી જેઈ રલ્લો, એ લઈ જતો દત્તા એ સુસાફરેમાંતા એકને કક ખુદ 
મેટટરમેન હતો એતી એતે કયાંથી! ખબર હોય? કત્ડક#રે સિક્કો 'લઈ તેએના 
ચેલામાં નાખ્યો અસે પછી પચ “કરીને મલે ટિકિટ આપી' તયારે “તો દુતિયામાં 
એફ મહાત'ખરીદ્સેદ્દો પત્યો એવુ” મને લાગ્યું, હુ' ગૌરવભેર ખેઠેલે।. * કન્ડકટર' 
પણુ .ગ'ભીર્‌ ચહેરે! રાખે.. મારી *સાથે' અલકમલકતી વાતો! કરવા માંડી, શુ'- 
સમજતા હરી 'આ બધા? આ પહેલાં હુ કદી પણ ટ્રોલી ખસમાં ખેઠો જ" 
નહીં હોઉં? કોઈ રાજા પણુનીચે પગ ન પહોંચતા હોય છતાં મારા જેટલે! ટટાર 
ખેસતો નહીં હોય, ખેઠંક પાસેનું. કરુ આપણે દમ ભીડાવીતે ' પકડી ' રાખેલુ', 
સર્જી ન પડાય એઃ માટે. અનુભવી 'મુસાક્ર દેખાવું હતુ પણુ બધા -ભેમા 
મળીને આ શકય ખતવા દેતા ન ણતા, બધા જ ભારે ઉત્સાહિત લાગે. ચારે- 
જાર ધમાલ ધમાલ, લેક ચઢે અતે ઊતરે. ધ'ટડી વાગ્યા જ કરે. .દોરી ખેંચાયા 
કર્‌, આજુબાજુ કેટલુ' બધુ' વહી જાય? 


૬૬૦ ટીયપી લેડલીન 


થોડીવારમાં જ મતે ખબર પડી ગઈ. ફત્ડકટર બાજુના એક મુસાફર 
સાથે મારા વિષે વાત કરતો હતે! | કેટલાક મારા સામુ' જેઈ રહ્યા, આપણા 
તો કાતતી ખુટઢ લાલલાલ -થઈ ગઈ. 


ટ્રોલીમાં ગીરદી થવા લાગી. વિનયના જે પાઠ ભણ્યા હતા તે યાદ આવ્યા. 
ગેક જગાએ ખેઠે હોઉ તે કોક નવે! મુસાફર આવે કે હુ' પટ દઇને ઊભે! થાઉ” 
અને મારી બેઠક એમતે ખેસવા આપુ. કેટલાકને નવાર લાગે. કેટલાક રાજી 
થાય, ખાસ કરીતે ધરહી ખાઇએ “ભલ્ુ' થજે' એમ કહે. લોક આવતાં 
જતા હેય એટલે આપણે એક જગા ખાલી કરીએ તોય ઊભા રહેવુ' ન પડે, 
પટ દઈતે ખીજ જગાએ ખેસી જઈગે, ' 


જર્મત કૅસર્‌ જેવી મૂહઠવાળા એક છઠ્ઠો કારીગર ખસમાં ચઢે. 
બારણા પાસેથી દારૂની ગંધ આવે એટલે પીધેલો, મોટુ' તો લાલચોળ. 
કાગળતી થેલીમાં મે મર્ધી. ચઢયા પછી એકેએક સુસાફર ૫ર એ પડતા 
પડતા થાલે. અવારતવાર પોતાના પગ સામુ' જેઈ .લે, સલામત છે એતી 
ખાતરી કરતા હેશે | મે' ઊદીને એમતે જગા આપી, આન'દ અતે આશયથી 
ગુલાંટ ખાઈ જ્તય ગવુ' થયુ'. મરથીએ થેલી બહાર ઊછળી. મારે માથે હાથ મૂજી 
આશીર્વાદ આપવા ગયા તો અડધા હાથ જેટલું છેટું' પડી ગયુ' અતે હાથ 
લબડી પડયે!. કન્ડકટરે મે' ખાલી કરેલી બેઠક પર્‌ ખેસાડયા, હજુ મલકતા 
હતા, હુ' બીજી જગાએ ખેઠે. જ્યાં મારી તે એમતી આંખ ભળે ત્યાં ગે 
માશ્રેથી ટોપી ઉતારી આભાર માતે, એકવાર તો ટોપી ફરીથી માથે મૂકતાં 
મુશ્કેલી પડી. પછી આમ આભાર માતવાતે ખદ્લે એ એક મરથી 
શેલીમાંથી બહાર કારીને : લો, લ્યો, એમ કરતા હોય એમ મારા 
સામુ' ધરે, મતે મૂ'%ગણુ થઈ એટલે એ ખાજુ જવાનુ” માંડી વાળ્યું. મરથી મારે 
જતી ન હતી, કારણુ તો ધર આગળ એનો છુલાસો. કઈ રીતે કરવો? 
એકલા ખસમાં ફરવા નીકળ્યા હેતા એમ કહેવુ"? બીજા સુસાકરે! હવે બેશરમ 
થઈને હસતા હતા, આપણે તો ટોપી જરા તીચી કરૌતે બહાર જેવા માંડયું. 

હું ટ્રોલીમાં વધુ વાર્‌ ખેઠો હોત, પણુ આ કામદારભાઈ એકાએક 
ઊભા થઇને મારી પાસે આવીને કહેવા લાગ્યા: “લઈ લે, એક મરઘી લઇ લે. 
જુવો સારે છોકરો છે!” ગેમતો આમ્રહ વધતો જતો હતો. મારી મૂંઝવણ 
વધતી જતી હતી, છેવટે લાગ મળ્યો કે હુ' ગાડીમાંથી નીચે ઊતરી ગયે. 
પેલા જમન કૈસર પણુ હાથમાં મરઘી પકડીતે ઊતરવા ગયા. પણુ કદાય 
ખીજાએ રોકયા હશે. કયાંય લગી મરથી પકડેલો હાથ મતે દેખાયો | 


ટીપ્પી લેક્લીન શ્દ્૧ૃ 


મારાં સાહસ અતે મારી સિદ્ધિઓ ખધી પ્રમાણુમાં નાનકડી. સડક 
પરનાં પાટિયાં નાખી નજરે વાંચવાં, સિક્કા એળખવા, ગેરત લેવા મોકલ્યો 
હૈય તો હિસાખ ગણુવો, છેતથો નથી એની ખાતરી કરવી, ચિત્રોના સિતે- 
માતાં પાટિયાં ઉકેલવાં એ બધુ' હુ' કરતો. મતે એ વખતે આ બધુ'એ ભારે 
કુશાળતાનું” કામ લાગતુ. હુ' ગએ કરી શકતે! એતો મતે અપાર અતે ખીજને 
કહી ન રાકાય એટલો આત'દ થતો. વાંચતાં આવડયું” એટલે ખીન્ન માણુસ 
પર્‌ આધાર રાખવાતુ' ન રહ્યુ. 


અને એક એકથી આલા એવી કેટલીય દુનિયાતી કેટલીય વિગતો મારા 
મતમાં ઘૂમરીએ ખાતી ? ધર અતે કૃટુમ્બતી દુનિયા, શેરી અને પાડોશીની દુનિયા, 
શાળા અતે શિક્વકાતી દુનિયા! આ તો મે1ટી દુતિયા, પણુ નાતીય અનેક 
દુનિયા હતી. રંગીન ચિત્રોની દુતિયા. અઠવાડિયાના બીજા દિવસે સાદા કાળા 
ર'ગમાં હોય પણુ રવિવારે રંગીન ઉજવણી | 


શાળામાં વાંચતાં આવડયુ' એ થોડીક જ સારી સિદ્ધિઓમાંતી એક, 
વર્ગમાં ન જણે કેમ પણુ હુ' બહુ સુખી ન હતે।, ચાર દીવાલ વચ્ચે ગૉંધાઈ 
રહેવાતું. અને તે પણુ સૂરજ પરસેવો! પાડીને પ્રકાશતો હોય તયારે! 


આજે પણુ જ્યારે ચાકની ભૂકી, પાટિયાં, પાટિયાં પર લખાય ત્યારે 
ચણુચણાટ જેવો જે અવાજ થાય તે, એક જ હ્વણે ત્રીસ ચાળીસ પુસ્તક એક 
શામટાં અવાજ કરતાં બ'ધ થાય તે-એ ખધુ' યાદ આવે છે ત્યારે મતે ડિલે 
શીત વ્યાપે છે. રીઢા છેદીએનતે પણુ તાળામાં કૂ'ચી ફરવાનો અવાજ સ'ભળાય 
%ૃપછી ઘણા બધાનાં પગલાંના અવાજ સ'ભળાય ત્યારે આવુ જ થતુ' હશે. 

શિક્ષકો ? બહેતે ? ર 

૧ થનાં ખહેત સારામાં સારાં. એમના વર્ગમાં તે પવનમાં કાગળ ઊડે 
એમ દિવસો! ઊડી ગયા. રોજે રોજ જણે રજાતો દિવસ. હાજરી પૃરે એ 
પહેલાં ખધા સામુ' જેઈ તે હસે. અક્ષરો તો જાણે અમતે હારે ઊભા થઈને 
નાચે. સુરજ જેમ કળીઓને ખીલવે છે એમ અમતે બધાને ખીલવે. 

૧ વ માં ખહેત ડ્રિલોમેના. ઉદ અતે અગ જકડાઈ ગયેલુ. અમે પ્રાથના 
કરીઝે એ જ વખતે ઊંઘી ' જય. પછી એકદમ નનગીતે ચારેકોર જુવે. મહાત 
દ્રોડીએતી શોધમાં નીકળ્ધાં હોય એવાં લાગે. આયર્લેન્ડમાં જન્મેલાં તે જાડુ” 
જાડુ' બોલે. એ જે શીખવે તેતાંય જણે લૂગડાંમાં વી'ટેલાં પડીકાં હોય એમ 
લાગે. પણુ આમ ઘણાં માયાછીં. કાંક કરો એટ્લે ઈશ્વર તારુ' ભલુ' કરો 


૬ર ટીચપીઃ ઊૌંક્લીલ! 


એમ; કહે. વારે. ધડીએ- ચસ્માં'ખોઇ નાખે, અમારે શેધવાં પડેઠ મોટે? ભાગે 
તો ચોપડીમાં' પાતુ' યાદ' રહે' માટેઃ ચૂક્યાં હોયા અતે, પાનુ” તે ચશ્માં ખન્ને 
ભુલાઈ જાય, ુ 

ર સમાં બહેમ રોઝ, બહુ જ ધીષુ' ધીમુ” મેશે. કદમાં પણુ નાજુક. 
આખો અભ્યાસકમ જે રાજ્યતું'' રહસ્ય' હોય એમ કાયમાં કહેતાં હેય” એમ" 
શિખવાડે, બ$ુ જલદી રો૪'પડે, માંદ્ં પણુઃ ખૂબ પડે. ગુસ્સે વહેલાં ચાય. 
બાષી બહુ નડતર તહીં. ચલાવી લેવાય. 


પણુ ૨ ઘવતાબહેત એ'જેલિકા તો“તોબા? એમતી ખાસ ખૂળી 
રોણા મારવાની. કટાક્ષ કરે. મિજાજ જલીમ, ચીસો પાડે. ડોળા! તો" 
દરાખના' દાણા તૂટી પડે' એવા. હેઠ કાળ! પડી જાય, 

૩ સ માં દું' ખહેત સેંટ એગ્તીસ જેવાં બહેતે પામીતે ખૂબ સુખી 
છુ. એમતા પિતાશ્રી મેઈઝમોલતા ધધાદારી“ખેલાડી: બધાને એમતે માટે 
માનઃઅને આદર, .એ પણુ દડો. ફેંકી જણે. ઊચાં- અતે' કદાવર. પહેલવાન 
લાગે. પણ આંખમાં ભારે મીઠાશ. 


હું એગ્તીસબહેનના વગમાં હતો તારે એંકવાર સીસી મેકકલેરી 
રેતી રોતી વગમાં આવી અને*ખહેન પાસે જઈને કશુ. કટી આવી, પછી 
પોતાતી ખેદક પર.-જઈને પાછી રોઈ, 

છુદ્દીમાં સીસી મારી પાસે આવી, હવે આજું બધું મતેઃ જરાકે'વ 
ગમે. સીસીથી હું ખૂખઃત્રાસી ગયેલો, આ બધો -વખત એઃ તા-જણે ગુંદર 
લગાડ્યો હોય એમ મતે ચોટી રહે. બારણામાંથી ન્યાં માથુ' ખહાર કાઉયું 
%ૃ એ આવી જ જણે. ભાઈબ'ધી કરવા સીધી દોડતી આવેઃ મારીદપાસે. 
ખે.ફૂટ આધે ઊભી રહે-સલામતી ખાતર. અને કે': “ટીપ્પી, મતે સાથે લઈ 
જાતે! ટીપ્પી, હું આવુ'? ટીપ્પી, હસતે !” 

હુ' હમેશાં ઘસીતે જડબેસલાક: ના પાઠું: તછક આવી જાય તો” 
ઈ પણુ ૬8, પણુ; એતે કશું લાગે જ «નહી? નાઉમેદ થાય જ નહીં. 
આટલી /છેકકરી “બધાંને કે'તી પેરે કે, મોટાં થઈને :અમે પરણુવાના હતાં ! મેં 
સાંભન્યુ' તયારે-અડધી ઈટે લઈને હું; પાછળ પડેલો (એવી.: એ આગળ તૈ 
હ પાછળ; પકડી ત્યારે એ. ધરાર (ઇન્કાર .કરે. , પણુ પછી ખીજે દિવસે એણે 
જ-એના,ધરતી ભીતતત્પર ૨₹ગીત.ચાકથી લખેછું': .એતું એ 'જ તો! 

કયારેક,રોરીમાં“હું બીજ્વ છોકરા; સાથેઃરમતો' હોઉ, યારે. એને*મારુ?. 


ક 


હઢીપ્પી શ્લેડલીનઃ “ઉદ 


ઘડિયાળ પકડી રાખવા આપુ. મારા મેટકાકાએ મતે આપેલુ' જૂનુ ધડિ- 
યાળ. કાંટા મળે નહી. આંકડા સાવ ઘસાઈ ગયેલા, એક સેકન્ડનો કાંટે “તે 
કયારેક સરકે, પણુ #ટકટક કરે. ચાવી આપો તો દસ મિનિટ ચાલે. ખીજ 
પ્રાસે ઘડિયાળ 'નહીં' અતે આપણી પાસે ઘડિયાળ એટલે આપણા મતમાં 
આપણુ' ગૌરવ થાય. 

ઘડિયાળ પકડી રાખનાર તરીકે સીસી જેવું બીજુ” કોઈ તહીં મળે. 
'એે હાથમાં ઝાલીને બેસી રહે. કોક રમવા ચાલ એમ ડહે તો બીજને 
કહે: ““ જનેતી નથી, ટીપ્પીતી ધડિયાળ છે મારી પાસે તે |” 


અતે અમે રમીએ તાં લગી બેસી રહે. એકમેકતે જેઈ ન શકીએ 
એટલુ' અ'ધારુ' થાય ત્યાં લથી અમે રમ્યા કરીએ. અને પછી તો વાળુ 
માટે બોલાવા થાય, કદાચ છહુ' ભૂલી નાઉ તો પાછળથી આવીતે સીસી 
ઘડિયાળ આપી જાયઃ “ટીપ્યી, તારી ઘડિયાળ |” 


અતે એતા હાથમાંથી લળ્ઠ, કાતે ધરી, ટકટક સાંભળી, માથું હલાવી 
છુ' ધરમાં જતો ૨હુ. એ ત્યાં જ કશી અપેક્ષા સાથે ઊભી રહે. એ ઊભી 
રહી છે એ પણુ હું જણુ'. પણુ આપણે ધરમાં જતા રહીએ. 

જ્યારે મળીએ તારે એ નખ્ન રીતે વતે, છતાં બહુ સતાવું કે ત્રાસ 
આપુ' ત્યારે એ પણુ સામા છણકો કરે. પણુ એમ છતાંય એ ધીરજવાળી 
હતી, આંખ પર્‌ આવેલા વાળને એ હાથથી ઊંચા કરે ત્યારે એની નજરમાં 
મતે ઉમ્મર્લાયક સરીતા જેવુ' શાંત તેજ દેખાય. મતે શરમ લાગે અતે 
હુ' એતે સતાવવાતું છેડી દઉ, 

એકવાર મે દુકાનેથી ખાવાતુ' લીધુ'. રસ્તામાં જ ખાવા માંડયુ', 
સીસી મારી પાછળ પાછળ આવે. એતે ખાવાતું આપીશ એમ મેં વચત 
આપેલું. તયાં તો ત્રણુ મોટા છોકરા કયાંકથી આવ્યા. ન્નેડેની નિશાળમાં 
ભણે. એમની દાતત ખધું ખાવાનું પડાવી લેવાની. “ આટલા તિનકૃડિયાથી 
તે વળી આવુ' ખવાનુ' હશે?” 

ખધા મારા પર્‌ ફૂઘા. આપણે પછડાયા. ખાવાનાનો મેદો ખૂકડે 
મોંમાં મામી. આ બાજુ જ્નેયુ' તો ઊભી ઊભી સીસી રડે. એકે પડીકુ' ઝૂંટવ્યું. મે” 
“પાછુ' ઝૂંટવીને લેચે। ફેક્ષ. જઈ તે પડયો ગટરમાં. ખાજે હવે બેટમજ ! પણુ 
પેલા ત્રણુ એવા ખિનયા કે એમણે મને દેવા માંડી. તાં ત્રાડ સભળાઈ. 
આ તો કેતેથતો અવાજ. પેલા ત્રણે ચુપચાપ ઊભા થઈને ભાગ્યા, ઝેતેથે 


જ૪ 
શાહજાદા શાર્કીને ધેર 


શાહજાદા શાક અમારું ઘર છોડી બીજે રહેવાતેગયાતે થોડાં અઠવાડિયાં 
થયાં હશે ત્યાં એમના નામનો એક કાગળ આવ્યો. માએ વચન આપેલુ' અતે 
ગમે વચન એ ભૂડ્યાં ત હતાં એટલે માએ જેવો કેતેથ નિશાળેથી પાછો આવ્યો 
એવા જ એતે એ પત્ર તરત તે તરત શાકને પહોંચાડવા આપ્યો. 
્ેરેથને આ કામ બિલકૂલ પસ'દ નહી. એણે બીજે કાર્યકમ તી 
કરેલો, મિત્રો સાથે એક જણુના છાપરે ચદીતે એમને કેટલાક પ્રયોગ 
ડર્‌વાના હતા, આમે મેછુ' થયુ હતુ', એમાં માએ કામ ખતાવ્યું, ધરતી 
ખણાર્‌ કાગળ લઈને તીકબ્યો પણુ આ બલા ફઈ રીતે ટાળવી એતી વેતર્‌* 
ણમાં હતે. 

હ ત્યાં રમતો હતો, મતે રમતો જેઈ એતે ખ્યાલ આવ્યો. મતે 
ખોલાવીતે કહે: “ તુ' કેટલી ઝાપથી દોડે છે ?” 

મ્રાઈએ હજુ લગી એવું" માપ કાઢયું' ન હતુ' તે પછી કળ રીતે 
જવાખ આપુ? 

“તે તારે! રોવાનો વેગ હમણાં માપી કાઢું, આ કાગળ. મિ. શાઈને 
પહોંચાડવાનો. અરે ઉપલે માળ રે'તા તા એ. યાદ છેતે? હમણાં ને હમણાં 
પહોંચાડવાનો. અરે મૂરખ, ઉપર છાપ તો જે! સ્પેશિયલ ડિલિવરી ? હમણાં 
જ મળવો જેઈએ. આ આપણે વાતમાં વખત લગાડીએ છીએ એ પણુ 
સાર્‌' ત કહેવાય, ખોલ, આપી આવીશ? આ સરતાજું.” 

« ચોકકસ,” કાગળ લેવા હાથ લાવ્યો. પણુ એણે કાગળ ન આપ્યોઃ 
“રડી રણો તું ] થાંથો | ખીજ કોકતે મોકલવે પડશે.” 

“પણુ હુ' આપી આવીશ. ચોકફેસ, તારા સમ.” 

ઉપકાર ચઢાવતો હેય એમ તેથે કાગળ આપ્યોઃ “આપું છુ' પણુ 
મત માનતું નથી, ” 

હુ' દોડવા જતો' તો પણુ એણે મને શકયો: “ પાછે! ડાહ્યો થઈ તે મને 
'“તો નહી. તું નાતો રહો એટલે એમતે તો તતે નતો મોકલવે।, પાછા 
%?, તું દોડી શકીશ નહીં, એટલે મે આરપાર એમ ભરડતો તહીં પાછે.” 


«ત્‌, તા, જરાકે તહીં કહુ.” 


ઢીપ્પી લેકલીન ર ૧૬૭ 


અને ઘોડે છૂટમૂટ દોડયો. ટોપી પડી ગઈ તે ઉપાડી, જેડાતી વાધરી 
છૂટી તે બાંધી, પણુ પછી તો દોડયો તે દોડયો, 


આ દિવસે અતે આ ઘડીએ પદર મકાનતા અ'તર્‌ લગી દોડવાતે। જે 
વિક્રમ હોય તે ખરો. પણુ આ વિક્રમ મેં જ એ દિવસે સ્થાપેલો એટલુ' તો 
હુ' છાતી હોકીને કડી શકુ'. મ્રુકામે પહોંચ્યો ત્યારે હાંદ્તો હતો, પણુ મત 
પ્રસન્ત' હતુ'' શાક રહેતા હતા તે ધર્‌ અમારા જેવું જ. ધર્‌ સરખાં. માત્ર 
ચૂતાતા પથ્થરનાં બાંધેલાં. નામનાં પાટિયાં ખોલ્યાં. એમાં શાક નામ જડયુ. 
'ધ'ટડી ધાવી અતે અ'દર અવાજ થયે! તે સાંભળ્યો, સામો જવાબ મળ્યો, 


જાણે હુ' આવીશ એવી કશી 'ખખર હોય એમ બારણું' અધખૂલું હતું. 
આ જ કમરે, ઉપર નામતી પટ્ટી ચોઢેલી હતી. 

“અદર આવો, જે ખૂબસૂરત હે તો. રૂપાળા ત હો તો બહાર રહે,” 
જાક છોકરીનો અવાજ. 

હુ ખમચાષ અતે પછી બારણુ ધકેલી અ'દર ગયે. સામાન્ય સજાવટવાળે। 
કમરે, મેટા. લાલ વાળવાળી છેકરી ચોપપડીઓના ઢગલા વચ્ચે ખેઠેલી. 
ચારેકારગયોપડીએ જ ચોપડીએ. એળખી આને તો. પેલે દિવસે શ્વાહજાદાતી 
મોટર હાંકતી'તી એ, . જુવાને એતો ડગલે પણુ ખુરશી પર પડષે! હતે. 
સિગારેટ પીતી હતી. શાક તું નામનિશાન નહીં પણુ તાવણિયામાં કોઈ 
ના'તુ' હોય એવું લાગે. પાણીતો અવાજ આવે. 

“તાતા છે। તમે, નહીં? મોટા થશે તે?” * 

આ છોકરીએ મતે ઓળખ્યા તહોતેો. પણુ મે ઓળખી કાઢી. 

“તમે ન બોલે તો કાંઈ નહીં, પણુ અ'દ તો આવે.” 

આપણે રોપી હાથમાં લઇ આગળ વધ્યા. 

“શુ કામ છે? કાંઈ વેચવું છે ? ફડકાળા ભરાવવે છે?” 

આ છોકરી મારી મશ્કરી કરતી હતી! નને કે ગમતી તરશ્કરી હતી પણુ 
મે આવી 'વાતતો જરાકે હેવા તથી, આ છોકરી છે ફપાળી, લાલ લાલ 
વાળ, સુ'વાળી ચકચક ચતી ચામડી અતે વાદળી આંખ. આપણે જરા મગા 
ખૂની ગયા હતા એતી હાજરીમાં. તંજર નીચી ઢળી ગમેલી, આમ આત 
ખર્‌ા પણુ અમૂ:ઝયુ પણુ ખરી સાથે. 


૨૬૮ જાપ્પો લક્સોમે 

“લેરડા માંણુસો ઘડપણમાં બહુ બોલ ખોલ કેમ કરે છે તેથી ખખર 
છે? વરસે લગી એ ચૂપ રહે છે. પછી ખ્યાલ આવે કે એલ્યા, આપણે શતો 
ખોલ્યા જ નહી! અને વરસ થોડાં રહ્યાં છે, આખી જિ'દગીતુ' ખોલવાનું 
થોડાં વરસમાં બોલી નાખવાનુ'! દશ લાખ શખ્દ એક દિવસમાં બોલર્વા પડે 
તે પેલે! કબર ખોદે ત્યાં લગી બોલ બોલ કરવુ* પડે. એવી હાલતે થાય તે 
પહેલાં કહો, શુ કામ છે? ” 

“મિ. શાઈનતે ઝેક કાગળ આપવાને છે.” 

મે' ધર્મો એવો જ એણે પટ કાગળ ઉપાડી લીધે. સરતાઝુ' વાંજ્યુ' 
અને પછી અ'દરતા બારણા પ૨ ટકોરા માર્યા, નળમાંથી પાણી વહેતુ”છું 
એ ખ'ધ થયું. 

«ખીલ, તમારો કાગળ છે. સ્પેશિયલ ડિલિવરી.” 

6 ઝં શિ 2? 

“ કાગળ. સ્પેશિયલ ડિલિવરી. ” 

“ બોલતી તહીં. આવ્યો.” 

“વારુ. હમણાં આવે છે. પણુ અવાજ ન કરતા હૈં. મિ. શાષી તે 
છોટા હાજરી પહેલાં અવાજ ગમતો નથી. હમણાં જ ઊઠયા.” 

બપોરતા સાડાત્રણ વાગે કોઈ છોટા હાજરી લે એ વિચાર જ મને 
તો વિચિત્ર લાગ્યો. છોકરીએ એતા વાટવામાંથી એક ડાઈમ કાઢયો: “ લ્યો 
જેમ ફાવે તેમ વાપરજે,” અતે એણે એકદમ આવીને મને કેટી કરી, 
એવી રૂપાળી, અને સુ'ગધી ફૂલની સુવાસ એના શરીર પર મધમધે, એણે 
જાટી કરી તે આપી આંખ મીંચાઈ ગઈ. ચકર આવવા જેવુ” લાગ્યું. 
“ખોલ, બચ્ચી કરવી છે કે સફેરજત “માતુ છે? 72 

આવા અઘરા સવાલને જવાળ એમ તે એમ તે 3મ અપાય? અને 
એમાંય ખાવાનુ* આપણુને વિશેષ ગગે. “જવાબ આંપતાં બહુવાર લગાડી 
એટલે સમજી ગઇ. બશ્ચી નથી કરવી. મરદ માણુસ, એટલું સમજજે કૈ 
દરેક સ્ત્રીને સ્વમાન હોય છે, હોં!” કહી એ નાનકડી ઠાર્પેટી પાસે ગઈ. 
એમાંથી એક લાલ સકરજ્ત લાવી. “ હો! !” 

“ આભાર્‌.” 

“તમારુ નામ?” 

« ટીપ્પી.” 
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“ હીપ્પી? રીપ્પી | એ તો “કૂતરા ખિલાડાં પોપટતું હોય એવું નામ છે.” 

"મારશો ગુશ્સો માતો ન હતો. 

“પણુ 'આમ તો તમે પણુ લાડકા જ છે તે! મારુ નામ કોરા 
વીકીગ. ન્યુયોર્કના મારા કુટુમ્પીઓ પૈસાદાર છે અતે એમના નાકમાં 
ગ'ધ માતી નથી. અભિમાની. અભિમાની એટલે શુ' એ ખબર છે ?” 

પણુ તાં તે! નાવણિયાનુ' બારણું ખૂલ્યું. વાળ 'ભીના, “ખભે ટુવાલ 
અતે રેશમી 'ઝભ્ભો પહેરેલા શાક” બહાર આવ્યા. આન્યા એવી કેરા એની 

-પાસે ગઇ અતે મતે ખચ્ચી કરો એમ કહેતી હોય એમ ઊભી રહી. 
શાઇએ ચૂમી લીધી: “તું કયારે આવી?” 

“હમણાં જ.” અતે જાણે નજરથી જ શાક 'તે પીતી હોય એમ 
નેતી ઊભી, મતે યાદ આવ્યું. સીસી મેકક્લેરી પણુ આમ જ મારા સામુ 
જુવે છે! 

« ટીપ્પી|” મતે જેતાં જ જુગારીભાઈ બોલ્યા. “ઝારા, આને 
એળખ્યૉદ લોક્લીન કુટુમ્બતે નાતો તળીરા. ખહુ 'સારુ' કુટુમ્બ, પણુ 
આપણને નીકળી જવાતું કહ્યું. એમાં એમનો વાંક નહીં. આ ટીપ્પી 
ખહાદુરતુ' એક સુખ છે. બધુ' સાંભળે અતે કોઈને કશુ ન કહે.” 

“ઝમે કયાર્તાં મળ્યાં. હુ' તો એમતા પ્યારમાં પડી છુ'. ” 

આપણુને તો શરમ લાગે. મારો ચહેરે ચોકસ લાલ ચઈ ગતે હરે. 
ગર્મગરમ લાગતું હતુ. બીજું તો શું કરુ'? સફરજનને બટકું ભર્યું”. 

શા#એ કાગળ લઈ ઝટ ઝટ વાંચવા માંડચે।. 

“જતો છે?” જારાએ પૃછયું. 

“ખૂધુ" જાણુવાની પતેજરી ખોટી, કોરા.” 

“પણુ હું તને બધુ કે તે બધુ” કહુ છુ.” 

“ મે સ્્રીનો વિશેષાધિકાર છે. પણુ મારી વાત એ મારી પોતાતી વાત.” 

“પણુ %ે'તે કોનો છે?” 

“ ચીપરતેો.” 

“શીપર્‌?'%્રાણુ ચીપર? માણુસતું નામ છે કે... ખાપુતુ' ?” 

“સ્રા કિસ્સામાં બન્નેત્‌'. આગળ પણુ મે તને કહ્યુ' હતુ. એ મારે 
જૂનો ' સાથી “છે.” ] 
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આટલું કુ યાં તો સામે સવાલોનો! ધોધ છૂટયે। 2 “જાણુ છે? કયાં 
રેછે? સ્પેશિયલ ડિલિવરીથી કાગળ કેમ મોકલવો પડધે1? શુ' કામ છે?” 


“મતે ડીક લાગશે તારે જ્વાખ આપીશ, અત્યારે અનુફૂળ તઘી.” 


“તમે આમ જ કરો છે! ! તમારા ધ વિષે કે'વાનુ' કઉું'તું એ પણુ 
ન કહું. એ પણુ જુગારી હતા એટલુ જ કહેલુ.” મી 

“ આજે નહી,” 

વાતમાં તે વાતમાં મે* સફરજન પૂર્‌' કયુ”, છોડાં-ળિયા નાનકડી 
રકાબી પડ હતી તેમાં મૂક્યાં અતે જવા ઊભો થતો. તાં શાક કહું; 
જ ટીપ્પી, મારું એક કામ કર, એક કાગળ તાખી દેજે,” 

હુ ખેઠો. મતે આ મેની વાત સાંભળવામાં મઝા પાવી હતી. 

“તમે રાતે જીયા?” ફોરાએ શાકે નવો સવાલ પૂછયો. 

ખૂબ જ સ્વસ્થતાથી, શાંતિથી અને ધીરજથી શાઇ બોલ્યા : “જોરા, 
મારે જીતવુ' જેઈએ. પણુ આ તો પેદીના દિસામે. એલે મારે પેઢીને 
જિતાડવી જ જેઈએ. બાંકી તો હુ' લગભગ ખેકાર છુ.” 
કેરા કદી પણુ સ્થિર ઊભી જ ત રહી શકે. એટલુ સારું કે એતી * 
'પ્રબેક અગભ' ગી બહુ જ ગુંદર લાગતી, -“ જ્યાં કામ કરો છે તયાં 
તમતે ગમે છે?” ર 

ર “તથી ગમતું. અડ્રો એટલે અડ્ડો. પણુ ધત જેઈતું હેય તયારે શુ' 
કરો? ફરીથી વહાણુમાં દરિયાની છાતી પર્‌ રમવાતુ' મળે તો સારુ, ત્યાં 
પૈસા મળતા અતે આશમ પણુ હતો, સુખ હતુ. બધુ સાથે તો ફેક વાર 
જ થાય, એવુ એ તો.” 

શાક બોલતે હતો તે પરથી એ દુઃખી હોય એમ કોરાતે લાગ્યું, 

-“તે ગઈ વાર તમતે ખૂખ કષ્ટ પડયુ'? ગઈ કાલે તમે વાત કે'તાં કે'તાં 
અટકી ગયા, એ વાત પૂરી કરેતે ખીલ! મતે એવી વાત બહુ જ ગમે. તમે 
અધવચ્ચે મૂષી દીધી. પૂરી કરોને, વા'લા.” 

«છેલ્લી સફર તો ભારે ગઈ. ટીપ્પીતે ઘેરથી અચાનક નીકળવું પડયુ' 
એટલે જે હાજર હોય એ જહાજમાં ખેઠા. પહેલે જ દા'ડે એક ભાઈ બેટી 
ગયા. રાંટા પગ, દ્વાતી સોઢ અતે લાલઘૂમ ચહેરો. મે' એમને પાનાંનો 
સવાદ ચખાડ્યો. અતે સવાદ એટલે કડવો મીડો ખત્ને. ભાઈ છુધ્ધુ. રમતાં 


ટીય્પી લોક્લીન ૧૭૬૨ 


આવડે નહીં એટલે મારે ખીજ બતાવટ કરવી જ ન પડી. માત્ર અછલ 
ચલાવી, નવસે। પાઉન્ડ ખેરવ્યા, પણુ ભાઈ તો! જહાજ ક'પતીના ડિરેકટર 
નીકળ્યા. મારી ગેરઠાજરીમાં મારી %ેબિતમાં જઈતે મારી બધી પાનાંતી 
જેડ જેઈ લીધી. ?ેબિતમાં જ ભરાઇ રહેવુ પડે એવુ' થયું'. ઇંગ્લ'ડ પહેંશ્યા 
તયાં એમણે પોલીસતે ઉવાલે કર્યા. થોડે વખત મામાતે ઘેર સકામ. બિટિશ 
જેલતો એક કાયદો કે બિટનતી ખરાબ કતુમાં તમતે રક્ષણુ મળે.” 

“આટલાં વરસ તમે જેલમાં હતા?” 

“ના ના. છૂટયો. ખિટિશ પ્રના આમ ન્યાયપ્રિય છે. પણુ આ પેલા 
વાઈકાન્ટ, જહાજ ક'પતીતા ડિરેકટર, એમતે મારા પર્‌ ખાર, અમેરિકા 
પાછા આવવાતી મતે સગવડ જ ત મળે એવી ચાલ ચાલે. એક જહાજે 
સગવડ આપી તે છેક તુતક પરથી તીચે ઊતરકું પડે એવુ ક્યું. પેલાએ 
માટી માગીને ટિકિટતા પૈસા પાછા આપ્યા.” 

“તે તમને આવવા જ ન દીધા પાછા ?” 

“શ્ોડેક સમય તો રોકી રાખ્યો. યુરોપ જઈને ત્યાંથી અહી પાછા 
આવવાનું ઠયુ”, પણુ એના હાથ લાંબા, તે ત્યાંય નગ ન ખાધો. પૈસા 
ખૂટયાં. દીનદશ! થઈ ગઈ. ખાત ખાન તે પાત પાન.” 

“તતો તમે જીવ્યા કઈ રીતે?” ી 

“અકલ. અતે બાઈએ! જે મળી તેબહુ 7 બલી અતે હેતપ્રીત 
રાખનારી. બીજુ કાંઈ ન ચાલે તયારે એ. પણુ સ્ત્રી પાસેથી પૈસા લેવાતું 
કામ મુશ્કેલ છે. તમે. ખાતરીપૂર્વક કહી જ ત શકે, એમતી ધૃત -પર આધાર. 
બગડે કે પૈસા બધ.” 

“પછી ?” 

“પછી છુ કાન્સ આવ્યો, ભાષા આવડે નહી', કફાન્સતા વસવાટના 
અ'ત.ભાગના સાત મહિના જેલમાં ગાળવા પડયા. ક્રાન્સસી જેલ એટલી 
સારી નહી. સગવડતું તામ નહી.” 

“પણુ પછી વેર કેમ કરીતે આવ્યા ?” 

“આપગા એલચીતી મહેરબાતી. છોડાત્રો. પાછા આવવાની સગવડ 
કરી આપી. પેલા રાંટાએ પણુ વિરોધ પાછે ખેચી લીધેલે.” 

જારાઝે પાછી પેલા કાગળતી વાત કાદી : “આ ચીપર કેણુ? ” 

“જે. એમ તરાગુ ન કર, મારી વાત મારી પાસે,”' અતે અ'દર ફપડાં 
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બદલવા ગયા. તરત જ બહાર આત્યા, જેયુ' તો પેલો કાગળ કોર્‌ાતા 
હાથમાં. ઝોક શંખ્દ પણુ ખોલ્યા વિના કાગળ ગૂ'ટવી લીધો. 

“પણુ હ તતો! ટિકિટનો રગ જેતી'તી.” 

“ગુલાખી, થયુ'?” 

“મને તો કાંઈ કે'તા નથી] હું રજેરેજ વાત કરુ. પણુ એ એવા 
મહા છે!” તયાં બારણાની ધંટડી વાગી. વગાડતારે પોતાતુ' બધું વજત 
ધ'ટડી પર જ ઠાલવ્યુ' હોય એટલા જેરથી વાગવી હતી. કોરા બારણું ખોલવા 
ગઈ. બારણું ખોલે એટલામાં તો"આવનાર અદર દાખલ થઈ ગપ્રે. 

“ખીલ ખીલ 1” જોરા બોલતી રહી. 

બાવનારને મે એળખી કાઢયો, આ તો પેલો જાડિયો જુગર. 

“શાક, ગોળી ન ચલાવતો. આજ તો મારી સાલગરેહ છે,” 

“તારે દોર્ત કયાં છે! તું હોય અતે એન હોય એવું ન બતે,” પછી 
માર્‌ સામુ જેઈને બોલ્યો, “ટીપ્પી,” પણુ એણે વિચાર ફેરવ્યો. કેરાને કે' 
“તે ને જરા તીચે પેલે લાંબડે છે? ઝાડનું ચડિયું' છે.” 

જરા બહાર ગઈ. 

“તુ તો કાંઈ બહુ જાડો થઈ ગયો છે તે?” શકીએ પૂછ્યું 

“પૃણુ વીલી, તું' તો ખહુ રહી આવ્યો. ને, અમે તતે ભૂલ્યા નથી, 
'તુ' પાછે આવીશ એવી અમતે ખાતરી હતી.” 

“આનો છે તો મેસ, અતે મતે વીલી વીથી ત કર.” 

જ્પ્ણુ તારુ નામ વીલી છે તે, યાર ?” 

“ભૂલી ન એ બધુ.” - 

ઇઝએમ લ્રુક્લાય યાર? આ કેણુ ? તારે!...? 
પૃછ્યુ. 

“ખેવમૂક્ી ન કર.” ી ! 

“અતે આ ફૂલક્ટાક લાલ માથાવાળી ? 

લાં જ ક્રેરા પાછી આવી, “કોઈ નથી. એક મોટરસાઈકલ પસાર 
ચ૪, એટલુ' જ.' ] 

મને હોઠે આવી ગયું પ્રણ હું ચૂપ રલો. મૂંગા રહેવુ સારુ”. માતે 
આ; મતી જેટલી બીક લાગતી હતી એનો થોડા અશ મારામાં પણુ થાનો 
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હતો, ખેમાંતા એક સાથે એક જ એરડામાં હું' ળેકો હતે ! જોરાતા ડગલાનાં 
રૂષ્ાં પર્‌ હુ' કાથ કેરવતો હતો ત્યાં શાઈએ મતે વાર્ષી. “ગ'ુ' થાય” 
જુગ? કેરા સાષ્ઠુ જેઈ રો? “ અહી' તોઃ બધો સારો માલ છે, વીલી | 9 

“ફા કામ છે તારે? મારે કામ છે.” 

“વીલી, ભૂલા શાઈઈ, મારે તો બાર્તઃતતી વાત 9'વી છે તને. તે' 
અમને બન્તેતે બતાવ્યા,” 

“પણુ ભહી' મારી પાશે તો કશુ” તથી. સાવ કડક છું. કોર્ટમાં દાવો 
માંડે.” શાઇ'એ પેલો કાગળ પરબીડિયામાંથી કાઢ્યો અતે પદળીડિયુ' 
ટેબલ પર મૂકયું, પછી મોલો “હવે જુગર, તુ' ભાગ અહીથી.” 

જાડિયાને ખહુ માદું' લાગ્યુ“. રોઇ પડશે શમ દેખાતુ હતુ. 

“વીલી, અગે શાઈષ, જૂતા રાસ્ત સાથે આવી વાત કરવાની? પણુ 
તને ચીપરતા કશા સમાયથાર્‌ મળ્યા?” 

૮ ના, 72 

“% છે તને શેધે છે, મને તો એમ કે તમારા વચ્ચે શાંગીલમ્‌ નહી 
હેય!” વાત કરતે જાય અતે તેડી નજરે પરબીડિયાતુ' સરતાગ્રુ' જેતે! નય, 
શોઇ'કો આ ન્યુ અતે તરત પરબીડિયુ' ઉપાડીતે ખીસામાં મૂકયુ', “હવે 
તમ્‌ છે % ઊંચષ્ટીતે ફેકી દઉ?” 

જાડિયાને બીક લાગી. ઊભે। થયે।, પણુ બોલતે જ્તયઃ “ એક તે! દગો 
ક્ષા છે અને પાછે દમ ભારે છે? બાતી" %'છે સીધો તહી' શ્રાલે તો મરમ્મત 
થઈ જરો તારી, એક વિરોષ તક આધે છે તતે,” 

થાઈ" બારણા પાસે ગયે. ખોલ્યુ' અતે મોલો: “હવે સિધાવો !” 

નડિયો ગધ પણુ જતાં જતાં કોરા સામે આંખ મીં'ચકારતો ગમે. 
અતે એટલા તરથી બારણું વાર્મુ' જે આખુ' મકાત ધૂજ્યુ', છાજલી પરતાં 
વાસણે ખખડયાં. ર 

“આ કાણુ છે? તમારો દોરત છે?” કેરા પૂછ્યુ. 

શા#એ એવી તજરે એતા સાસુ જયુ કે એ થીજ જ ગઈ. કયાંકથી 

કાગળ લોવી એ લખવા ખેકો, કાગળ ક'ઈ બહુ લાંબો ત હતો. વાળીને 
પરખીડિયામાં ખીડવે. સરનાસુ કર્યું” અતે મતે આપ્યો. “શેરીતે છેઈે ડાકન 
પેટી છે એમાં તાખજે, અતે તારી ધીરજ અદ્ભુત છે, આવજે કરી 
જાઈ વાર, ટીપ્પી |” 

ર્ર 


ફમ! 


૪ “ટીષ્ધી લોક્લીન 
 મેૈ'કક્ું આવીશ, અને કોરા સામું ભક્તિભરી તજર નાખી, હાય 
નસીબે, એ શાકી સામું જોતી હતી | થૂ 

આપણે ત્યાંથી નીકળ્યા. સામે જ ડાકપેટી હતી. પણુ ઊંચે ઝાડે લરા- 
વેલી. -ગગૂડે ઊભે થાઉ' તોય ન પહોંચાય. ફૂદકા મારી જયા પણુ ન વળ્યું, 
આજુબોજુ કરો ટેકા લેવા જેવું છેકે તેડી એ નેતો'તો ત્યાં તો જુગર 
ધસતો આનો. અને કાગળ લઇ લીધો એણે. 

“શુ હરકત છે, ભાધ્લા? લે મદદ કરુ.” 

ખીક લાગી અને ગુસ્ત્નો પણુ આવ્યોઃ “આપી દે મારો કાગળ.” 

પણુ કાગળ ઊંચો પકડી રાખી એણે .ખીસામાંથી ઢાગળ-પેન્સીલ કાઢ્યાં. 
ડાકપેટીને ટેકો દઇને એણે પરબીડિયાં પરનું સરનામુ ઉતારી લીધુ. હુ 
- ઊથલપાથલ કર્યો કરું પણુ એ તો શાંત રીતે ઉતારે જ જય. પૂરુ' કયું” 
એટલે એણે જ ડાકપેટીમાં તાખી દીધો. 

“લે ખસ? પતી ગયુ હવે!” કહીને એ જતો રલો. પણુ એવું 
ખડખડાટ હસવુ" સભળાય. 

શુ' કરવું એ સમજ્યું નહીં. ઘણું મેણું થયું” હતુ. થર જવું જેઈએ. 
શાકીતે ત્યાં જઈને જે બન્યું" એ કહી આવવાનું મન થાય તોય હિમ્મત 
ન હતી. એટલે આપગે સીધા ઘર ભણી વળ્યા. 

_ વળાંક વળ્યો ત્યાં મોટરસાઈકલ દેખાઈ. બાતી હાંકે અને જુગર 

પડખેની બેઠકમાં. હજુ ખડખડાટ હસતો હતો. 

પણુ એક દિવસમાં આથી વિશે કેટલું સાઠસ કરવાનુ હોય ? ઘેર 
પહોંચ્યા યારે સૂપ અતે ટપકે] બત્ને મળ્યાં. 


શ્ય 
પોલીની મદદ 
જઉ કે ન જઉં? કડું કે ત કહુ? શાકને યાંથી પાછા આવ્યા 
“ પછી થોડા દિવસ તો મારા મતમાં આ જ વાતતી ગડભાંગ થયા કરી. 
શાડીને ત્યાં જાઉ? એતે જીગર, સાથે જે પ્રસંગ બન્યો એતી વાત કહુ? 


પણુ વિચાર વધારે કરુ એમ એ દિશામાં કામ એછુ' કરુ એકું ખત્યુ- 
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ધીરે ધારે આપણુને જ્ઞાન થયુ'* આપણે સમજતા ન હોઈએ- અતે-- સમજી 
પણુ ત શકીએ-એવા સ'જેગોતો આપણે શિકાર બન્યા હતા, એટલે ખચ- 
પેણુની અનણુતાની આડમાં લપાઈ જવુ" સાર્‌. પણુ આવી મોટી વાત 
કોઈનેય ન કહીએ તો આપણુ શુ' થાય? એટલે મતમાં થયા કરેઃ આખી 
વાત પેલીતે કહી હોય તો ? ા 


પોથી એટલે મેટકાકાતી સહથી નાતી દીકરી. મારા ફરતાં ચારેક માસ 
તાની, અમે બન્ને હમેશાં સાથે હોધ્એ, ખેતે બતે પણુ વિશેષ, આમ ઉમ્મર 
લગભમ સરખી એ કારણુ હોય તો સાથે બન્તેતી સારી એવી સૂઝ, વત્તા 
સગપણુ, પણુ એ ઉપરાંત બત્તેના સ્વભાવમાં ઘણું' સામ્ય અને જીવત 
પ્રભેતી દષ્ટિ પણુ લગભગ સરખી તે અમારે ખૂબ બતે. ઘણીવાર એ મારે 
ત્યાં રમવા આવે. અને એ આવે ત્યારે મા એતે કૉટીધી તવરાવી દે. માને 
ઊડે ઊ'ડે દીકરીની ઝંખના. પોલીતે રસોડામાં નાતુ' મોટું' ઉપાડવા 
મૂકવાતી છૂટ. 

પોલી આમ રૂપાળી હતી. પણુ આ વાત આપણા પ્યાન પર્‌ આવેલી 
જ નહીં. પીળચટા સરસ વાળ, લાંબી ભમ્મર અને મોટી વાદળી આંખ. 
વર્સાદતી મોસમમાં અમે ચેકર્સ રમીએ. એ વરસાદી કોટ અતે મોટી બોનેટ 
પહેરીને આવે. સાથે ચેકર ખોર્ડ લેતી આવે. ચેકર બોર્ડ જૂતુ' પણુ એને 
પારદર્શક ગુ'દરિયા પટ્ટીથી ચોલેલુ. ર 

પોલી ગમે. પણુ એતી સાથે ચેકર્સ ર્‌મવાતુ' ત ગમે. રમે તોયે 
એટલી બધી ગ'ભીરતાથી રમે. એતી રમત મારફણી કે તોકાતી નહીં, એક 
પેદુ'' ઉપાડીનૈ જેડેતે ખાને મૂકતાં તો એ અડધો કલાક વિચાર ફરે. હોઠ 
કરડે, મારા સામુ તીર્કસ જુવે, હુ' કાંક અફલાતૂન ચાલ ચાલું કે એવું 
પેદું માર્‌' ત્યારે તો એ ડધાઈતે મોં વકાસીને ખેસે. આપણે, દાવમાં આવ્યાં 
હોય એતાં ખે ત્રણુ પેદદાં બરાબર ખાઈ જઇએ, યયારે શરમાં આવીને 
છોકરાવ કરે છે એવા હાકોટા કરીએ. પણુ એના સામુ' ન્નેઈએ તો બારે 
વષાણુ તળિયે ડૂખ્યાં હોય એવુ' માં કરીતે એ ખેદી હેય. આંખમાંથી 
ટપક ટપક ટપક આંસુ વહેતાં હોય અને ચેકર બોર્ડ પર્‌ પડતાં હોય. રમતના 
આખરી ભ્ઞાગમાં તો એતું' રોવાતું' ચાલુ જ હેય. એતે છેલ્લો રાજ 
આપણે ખાધો કે એ ડૂસકાં ખાવાતું શરૂ કરે, અતે આટલુ' થાય એટલે 
મા અચૂક હાજર થાય. એતુ' ઉપરાણું તાણે. 

“શુ કર્યું” તે પોલી તે?” 


વ ક ન ડીપ સહીત, 
વાઈ નંદી. -એ' તો. હ' જીયો" એટલે” 99" 


“પણુ તે' કાંઈ છીતવાતો ઈજારો લીધો છે? ૦ હસા મે ૫ 
આવી પરિસ્થિતિમાં આવુજ કાંક માલે છે. ક 


આમ છતાં આ મારી પિતરાઈ બહેન સાથે માર્‌. બહુ બળે. વર ક 


એ મારે ત્યાં આવેલી, માતે કશુ લાવવાનું'. હતુ તે મતે યાદી આપી અતે... 
હાથમાં પૈસા મૂકી, મૂદી વળોવી, મૂઠી ખીસામાં સુકાવી. હ બહાર આવ્યો. 
તયાં પોલી પાછળ પાછળ આધી. મારી. બાંય પકડીને” મતે કલો રૉખ્મો. રી 
જ ટીપ્ષી, કેશે તું મતે પરણીશ ?”. ર ક 

_ -આપણુતે તો ખૂબ. ખૂબ નવાઈ લાગી, “ના, ન પરણામ,” કે. ન 
બાંય છોડાવી. “માર્‌ે ખહાર જવુ છે.” - પોલીને ભોં જ ફરાકની- ચાળ * 
આમળતી, મારી પાછળ આતુર નજર નાખતી છોડીને હુ' ચોલી 'નીકન્યો, : 


રડે પણુ વહેલી, હસે પણુ વહેલી. પવતતી લહેરખી ' જેટલી નમ્ર,  . 
હિમકણુ જેટલી નાજુક, એ મતે ખૂબ ખૂબ ગમે. પણુ ઘણીવૉર એ પડખે . 
ઊભી હોય ત્યારે આપણે તો સાવ ગામડિયા ગમાર લાગીએ. ' એ મણી... * 
આપણે તગડા ભોપલા જેવા. બાળકોની પાટી ' હોય અતે હુ' એતે કેટી: : 
કરવા જઉ'- તારે હમેશાં ખાધા. જેમ જઉ પણુ એ તો.-આંખ મીચીતે, '. , 
. ચુલાબતી પાંદડીઓ ખૂલતી હોય એમ. કા. લંબાવીને: કોટી. . કરે. ક 
ઉષ્મા પણુ ખરી. 
પોલી મેટકાકાતા જીવનતુ' કેન્દ્ર હતી. ક. એટલા થયુ કના 
આવુ સ્વીકારી ન લે, ધર્‌ આખું ખેરાંથી' ભરેલુ-પત્તી' (મારાં'કા૪) _ 
અને ત્રણુ દીકરીએ: એ બધાંની "વચ્ચે એક મરદ તે મારા કાકા, પંછી * 
એમને માનીતી અતે અળખામણીતો ખેલ “ “તાખવે!' પાલવે નહીં. વારવાર 
માશે' મેટકાકા આ 'બધા જેતાતીસ્તાંન વચ્ચે: 'ચોરેકોર દશિયાતી છાકમછોેળ  * 
વચ્ચે “ખડક' ઊભો રહે એમ એકલા મરદ હોવા” 'વિષે ફરિયાદ કરે. “અતે આ 
 બૈરાંતાં કપડાંતુ' ખરચ અતે! એની પારાવાર જાતભાત વ્મિતે તો કાકાની 
.-ટકટકે' ખેરેક ચાલુ જે હૉય. ફે ક 
ી હિ “ગઆ લેક ખરીદી લાવે કૈ ગે ચીજવસ્તુ ધણી મોંઘી આવે જ 
એઇ : કમાંગળનુ' સાટીન, અને- ઉપર એક. આંગળતો, થપ્પો, ભાવ એક - .: 
 તસુના “મે ડોલર !” એકવાર એમની પાકર  ખાછ. રમવાની રાતે' ૈટકાકા . ૨ 
. મારા' 'ભાસુતેઃ કે'તા તાઇ. “અને આ છોકરીએ તાંબાની તોલડી' ડે વાતાં ડી, 
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માગે! થા જેઈ એ ને તે નેઈએ. આ આપણે-તમારે, મારે અતે આ 
લાંબા કાતવાળા ટીપ્પીતે શુ' જોઈ એ? ખબોરિયાં ભીડી શકીએ એવું ઝભલું', 
ખ'ધખેસતું સુ'શણુ', અતે વાધરીવાળા જેડા-બસ, પણુઆ છેકરીએ-બાપરે?” 

મેટકાકા ચોવીસે કલાક, આ કાંસકા, ખોખીપીત, બકલ, ખેરેટસ, 
સ્લીપ, મોન', જેડા, સ્કર્ટ, ખો, રીખત, અતે એવા બંધાતી કીમત સામે 
ફરિયાદ કરતા જ હોય, પોતાને દીકરો ન હતો એની આડકતરી ડફેશિયાદ 
કરતા હોય એવુ' લાગે. એકવાર બે ભાઈએ વાતો કરે, એમને એમ કે હુ” 
સાંભળતો તથી, “ એક એક ઈલાજ કરી જ્નેયો, માઈક | બાલદી ભરીને 
કલેમ માઠ્લી "ખાધી. પોપતા આશાવાદ પામેલા ચાંદ પહેર્યા. ઈડુ' તાંખીને 
શૈરી રાતે સૂતા પહેલાં પીધી, ડાખે પડખેથી સૂવાની આદત પાડી, ખેતાલીસથી 
શરૂ ફરીને એક લગી કડકડાટ ખોલી ગયો. પણુ કાંઈ નહા', દીકરે। તહિ, 
ખ્‌ધી દીકરી 1” 

આવું સાંભળું અતે મને મતમાં ઉલઝત થાય. આમ હુ હતો તો 
સાત જ વષ્ષતે પણુ આવી વાતમાં મતે આછી આછી સમજણુ પડતી 
હતી. વધુ સાંભળવાના લોભે હુ નજીક સર્કયેો. પણુ એ જેઈ ગયા. 
તરત વાત પલટાવી. 

દીકરો ન'તો એતુ' એમતે દુઃખ હતુ' એ વાત ચોકકસ, પણુ કોઈ 
વાર એ બીડીકાકીના દેખતાં આ વાત ને!તા કાઢતા. બીડીકાકીતે પણુ ' 
દીકરો ન્નેઈતો હતો. માને દીકરી જોઇતી હતી. ખત્ને કિસ્સામાં આશા 
ન રળી. ઓ 

મેટકાકા ધણીવાર કહેઃ “લાવો સેદિ કરી લઇએ. હું' આતે (મતે 
ખૂતાવીને) લઉ, નાતે છે તે વાળવો! હોય એમ વાળી શકાય.” અતે એ 
મતે એમના મોટા પ'જામાં પકડે અને એવો હચમયાવે કે મતે ચકર 
આવે, “તમારે જેઈએ તો એકતે બદલે બે લઈ લો. ગમે તે ખે1 એક 
આ પોલી નહી 1” 

મ્ાઈવાર એ પોલી આપુ' એમ ન કહે. એટલી વહાલી. પણુ મેટકાકાતું 
એવુ કે જેમ એમતે તમારા પર વિશેષ વહાલ એમ એ વધારે મજફે કરે, 
એમની રીત જ એવી, પણુ લાગણી અપાર્‌. 


સેટકાકા એકવાર ખેઠા ખેઠા પીતા હતા. નીડલ બીર્‌. રજ રાતે 
કીટલી ભરીને પીવાની આદત. મોરીઆરીટી અતે સ્વીનીની દુકાતેથી લઈ આવે, 
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ટીપુ .હળે નહી, અતે રસ્તે કોઈ છાતુ'છપતુ' સુગલે કરી ન લે, એ લેક જ 
દેખાવ પૃરતી થોડી ખાટલીએ ગોઠવી દે. પેલા સંધસર્કારતી પોલીસવોળા 
મે.ટી ફુહાડીએ અને ફરસીએ જેવુ' લઈને આવે, પણુ બધે. માલ તો ન્નેડેતી 
ડુકાતમાં સલામત પડેયો હેય, એક ટીપુએ રેડાય નહી. જેવી આમતી 
પૂડ ફરેકે માલ હાથોહાથ દુકાનમાં આવી જાય, સ'ધસરકારતા વ્યવરચા 
વિભાગતો ચોપડે ચોખ્ખો રહે અતે મોરીઆરીટીતુ' કામકાજ ધમધોકાર ચાલે. 

મેટકાકા મોરીઆરીટીતુ” ઘરાક. એમતે તીડલ ખીર જેઈએ, એ 
બિચારો કે' : “ભલા'દ્મી, આ રગડા કરતાં તો ખીજુ' ગમે તે પીવુ સાર્‌'.” 
પ્ણુ મેટફાકા મોરીઆરીટીની ઈમાનદયારીનાં વખ્માણુ કરે પણુ લે તો એ જ 
માલ. ઘેર લાવે અતે રાતે પીએ. એક આંખ તે] બૈરી તે છોકરીએ સરકી 
જધતે કાંક ખરીદી ન લાવે એતા પર હોય, 

“મતે લેોકતી પરવા નહીં, જે ખોલવું હોય તે ખોલે, પણુ આ ત્રણુ 
દીકરીએ. મોટી થપતે ગમે ત્યાં પરણુવાતી, કેકતે ને કોકને મોહે અમારે 
ખાપ મોરીઆરીટીતે યાંથી લઈ આવીને પોતે'તો એમ 'ે' ત્યારે માથાતો 
ધા લાગે, એટલે #ટલી સારી. કોક પૂછે તો કહી શકાય: ચા લઈ 
જતો 'તો 1” 

કામ પર્‌ ન હોય તો રાતે શેટકાકા ઘેર જ હોય, છડીકાકી અતે 
ત્રણ દીકરીઓની એમતે ખૂબ માયા, ૭ાપુ' વાંચે અતે પીધે રાખે. ત્રણે દીક- 
રીએ અને પત્તીતી હળવી મજાક ચાલુ જ હોય, 

જે સાંજની વાત કરું છું” એ દિવસે બ્રીડીકાકીએ મેટકાકાતે તાત્કાલિક 
ભરી દેવાનાં કેટલાંક બિલ આપ્યાં બીનાતુ' જેઈતે કેટલીક ખરીદી થયેલી. 
જાક પરીક્ષામાં પાસ થશે તો આ આપીશુ' એમ છીભ વાળેલી એટલે 
ખરીદ્વુ' પડેલુ', બધી છેઇકરીએ જે પહેરતી હેય તે આપણી છોકરીએએ 
“પહેરવું જ જોઇએ એમ માતીતે ખરીદી થયેલી. શાળાતે એક સ્ટીમ ખેર 
ખરીદવાતુ' હતુ' તે માટે શાળાએ એક કાવ્યસંગ્રહ બહાર પાડેલો એની 
ઘરમાં જેટલા માણુસ એટલી નકલ ખરીદ્રવી પડેલી ( પડતર કરતાં સો 
ટકા વધારે કોમત મૂકેલી). ત્રણે છોકરીએ છટાદાર ખે(લવાતુ' શિક્ષયુ લેતી 
તેતી ફ્રી હતી. 

પણુ આજે મેટકાકાનો મિજાજ ખરૃખિલાફ હતો. કારખાતામાં પણુ 
એક પીધેલા ફેરમેનતે સંતાડી રાખવામાં ભારે જહેમત પડી હતી. કાકીએ 
ખાં સામટા. બિલ ધરહાતે બદલે રોજતું એક કરીતે આપ્યાં હોત તો 
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જર્‌કે વાંધો ન આવત. દવાની ગોળી કાંઈ શીશીમાં હોય એટલી બધી સામટી 
એઇ ખવરાવી દઈએ છી! એક એક બખ્મે આપીએ છીએ તે ? પણુ 
જૂટલુ'ક બરીડીકાકી ભૂલી ગયેલાં. કેટલુક મોડું આવ્યુ, અતે કેટલુ'ક 
છીડીકાકીએ બાક્યુ. 

“ઝેક જીવ પર કેટલી સુસીબત છે ? આ બધાં ળિલ મારે આપવા- 
નાં?” બરાડતા જય અતે ખીર્‌પીતા જય, વ્રેમાળમાં પ્રેમાળ પાતેને અને 
હેતાળમાં હેતાળ પિતાને જિ'દમીમાં ાકવાર તો આ બધુ મારૈ વેઠવાતું? 
એવી લાગણી થાય છે. મેટકાકા એ લાગણીનો આજેયે અતુભવ કરતા 
હતા. “વાઝ આવી ગયે. પત્યું બછુ' !” બીડીકાકીએે મેટકાકા સામુ' ધારી 
નજરે નેયુ'. વાત કશી રીતે ગભીર તથી અને આ તો ચીલાચાલુ પતિ 
કર્‌ એવા અવાજ છે ( દરેક પતિતો! આતે! કવોટા બાંધેલો ' હોય છે ) એવી 
ખાતરી થતાં એમણે અસ્તરી કરવાનું' ચાલુ રાખ્યુ'. શાલૌટ અતે કીટીએ 
પણુ બાપુના મિજાજને! આંક ગાંધી લીધો. એક ભાગાકાર કરવામાં પડી. 
ખીજી વાળ ઓળવામાં પડી. પણુ એક પોલી ગભરાઇ ગઈ હમણાં આસ- 
માત તૂટી પડશે એવી એને બીક લાગી. 

'સેટકાકા પણુ આ જેઈ ગયા અતે પોલીની મજાક કરવાનું ખૂબ મન 
થઈ આવ્યું. સાથે મૂરિયાદતું' સાવ વાજબી કારણુ છતું. એવી પ્રતિભા 
ન હતી કે બોલાયેલેો શબ્દ અધકારનૈ પણુ ભેદે. પણુ આમ સૂઝ ખરી. 
રમૂજ્તી રગ ખરી. અતે બધાને ગમે એવું પણુ અકલ વગરતું ખેફામ 
ખેલી શકે. બિચારી નાનકડી પોલીને નિમિત્ત ખનાવીને એમાં કુટ્ડુમ્ખની 
એક એક વ્યક્તિને નકામાં ખર્ચો, દેખાદિખી વગેરે બાખતમાં ચાખખા 
માર્વા માંડયા. ર 

“વાકય૭ટા શીખવા જય છે | શુ કરશે વાકયછટા શીપ્પીતે ? 
સરકારને ઉથલાવી દેશો ? અતે મોજડી પર ઘૂધરીઓ | બારીઓ પર પડદા! 
નવી ન્તજમ | અતે શિખર પર્‌ કાવ્યસગ્રણ ! !”” 

“ગ્રેટ,” બીડીકાકી ખોહયાં. ર 

“ નહી', ડવે એ નહી' ચાલે. થાય ત્યાં લગી કયું”! ” 

મે દીકરીએ તો ઘવે બાપ શુ' ખોલે છે એ પણુ સાંભળતી ન હતી. 
એક પોલી બાપતા ચહેરા પરથી આંખ છટાવતી જ ત દતી. એતા હોઠ 
ધ્રૂજે. શાળાતું' ધરકામ બાજુએ પડી રહેલુ આસમાત હમણાં તૂટી પડરે 
એમ જ લાગે. 

૨૩ 


પ્ત ઢીય્પી લેોક્લીનત 


“આમ અત આવશે એવી કક્પતા ત હેલી. પણુ બીજે ઈલાજ નથી. 
આ છેકરીઓતે શાળામાંથી ઉઠાડી હો,” ખીન્ને જમ ચડાવતાં ઉમેયુ” : 
“હમણાં ને હમણાં. પેટ ભરવું હોય તો કામ કરો, ખાઈ શકે તે ફામ ન 
થઈ શકે એવું કોણેં કલુ” ?” . 

“હુવે ખહુ થયુ, મેટ.” ર 

“શુ બહુ થયું ? ખધીતે ઉઠાડી લઇશ. કામે વળગાડીશ. બસ કતા- 
ફાતિયા થઈ ગયા. કાલે સવારે જ ત્રણેતે લઈ જઈશ.” 

છીડીકાંકી મકકયાં, શાર્લોટે ઊ'ચુ' નઈ ને આંખ નચાવી. કીટીએ 
ગીતની ધૃન ગણુગણુવા માંડી. એક પોલીનતી આંખમાં આંસુ હતાં. 


એ રાતે પોલીને જરણે ઊધ ન આવી. સવારે કેઈ પણુ ઊધમાંથી * 
ઊડે એ પહેલાં તો એ ઊદી. અધારામાં તે અ'ધારામાં એ કપડાં પહેરીતે 
સૈયાર્‌ થઈ બહેનો જાગી ન જાય તે માટે બધુ' ચુપચાપ પતાવ્યું. જૂનામાં 
જૂનાં ઊતરે્‌લાં કપડાં પહેર્યા. એતી જિંદગીનો સહુથી વિરોષ રજભર્યો 
દિવસ. બાપ જેવો બાપ એતે કામે લગાડતો હતો ! પોતાતે તો ભણવું હું. 
પણુ શુ' થાય? કૂટુમ્ય સાવ ધસાઈ ગયુ' હુ. ખરફૂમાં ઠરી જ જવાતું” ગસ. 


' સવારના સવાચારે તો પોલી રસોડામાં પહોંચી, બારણ બધ ફરી દીધુ. 
જાઈ નાહકતુ' જાગી ન નતય એતી એતે ભારે કાળજ હતી. નાસ્તો પકાવ્યો, 
અને પેન્સિલના ખોખામાં ભરી લીધે. તૈયાર થઈને ખૂણામાં, જે માથે આવી 
પડે તે સહન કરવાતી તૈયારી સાથે, સુપથાય ખેડી, પવતમાં ઝાડનાં પાંદડાં 
ક'પે એમ કપતી હતી. પહેલાં કયાય કામ કયુ” નથી. આવડ્તુય નથી. હવે 
રવાતુ' જ રહ્યું, પણુ એમ હિમ્મત હારે ત ચાલે. ગરીબ છીએ. 

આમ તો મેટકાકા ધરમાં બધા કરતાં પહેલા ઊર્ટે. એ બાથર્મમાં 
ગયા છે તે જણીતે બોડીકાકી ઊકે. અને રસોડામાં જઇ નાસ્તો તૈયાર કરે. 
આજે ઊઠ્યાં ખરાં પણુ આંખમાં ઊંઘ. પોલી ખૂણામાં ખેઠેલી તે એમણે 
જેઈ જ નહીં. સેટકાકા નાસ્તો કરવા બેદા તારે એમનું ધ્યાન ગ્યુ“ “ગએ 
એઈ, શું કરે છે તાં? કપડાં સજીને ખ્‌ઠી છે તે ?” 

જાકી પણુ ફરી ગયાં. આંખમાંથી ઊંઘ ઊડી ગઈઃ “ પોલી, શું' થયું ₹” 

“ રાલોટ તે કીઢી ઊંઘે છે તે મોડાં નહી પડે? ” પોલીએ પૂછ્યું, 
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“શેમાં મોડાં ?” કાકાએ પૂછ્યું. આગલી રાતે પોતે જે બોલ્યા હતા 
મે અતારે ભૂલી ગયા હતા. 

અને તાં તો આંસુ ટપકવાં માંડયાં. પોલીથી આ ખધુ' સલ ન 
ગયુ': “ માર્‌ે ગરીબ નથી રહેવુ'. બરક્માં દટાઈ નથી જવુ.” 

અને મેટકાકાતે બધુ યાદ આવ્યુ. પણુ પોતે પાકા રમૂજી તે કખૂલ 
ન કરે, નાટકતો નટ પોતાતો મેક અપ બધાંનાં દેખતાં નથી ઉતારવો. 

“ઝ વાત! તારે તુ' આજે મારી સાથે ડકકા પર્‌ કામ કરવા 
આવવાની પોલી, આજે તો. હિ'દુસ્તાનથી સાપતુ' જહાજ આવ્યુ છે. 
* કાળા કાળા નાગ, છુઉઉ કરે. લગભગ ચૉર્યાશી હજર છે. એ તો ખાસ 
માણુસતું' કામ, લેખ'ડતાં મોજા' પકડીતે એક એકને પકડી જાણે એનું. 
તતે તો! ડખે. બોલ, આવવુ છે?” 

આંસુ તો રેલાતાં હતાં પણુ પોલીએ હા પાડી. મેટકાકા એક હાથે 
નાસ્તો કરતા જાય અતે ખીજે હાથે એમણે પોલીતે પોતાની બાથમાં લીધી. 
“ઝટલે અત્યારે તો પોલી, તુ' સઈ જા.” 

“પણુ આપણું શુ થરો? આપણે ગરીબ | પૈસા નથી | કાલ રાતે 
તમે કે'તા'તા ને ! ” 

છીડીકાકીએ મેટકાકા સામે તજર્‌ ઠેરવી. જાણે કે'તાં ન હોયઃ '' બેલે 
ફાવે તેમ અને પછી વેઠે ! ” 

મેટકાકાએ કાકીને ઇશારત કરી બીન્ન ઓરડામાં ખોલાવ્યાં, 

“શુ છે?” 

“ શોડા પૈસા આપ, ” 

જશુ' કરરે?” 

“ન્નેતો ખરી. હમણાં પાછા આપું છુ.” 

આમથી, તેમથી, સાકરના ડબલામાંથી, મસાલાની બરણીમાંથી, લે.ટ- 
ના ડબ્બામાંથી એમ બધેથી પૈસા ભેમા કરી મેટકાકાતે આપ્યા અતે તેમણે 
ખીસામાં મૂક્યા અને પાછા રસોડામાં ગયા. પોલી તો ત્યાં જ ઊભી હતી, 

“જે પોલી, આપણે ગરીખ નથી, ધનવાન છીએ ધતવાન, ગઇ કાલે 
રાતે છુ બદાર્‌ ગયે! તે ત્યાં મતે એક માણુસ મળ્યે. એતી પાસે મારા સે 
ડોલર લેશા. એતી દાનત ખોટી તહીં પણુ એ ભૂલી નય. મે તો ફેટ 
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પકડીતે ઊભે. ર્યો, એતે યાદ આવ્યું, એટલે ખેં ચિતા. ત્‌ કતી, 
ચિતાતો બધે ભાર મારા માથે, વતો મારો” અ્યાસ . છે.. ગેટે છું. 
અવતારે તો યૂ જા, પછી તિશળે જજે.” અતે પછી ખીસામાંી ર 
કાદીતે -પેકીતાં દેખતાં થીડીકાકીને આપતાં' મેલ્યા “લે થા પૈસા, જે. 
એમાંથી રૃ'છાતે ડમલે લેજે, પોલીતે પોલી અંપાવજે, ' શરતે કાઈ વધે તા 
મારે મહે માણેક જોલી પીત છે સમછી/? :. રી 


૦. “૪ 
તેવો અતુભવ 
શાહજાદા શાઈનતા ફાપળવાળા ફિરસાતી વાત .પોલીતે, કહું એમ 
જાંતતે સમજાવતાં મતે ઘણે સમય.લાગ્ો, ચતે છેવટે પણુ હૂં: મતાવી ત 
જ શકયે,. છતાં આ વાતતો ભાર્‌ મારા મંત પર ખૂબ જ રહેતો, વાતુ' બાળક. 
દષ્ટિતુ' ફલક એટલું' વિશાળ તહીં, અતે ગુલતી મૂ એછામાં ગોછી 
એટલે કદાચ મતમાં તે મતમાં મે' રજતુ' ગજ કયું” હેય, પણુ મતે. વિત . 
થતી ઉતી. શાખો વખત આ જ વિચાર આવ્યા કરે. રમત વખતે. પણુ. 
ખિસ્સામાં હાથ તાખીતે ઊભે! રહુ' અતે દેસ્તો, સતાૂકડી કે એવુ. રમવાવુ' 
કહે એવી તા પાદ, રમત માટે સમય જ વહેતો. ' મતમાં. મોટી ઉપધિ' 
મ તયારે રમી કેમ શકાય! આ જ સમયે મતે એક સય લાં, જે વખતે 
મતમાં મૂઝાણુ હેય ભારે તમે કદી પણું એકલા' હોતો'તથી, આ મૂંઝવણ 
પણુ શ'ક। ભૂત અતે મંછા ડાકણુતી એક એવી પણુ ઝાર લઈ તે શજ્ધજ આવે 
છેકે એ સહુને સભામરદમાં સમાવવા, ગમતો -આદસહાર કરધામાં જ 
મત લ્લાગે એટલે એકલવાયુ' ત. લાગે. શાકીતે આ કહેયું જ જોઈએ એવા 
_તિણુંય ૫ર હુ' આવ્યો. 
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ને કદી કેવી તડી. ધીરે ધરે ટુકકે બચદે ગક એક કરીને કુતેડ સાથે 
વાત કહેવી. 


એકવાર બપોરે ચાળામાંથી વહેલી છુટી મળી. કાંક હડકડ 
ને છોરી જકયા. ધેર શ્યાતી તાસ્તો ક્ષો અતે પછી માને કહ્યું રડ 
રમવા “ઉ છુ'. અતે સીધે શાર્કીને ત્યાં. 


કેરા વીકીગે બારણુ ખોલ્યું માથે કશુ' કટકા જેઝું' ગાંધેશું, સકાઈ 
કરે, બધું કહેતાં બધું ચક્ચક ચમકે. “વિનયી મુલાકાતી આવ્યા છે,” 
%ારાએ બિલતે કહ્યુ ચાર્કીર પાતાં હાથમાં લઈને કરું' કરતા હતા. “ અરે 
ટીધ્પી, કુ'? જમ છે ખધાંદ માતા, વિતાછ, અતે તારા ભાઈ, શું એવું 
નામ? મતે ઢડું જ % ૭ુ' આવવાને.” 

“ખધાં મઝામાં છે.” મારે %'ું'તુ'તે કઈ રીતે કે'વું એ મતે સમ- 
જતું ત હત”. 

₹ ટીપ્પી, તુ'બહુ વખતસર આવ્યે, બિલ વાત %ે'વાતા છે.”%ારા બેલી. 

કારા ખોલી પલા શાકર તારાજ થયા લાગ્યા. મતમાં બોલતી હેય 
એમ કોરા ધીરેથી બોલીઃ “વલૂવડ” 

“પણુ ભા ટીપ્મી કછુ' કેવા આવ્યે] છે. ચા બવાવો પેલાં |!” 
શાક બોથ્થા. એમતા કે'વાથી મેં ડગલી કાદી નાખી. અને હ ખોલું એ 
ગહેલાં એ જ મેોલ્લા : “રીધ્પી, આપગે મેશ્રે મળીતે પેલા ળેતે ખૂબ 
બનાત્ચા. ગાર્ની ટુલ અને જુગ? કેસી બસ આથડ્છા કરે છે.” ખીચામાંથી 
કાદીને શેમગ્રે એક પરબીડ્યિં મતે બતાવ્યું & “આ કાગળ મે' તતે નાખવા 
ગ્રાપેલે. અધી દુતિયા કરીને પાછે.આવ્યે. માળસ કે પતો હોય તો 
પહોંગેતે! મિ. ચીયર ઉેઈશતે લખેલે !”” 

” ઢા. ઢા. ચીપર છેઈલતી વાત કહે ! ” 

“ચા ળતાવ,” 

“આ તો કોઈ દા'ડા વાત જ' જ નહઢી'. કાતખજૂરાના પગ જેટલી 
વાત ભરી રાખી છે મતમાં ! ” 

પણુ કુ તો ભતમાં મગન કતો. ચાર્કી જીગરતે મે કાગળ વાંચવા 
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ખચેલુ'. જેવા કિતારે ઊતર્યાં એવા જ માંઈકના સુખત્યારો મળ્યા. બસ 
. કિનારે ઊતરતાં જ એ “પેચ'માંતા એક મકાનના માલિક બનયા. કાગળ પર 
અશૂો ચાંપ્યો. ર0 અક્ષરતે ફૂટી મારતાંય ત આવડે. એમતે પણુ બીજા- 
એની જેમ માઈકતુ' ગાલ્યુ' હાંકવાતુ' સોંપાયું, અતે મારા દાદાએ 
આ નસીબવ'તા જેડા ખરીધા. એ વખતે કાંઈ એ આ તામે ઓળખાતા 
'ન હતા, એ વખતે તો એ માત્ર એક મજૂરના ખેચાર પેદી ચાલે એવા જ્ેડા 
હુતા, એક સૌચીએ સીવેલા, ઠેલા-લારીમાં ભરીને લાવે. તમને ગમે અને 
ખ્‌ધમેસતા થાય એવાં ખે નગે ઉપાડી લે. દામ ચૂકવે. એવું બતે કે 
ગક નેડો ઉપર હોય અને બીજું ન'ગ વળી કયાંય ઢગલામાં સ'તાયેલુ' હોય. 
આતી કીમત પણુ જુગારમાં જે થોડી કમાણી થયેલી તેમાંથી ચૂકવાયેલી, 

“પેચ” પર રહેતાં દાદા ક'ઢાળી ગયા. ખાયત શાહજાદાતે તો દુતિ 
યામાં પોતાતી રીતે જીવવુ હતુ. દાદોય ખ'તીલેો, ધીરેધીરે વાંચતાં લખતાં 
શીખ્યો. સરવાળા કરતાં આવડયા, છાપું વાંચતાં આવડયું. માઈકેતે લાગવા 
માંડયું: આ માણુસ મુસીબત ઊભી કરશે. પણુ માઇક નૈયા કરે. એક વાર 
્ાયત માઈકેના પેલા સુ'દર ખગલે ગયો. મકાતમાલિક તરફથી અપાવુ' 
સરપણુ એટલું લીલુ' કે રહેનારની આંખો જ ધુમાડામાં ખલાસ થઈ જાય. 
એની પૂરિયાદ કરવા ગયો સારે માષકે પરચે! બતાવવા માંડષ્રો : “કેમ આજો 
છે અહીં? સવારે ૭ વાગે. કોઢ પર મળે. ઘેર તહીં આવતાતું.” સારુ 
કહીને દાદા હસ્યા. પણ ન્યાં ગુરસે થવુ જેઈએ તારે હસે એતા જેવો 
ભય'કર્‌ બીજે કોઇ માણુસ ન હોય. - _ 

સવારે કાઢ પર્‌ બધા હાજર. માઈક શરૂઆતથી કડપ બેસાડવા આવ્યો 
ગવા જ બાયન પાસે જઈને ધાંટા પાડવા લાગ્યેઃ “ લાકડાં લીલાં પડે છે?” 

ખહુ જ ધીરેથી દાદાએ કહ્યું: “ હા.” 

“તાને એ લાકડુ સૂકુ છે કે તહીં?” કહી માઈ ઝે દાદા પર 
ગુદાડીના દડાતો ધા કરવાનું કર્યુ. પણુ બાયત જન્મજાત જુગારી એટલે 
ચપળ. એટલે હટી ગમે. છતાં બરડા પર ધા પડયે।. 

“ના ના. એટલુ સૂકુ' નથી. પણુ જુવા જે, આ કેવુ?” કટી પાસે 
ટલા જેરથી માઈકેના માથામાં માયું” કે પાંખા 
માઇક તીચે પછડાયે. મતમાં તો 
સાથે બાથ ન' ભીડવી, 

રૂદીને એટ ગાડા પર્‌ બેશ 


પડેલુ' ગાડાતુ' પૈડું એ 
તૂટીને વૈદુ, માઈકેતા ગળામાં ભરાકું. 
સમજી «ગયે કે પોતાનાથી બળિયા હોય એતી 

અને લોદા ખરાયત શાદ તો ત્યાંથી 
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અનતે”ગાડુ' મારી મૂક્યું, તે આજની ઘડી અને કાલનો દા'ડે. પહેરલે કુપ્ડે* 
અને પહેરેલે નનેડે ગચે। ] 


શોકી” ચાનો બીજે ઘૂંટડો પીવા રોકાયા. કેરાને' વાતમોં મારાં 
કરતાંય વિશેધ રસ પડયે! હતો એટલે વચ્ચે ખોલી જ નહી". આજે ત્રીસ 
વષ? થયાં એ વાત સાંભળે ૭તાં એતો લગભગ શખ્દે શખ્દ મારાં કાતમાં' 
રણુકે છે. 

માઈકે પહેલાંતો માઇક ન રહ્યો. માણુસ સાથે પ્રસગ પાડતાં હવે બે 
વાર વિચાર કરે. એતે પોતાની તાકદ વિષે પણુ' વસવસો. 

તાં ખાતાજ'ગી આવી. ઘણા ભાડવાત લશ્કરમાં જેડાયા, હવે એની 
તો માઈકે શી રીતે ના પાડે? એમ ભાડવાત એછા થયા, અધૂરામાં પૂર્‌' 
૧૮૬૫માં આગ લાગી. પેચ લગભગ સાફ. માપકને પણુ ધડપણું લાગ્યું. 
“પેચ' ક્રીથી ખાંધવાતી ફડાફૂટમાં ન પડયો, અતે એવામાં એતી પત્તી 
મરી ગઈ. જાલીમતે મોટી હાય લાગી. બસ આમતેમ ફર્યા કરે, રલા 
સલ્રાતે ગાળા ૬૪ આવે, અતે ધૈર આવીવે પૈસા ગણ્યા કરે. એકલે! એકલે! 
જુગાર રમે. જુગાર રમવા એણે છાપાં કાપીતે તેોઢા બનાવેલી, પહેલાં એક 
તરફથી રમે. પછી બીજ તરક્‌થી રમે. 

વર્ષો વીત્યાં, મોત આવે'નઠડી'. એમ તે એમ માઈક વધુ અને-વધુ 
ઘરડો થતો ગયે. 

યાં' એકવાર વરસાદ પડે. ખુદ્દો ઘરમાં ખેકો બેઠો પૈસા ગણે: ત્યાં- 
આરણે ટકોરા પડયા. ઝટપટ પૈસાતી પેટી સ'તાડી દીધી. “ કાલે દા'ડે 
આવજે જે હોય તે.” બીજી વાર ટકોરા. બીજ વાર એ ન જવાખ. પછી 
શાંતિ, માઈક માન્યુ કે પેલે ટળ્યો. ત્યાં તો બારીમાંથી કોઈ અ'દર આવ્યું. 
માધકતે ધડપણુ આવ્યુ હતુ' તે જલદી ઊભા પણુ ન થવાય, પણુ ત્યાં બેઠા 
ખેઠ્ઠા એણું ઘાંટા પાડમે!: “ ચોર.” 

દ્રાયન શાણજાદાએ પોતાતી એળખાણુ આપી. 

“તુ તો ચોર] મારી ધોડાગાડી ચોરી ગયે'તો 1” 
 થ્રા્‌યને ખીસામાં થેલી કાદી અ'દર હતા એ પૈસાતો 'ટેળલ પરે હગલે 
કર્યો: “ લઈ લો એતી કીમત,'' 

ફૂશી જુવાતી' આવી હૉય એમ મોઈક ઊંભો થયે, તોટોતે બાજુએ 
ર૪ 


ક ટીપ્પી લોકલીન 


મૂ#ીતે એમાંથી એણે માત્ર" સે!તામહોારો જ ઉપાડી. . દાદાએ એતે વાર્યા : 
“ઘૂરપણુ આવ્યુ' છે પણ લોભ ઘટયો નથી, વધ્યો! છે.” 

“પણુ ગાડી કેવી સારી હતી? ધડો જાતવાન હતો!” કીમત 
કરતાં બેવડું ધન લઈ લીધું છે એટલી. ખાતરી છતાં માઈક બોલ્યે. 

ખાયતે પૈસાતી થેલી લઈ લીધી, અતે મકાત અતે રાચરચીલાનાં 
વખાણુ કરવાં માંડયાં. સાથે માઈ કે મકાતતી મીટ્ટી પાયમાલ કરી હતી 
એમ કહું. ી 

“પણુ કેતુ મકાન છે તે આમ બેલે છે ?” 

“ આજે તમારુ છે, કાલ સવાર સુધીમાં મારુ' થરે. હું આ મેકાત 
તમારી પાસેથી લેવા જ આવ્યો છું. તમે કહેતા હે! તો પથ્થર કરીને જીતું, 
તમે કે'તા હો તો આખુ છતું. પાનાં રમીતે છતવું' છે.” 

“હુ તારી સાથે જુગાર ર૩? ઉમ્મર થઈ છે. મૂરખ તથી તારા 
જેટલો,” અને એનાથી અવશ રીતે પેલી પેટી તરક જવાઈ ગયું". 

“ગેમ ત્યારે દલો અહીં રાખો છે? પણુ મતે એતી નથી પડી, 
માઇકફાકા. મારી પાસે પણુ પૈસા છે. અતે તમારી પાસે છે એટલાની તો 


તમને જિદગીતા આખરી દ્તિમાં જરૂર પડશે.” પત્તાંતી જેડ કાદીતે કહું. 
“ભારે પાન પર જ રાખો, વહેલો પાર આવશે અતે સાવ સીધુય ખરુ. 


આ ટપકે ટપદે મરવાતું' આપણુતે પસદ નથી. આમાં ઝઢ ફેસલો.” 
પાનાં જેઈને માધકેનો છવ સળવન્ને.. પત્તીતા ગુજરી ગયા પછી 
આ એકલા એકલા રમતા હતા તે માફ, રમવાતું જ કયાં મળ્યું' હતુ'? 
પણુ એટલે કાંઈ આખુ' ધર જુગારના દાવમાં સુકાય નહી, 
તાં થાયતે પાતુ' ખે્છું. દુરી! આ દાવ તો હવે પોતાતે! જ. 


“ આ લાકડીનો દાવ.” 
જ કખૂલ,” સામે દાદાએ પાંચ્ર ડોલરની સોનામહોર કાટી, 


સાઇકને લાલતો તવ્વો આવ્યો. 


' જીત્યા 1' 
વ્યોઝસ!' દાદા દુઃખી મએ બેદા. અતે ખુદાને પાને ચઢયો? “એમ 


ડ્રડીરાંડ જેમ બેસી કૅમ જાય છે? ખેંચ!” , 
સામત શાહૃજાદાએ પાત ખેષ્યુ, અતે દાવ ખાધે, કરી ખે'્યું, ૨3 
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ખોષે।. બસ ખોતે જ જય. જીત પર છત થતી જય એટલે માઈક રંગમાં 
આવી ગયે. દાદાએ કારેલી એક ઘેલી તો આખી માક કરી દાધીઈ 

“અરે ભગવાન! હ ખરી વાત જ ભૂલી ગચ!” અતે થેલામાંથી 
કાઢીને પેલા ન્નેડા પહેરવા માંડયા. જેડાતો દતિયાસ માઈકને કવો. પણુ 
માઈક તે! રમવા અતે છતવા અધીરો ખત્યે! હતે. “યવે ખે.” 

“જે જે કાકા, હવે જેડાતો ચમતાર!” 

પણુ હજુય માછકે જીતતા હતે. છતે જ જાય. દાદા હિમ્મત દારે 
નરી, ધીરે ધીરે બાછ બદલાઈ. પોતાની પાસેથી માઈક જેટકું' ધત જયો 
હતો, તે બધુ' બાયને પાછું છતી લીધુ'. માઈકને ગુસ્સે! ચટમે1, પત્તાં ટ્રી 
નાખવાનું કર્યું. પણુ હવે એતા હાથમાં પહેલાં જેટલી તાકદ ન હતી. લાકડીને 
ટેકે ઊભા થઈ ને માઈકે કબાટમાં પડેલી એક જૂની ગ'દી પત્તાંતી નને કાદી. 


“આતાથી રમીએ.” . ખુદાએ કહ્યું, અતે રમત ચાલી, વરસાદ રહી 
ગયો થતો એતી ખેમાંથી કોઈનેય ખખર ત પડી. રમતા હતા ત્યાં કયાંક 
-નજીકમાં ઘડો હણુડણ્યે એમ માધકિતે લાગ્યું. “એ શુ'?” એણે પૃઠ્યુ- 

“ગે તો હું ગાડીમાં આવ્યો હતો અતે ઊભી રાખી છે એ! પણુ 
મતે લાગે છે હવે મારે જરૂર તહીં પડે. આ ઘર મારુ બતી જય પછી 
તમારે બીજી જગાએ જવા માટે જેઈ શે તે ઊભી રાખું છું.” 

“કદી નહી'! કચકચ કર્યા વિતા પાતાં રમ.” જુગારતો તાપ હવે 
રુવેર'વે વાપી ગયે! તો. 

ર્મતતું પક્લુ' હવે દાદાની તસ્ટ્રેણુ કરતું હતું. માઈક તે! એક પછી 
એક ચીજ છારતો ગયો. મૃઢ બતીતે એ જેતો જ રલો. અતે પછી તો 
ગે પ્રમાણુભાન પણુ ગુમાગ્યુ'. ડુકડે ટુકડે, બચદ્ટે બચકે, બોટીએ ખેોટીએ 
એણે ખોવા માંડયુ'' એક એક ઓરડે, પછી અ'રતું' કૃતિક્ચર, પછી દાદર, 
પછી લૉંયતળિયુ', પછી ઉપરતા એર્ડા, પછી વડો. બધુ ગુમાવ્યું". દીવામાં 
તેલ ખૂટ્યું” તે ઝાંખો પશ્યો, પછી રાણે થયો. વેડી હ્ણુ તાં અધાર 
થયુ* પણુ તાં તો ઉવાતે! પ્રકાશ આવવા લાગ્યો. પડાથીએ તો પ્રભાતમાં 
જાગીને ગ્રાતઃવિંધ પતાવતાં હોય, પા'શીતા ઘડા ભરતા હોય ત્યારે માદક 
ઘરનું ધુમાડિયુ” જુગારમાં ખેયુ'. ભાડવાત ૧વે કાયદેસરતા માલિક બન્યો. 
નવો માલિક વિજયોત્સવ માણુતો સિગારના કુમાડા કાઢતો દતો; હારી 
ખેઠેલો, દાય ચોળતો અવારતવાર આંખ ચોળતો બેટો હતો. 


દુ 


મય 


[હર ઢીંપ્પી -લોડ્લીન 


“એમ ડાંઈ-હુ*સાવ ડસાક્‌ નથી થયો,” ખુદાએ દમ મારતાં કહયું. 

“હુજુ દારૂગોળો છે, પાતાં 'વહેચ,” પૈસાની પેટી બણાર,કાઢતાં માઈક કું. 
 પણુ”દાદાઊસા થયા, “શૃદ્જત, રોકડા છે તે રાખો! પાસે. જરૂર પડશે. 

લાંબીઃમજલ કાપવાતી છે તમારે.” ઊભા થઈને પોતે કપડાં પહેર્યા. .ટાઇ 
ખાંધી, વાળ ગળ્યા. ઘારેલે જુગારી તે-કશા ઉદ્દેશ વિતા પડેલાં પાનાં 
આમતેમ ઉથલાવતો ખેડે હતો. 

“લો.” કહી દાદાએ એમતે ડંગોરો આપ્યો. “ચાલતાં ફાવશે.” 
(અતે પછી તજછીક જઇ ખુઠ્ઠાતે ટેકો દઈ ઊભે.કર્યો. અતિરૃ& બાળક જેમ એ - 
[ઊભે થયે, કબાટ ફે'દીને દાદા જૂનો ગરમ ઉપરણેઃ લઈ આવ્યા. પહેરાવો. 
“અતે હવે વડીલ, આપ મારા ઘરમાંથી સિધાવે 1” 

તેલો ત,હટયો: આ બધુ',શું'થયુએતો પાર પામી ન શકતા હોય એમ 
ડધાવેકે એ ઊલો હતો. એટલે બાયન શાહજદા એતે હાથ પકડીને ધર 
બહાર લઈ ગયે. ગાડીમાં મેસાડયે।. ગાડીવાન ઊંઘી ગયે। હતો એતે જગાડયે!. 
“પોતે ઘરમાં જઈને પેલી રોકડતી પેટી અતે કપડાં લઈ આવ્યા તે પથ્થર 
જેમ જડ ખેઠેલા માઈકને આપ્યાં, અતે ગાડી ઊપડી. 


વાત પૂરી થઈ. 

જારાએ જાણે મતતી અશર પૂરી થઈ હોય એમ ઊડો નિશ્્રાસ નાંખ્યેઃ 
«પછી શુ થયુ'? ખુઠ્ઠાતે ધર પાછુ મળ્યુ ? ત મળ્યુ'? તો દાદાછગે શુ 
કયું” પછી? ” 

“આપા અમેરિકામાં મશટર એવો જુગારતો પાટલો ખેસાડયો એ 
મકાનમાં. માતવજત જન્મી તયારથી એક આપીને ખે મેળવવાની જે સ્વાભાવિક 
તૃષ્યા છે એને પૂરેપૂરુ' ક્ષેત્ર મળે એ મારતી સવ સગવડ ડરી આપીતે દાદાએ 
માનવજાતતી મકાન સેવા કરી. અડ્ડો. દુતિયાભરમાં અનજેડ એવો, ઘરમાં 
'બધા ફેર્ફાર' કર્યા. રંગરોગાન અતે આરસપહાણ. દાદા એતે આશાનું મદિર 
કહેતા. અને એ બારાતુ' મદદ જ બતી સ્‍્હ્યું. દાદા એક વાત જછુતા. 
લોક ૨મવા આવે, જીતવા આવે, પણુ ખોવાતું' થાય તો! બહુ માર્કણે પ્રકાશ ન 
જીય, આસપાસ બધુ ડરામણું ન'હેય, તમણું સુદર હેય એવા વાતાવરણુમાં 
વાતો બોજ એછે લાગે.” 

“પણુ પેલાતુ' શું થયું! મકાત પાછુ મળ્યુ એને?'' કરાએ પૂછ્યુ. 

* તા. એ થોડા સમયમાં ગુજરી ગયે. ધોડા વખત પડખેતી સરાઈમાં 
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રહ્રો. ન ઘાલે ન થાલે. બઢાર નીકળે જ તડ. ધરમાં ભરાઈ રહે. પેલી 
પેટી છાતી પર તે છાતી પર. કયાંકથી એક કૃતરુ' ભાડે લઈ આવેલે.. બક્ષ 
એ કૃતર્‌' તે એ બન્ને તાં મેસી રહે. પેલી જૂતી ગ'દી પત્તાંતી જેડ તે એક 
#એક પાતુ' લાખ લાખ વાર જેયા ફરે તે ગ્રકે. કોક રવિવારે સવારે મરી 
ગયો ત્યારે હાથમાં લાલ પાતતેો ગુલામ, પડખે કાંઈ અપાર -સર્વાળા બાદ- 
,થાકી કરેલાં કાગળિયાં પડેલાં, કતી પત્તીતાં સગાંને રોકડ [રકમ મળી.” 

“દાદાનું શુ' થયુ'£”” 

“ ઘણાં -વર્સ જીવ્યા. આબર ળધાઈ. પૈસા મળ્ધા.-એના પાટલે તસીબ 
“જમાવવા લેક છેક પ્રાર્સિધી આવતા. આ બંધાતો યશ-એ તો પેલા નસી- 
બવ'તા -જેડાતે જ આપે. દવે તો તાળાટૂ'થીમાં રાખે. પણુ વધારે પીધે 
“હોય. સારે'જાક મિત્રતે બતાવે. ૧૯૦૬માં ગુજરી ગયા યારે: ધરાત્રેલા સુવર્‌ 
જેટલા જતડા થયા યતા. આમ તબિયત દાણી સારી, પભુ ભેજું ગેળ, પોતે 
પૈસ્નાદારઃ થયા છે એ વાત ભૂલી ગયેલા, દોરીલે(ટો લઇતે આવેલા એટલું 
:જ એતે યાદ, પેલું ગાડું' હાંકતા તે યાદ તે હાથ ઊંચે! કરીતે લગામ પક્ટી 
હોય અતે ખીન હાથે થાષૂડ વીંઝતા હોય એમ કર્યા કરે. છેલ્લા ત્રયુ દિવસ 
તે પેલા-જેડા પહેરીતે ખુરશીમાં બેસી રજા, અતે ખેદા એ ખેઠા. ગાઇ છાંષ્ટે, 
શગ તમગડે, ઘરથી ખેતર, ખેતરથી કાંઠે, કાંટેથી -ધેરે એમ કર્યા કરે. એમ જ 
“દાથ પડી ગયો, અતે પેલી કક્પતાતી લગામ કઢાથમાંઘી સરકી પડી. પેલા 
જેડા ગુમ્‌. ” 

“શ્ોરાયા?” 

“ રયા. ” 

(૯ પણુ -_..... 77 

'શાદજદા રાઈ ઊભા થઈ ગયાઃ “શક ટેલીફોન કરી આવુ.” અ'દર 
જઈ કપયં પહેરી આવ્યા. મતે જેઈને જે”, “રીપ્ધી, વવ તારે ઘેર જવુ 
નઈ.” મેં પણુ કપડાં પહેરી લીધાં. મતમાં તો જે વાત સાંલળી હતી એતે 
નશે! થતો. અમે બડાર આતા. “આવજે ટીપ્પી! પેલા બેમાંથી કોઈ દેખાય 
તો મતે ખબર આપજે, તે' મતે યર વખતે મદદ કરી છે] આભાર!” 

મારા ઢાથમાં એતરે ડાઈમતો સિકકે! પકવે, મતમાં તો ' પેચ અતે 
જુગાર અતે હાર અતે છત, અતે એવા બધા ભાતીગળ ર ગર'ગીત ખ્યાલ 
ઘૂમદ્મિ। ખાતા દતા. 


(હહ ટીપ્પી'લૉકક્ષીમ 
બરફના ધસતા ટુકડાએમાંથી હાથમાં સમાય એટલે ઉપાડી પાછા.ધરમાં 
જાય, મૂજીતે પાછા બીજે ટુકડે લેવા દોડે, 


પેલે બિચારો હાંકેડુની બેઠક પરથી નીચે ઊતય હેતો, પોતાતી 
ભાષામાં બોલે. પેલા બરક લૂંટતારાના હાથમાંથી ખરફેતા ટુકડા પડાવવા દોરે. 
ખાઝાખાઝી થાય, પણુ એ એક અતે લૂ'ટનારા અનેક. મે હાથ, ખે આંખ 
અને ખે પગ, સામે અનેક જેડ હાથ, અતેક નનેડ આંખ, અનેક જેડ પગ. 
એ' એછે જાદુગર હતો ! બિચારો મજૂરી કરીને પેટિયુ' રળી ખાય. થોડોક 
ખર બચાવી બાજુએ મૂકયો. બીજે લેવા ગયે! ત્યાં ધે[ડાને ભડકવાતુ' મત 
“થયું તે ભાગ્યો, બરફ્વાળા ધાંટા પાડતો હાથ હલાવતો પાછળ દોડયો, 
ભાંગેલી ગાડીતો ખખડાટ તો કાતના પડદ્દા તોડે એવો થતો હતો. 

મે જેચું: ત્રણે ડફ્ી રાજકુમારો ધરબહાર્‌ દોડયા. અરે બરૃરનાં 
ચોસલાં વચ્ચે પહેચ્યા. આવી લાલચ કેમ રોકાય? આપણે પણુ સામેલ. 
ઉપાડયો! એક મે[ટે ટુકડે]. ઊ'ચકાય પણુ નહીં. ત્યાં તો અવાજ આનો: 

“ટીપ્પી, મૂજ દે ત્યાં તે ત્યાં 1” માતે! હુકમ, 

“પણુ મા, જે...” 

“ એ તારે છે ? મૂજી દે.” 

“પણુ બધા-કોઈનો તથી, બધા લે છે ! ” 

“ખ્‌ધા ભલે લે. આપણાથી ન લેવાય. આમ આવતો રહે. મે' કાંઈ 
બધાની જવાબદારી તથી લીધી. પણુ તારી જવાબદારી છે મારે માથે.” 

નિરાશ થઈ તે મૈ' ચોસલુ' સડક પર પછાડયું. ધૂ'ધવાતો હું' માં ઊભી 
હુતી'યાં આયો. પ્રમાણિક મા મળી હતી એટલો હુ' નસીબદાર. અમારી 
શેરીના પણુ તહી' એવે! એક છોકરો! સ્કુટર પર્‌ આવીને બરક ઉપાડી ગયે 
એ જ્યું ત્યારે" તો હું ખૂબ ખૂબ ચુરસે થયે, 

મિસિસ ડફ બહાર આવ્યાં. આટલી સ્કૂતિયી એ ચાલતાં હશે એવી 
તો મતે કલ્પતા પણુ,ત આવી શકે. હાંથમાં મોડું ઝુ. પહોંચી ગયાં સડેકનો 
વચ્ચોવચ. ત્રણે છોકરાને વચ્ચેથી હાડ હાડ ડરી ભગાડી દીધા અને બર્ફેતે ધર 
ભણી વાળવા માડો. છોકરાવે તરત ચોસલાં ઉપાડીતે ધરમાં મૂકવા માંડયાં, પાછા 
ઔવ્યા, પાછા મૂકી આના. માતે બધું વિચિત્ર અતે એયેગ્ય લાગું હતું. 
એની નજરમાં પણું અસમતિ દેખાય, ખરાબ છાર્ષ પડે એવું મારી નજરે 
ન પડે એ માટે મતે અદર ખેંચી ગઈ. પણુ હું પાછા ત્યાં જ આવી [ 
પહીસ્પો, જૈ થતુ' હતું તે બધું જેનું હુ. 


કીપ્પી લોક્લોન જથ 


આ ગારી જાંગી અતે બધા બરતે ધમ થઇ ગયાં એટલામાં બઇ 
થઈને નવ દસ મિનિટ વીતી વરો. અમારી શેરીના લેક એલા થપળ સ્તે 
કૃદરતે આધેલો તકતે વ્રધાવી લેતામાં એટલા કશળ. ઝડપી. પ્યાલ' પાણી દર 


ગેટલેો બરટ પ સડક અર રજો ન ટતે. જ. 


અતે એ.લામાં જ અકર લાર્તી” વળાંક આગળ દખાયા. દાંત 
એતરતા આવતા «ટતા. નિયમ મુજબ કીજી વાર તાંસ્તો કરીને 
તીકત્યા થતા. પહેલી વાર લેલા હોલા લદ આગળ તારતો 
કરે, એમતાં પતી એ વખતે એમને રિરાલ્ર આપે, ડગલો 
પદેરવામાં મદદ કરે. કલાકેક રાન મારી આવીતે પાછા ઘરઆંગસેં કો 
પીછે. એ પછી ત્રીછવાર પેલા શ્રીની ખાજાવળમાં ખાય. એ૩ડું થયેછુ 
જુ એકટ વાર એ ત્રીકતી દુકાનમાં ચોરી થતી હશે. તે પકડી પાદેડી લાર્તી- 
દાદાએ. ઉપકારવશ શ્રોક લાતી” પાલેઘી દાઇ વાર કૈસા ત લે. મતમાં તો 
એતે થતુ વશે કે ચોરી થઈ હોત તે! ચરવાળે ઝોછું' તુક્સાત થાત. 


બરકતો છેલલે દો સવો ટુકડો પણુ કશી કૃદરતતી કરાલતથી કારો 
શને વ્યવસ્થાનું” શરણું થોધતે! લાર્તીતતા ચરણુ પાસે આવી પત્ષે. એમણે 
ગ ટુકડા સામે ધારી તજ? જેય્ુ'. બરકતે પભ શરમ લાગી તે ઓગળીને 


૬૬ 
શક 


ગઃરમાં જતો રજો. 

લાતી” પર તર પડી એવો જ માસે મતે ઘરમાં બચ્ચો, કાંઈ સવાલ 
“વાળ થાય ગએ વખતે શ્ાપલે કઢાં ભરાઈું? આતે આ જ વખતે બધાય 
છુમંતર થઈ ગયા. આખી લટક ખાલી. એક મિ. લાતી. ધીરે ઘીર ચાલતા, 
લાકડી ઢલાવતા, દાંત ખોતરતા આવે. બરદે જતાં જતાં પલુઃ બતા સગ 
શકેલા એ જેતા તમ. 

બારી પાશે ઊલો ઊલા હુક બધે ખેલ જતો હતો. પેલો બરદવાળા 
જભાંત્રલી ગાડીમાં જેલા ઘોડાને દોરતો આવી પથોંચ્ો. લાતીને તેઈ ને દી 
તોડાતે પાણીતા બબા સાથે બાંધ્યો, પછી બોલીસ આગળ ઈટાલિયન શબ્દોનો 
શ્રોધ વછેગરાનો. લાની'ગે એતી વાત આમ ચાંતિધી સાંભળી પળુ એમનો 
રૃખાવ તે! થાકેલા કતા દેદટા જેવો! હતો. કટે જવ અજુ હ માતતો નશીં, 
કેવો ભાવ મોં પટ દેખાય, બરકવાળે! તો હદપાર તિરાશ' થયેલો લાગતો 
ટતો.. દાથ લંબા કરી કરીને બતાવે. છોલીસનો અણુ દાથ બેસ્યા કરે. થ્ડીમાં 
ઘડા તરફ આંગળી ચીંધે, પછી ગારી સ્‍તાવે, પછી સટક બતાવે. પછી બરફ 


“૧; 
દિ 


પ્લ ઢીય્પી લેોક્લીત 


ઉપાડતા લેોકતો અભિતય કરી બતાવે. ભારે ચોસલા સાથે દોડતા લોકતો 
અભિનય પણુ એણે કરી બતાવ્યો. 

લાતીએ દત ખોતરણી ફેક દીધી. ખીસામાંથી નોંધપોથી કાટી પેલાને 
સવાલ પૂછ્યા. બન્તે સાથે, જ્યાં પાણીને રેલો કોઈના બારણા લગી પહેંચતો 
હે, હાં ગયા. ધટડી મારી, સવાલ પૂછ્યા. 


ખધા જ નામકર ગયા. ખર્ફ? ફેવેદ બરફ? અમતે તો કરી ખણર્‌ 
નથી, આવો જુએ અમારી ઠારપેટી, આ પેલા અદર માતા નથી એ બે 
ડુકડા અરે મિ. લાતી એ તો રોકડા પૈસા આપીતે ખરીઘા છે. કોતી 
પાસેથી લીધા? એ તો શી ખખર્‌ ? કેક ખરક્વાળા. તા તા, આ નહીં, 
ખીજે ફેક, 

છુ'યયેલા બરકેવાળાએ કસમ 'ખાહતે આ પોતાતો જ બરફે છે એમ 
કહુ વારે જવાબ મળ્યો. બરફ એટલે બરફ. એમાં આ આતો બરફ અતે 
'આ આતો ખરફ એમ કઈ રીતે કડી શકાય? હા, ઉપર નામ કોતરો તો 
જુદી વાત છે. 

બધુ" ધૂળધાણી ને વા પાણી. લાર્નીડએ પેલાને પૂછ્યુ. ફરિયાદ કરવી 
છે? પણુ આખી શેરી સામે ફેરિયાદ કેઈ રીતે થાયે એટલે વાત ત્યાંથી 
જ અટફજી, રે 

આખી વાત પરથી હ એક વાત શીખ્યો. સમૂહમાં ગ્રમાણિકતા એ 
અશકય વસ્તુ છે. કશી જ કિ'મત આપ્યા વિનતા કશુ' મળી શકતું હોય તો 
એ લાલચ સામે ટકવાતી તાકદ બહુ ઓછામાં હોય છે. વ્યકેતગત રીતે 
આમાંના ધણા પ્રમાણિક હતા. પણુ સમૂહમાં ભેળા થતાં સિદ્ધાંત આગળી 
પીગળી જતો. પ્રમાણિકતા પણુ ગ'ધીલા ફૂલ જેવી ચીજ છે. એનાં, ઝુમમાં 
ન થાયે, 

ખીજ જ દિવસે હવા બદલાઈ, &ડી પડી, જેમણે બરફ લોભ કરીને 
ભરી લીધે! તો એમતે એમ ને એમ ઓગળી જવા દેવો પડમેો.. એમ તે એમ 
ઝગળે નણીં તે ઊપર્‌ ગરમ પાણી રેડીને ઓગાળ્યે. મતે થયું, જે આમતાં 
ધ્ર આગધી જાખધેોડીની એક લારી ઊથલી પડે તો આ બધા દડી રાડીને 
કા[ખધે[ડી લઈ લ્યે] કહે છે કે સુંદરતા એક ૭ટફ છે. સને લાગે કશુ' મકત 
સ્‌ળે એવી આશા કે ગેઠવણુ એના કરતાંયે મે્‌ટું' ૭ટરુ છે. 

મહિના પછી પેલ મિસારા બરવાળા અમારી રેરીમાં આજો 


* 


ટીપ્પૌ લેોક્લીત ઘૃહ્ટ 


સારે માગે તો ખાસ યાદ રાખીતે એની પાસેથી જ અરક લેવાનુ ઠરાવ્યું, 
ધીરે ધીરે ખીજ એ પણુ માએ બેસાડેલા દાખલાતુ' અતુકરાગુ કછુ. કમવસીળે 


જ 


જે ગુમાવ્યુ' ઢતુ' એ ધધા દ્વારા પાછુ મેળત્યુ. 


વૃ૮ 
ભીખ, દોડ અને દોડનાર 


આ વષે? આભારદિતક આવ્યે ત્યારે માનસિક રીતે મે એને માટે 
ખુબ તૈયારી કરી શખેલી. થ્યા દિવસે છોકરા જત જતના વેવ કાદીતે, ઊતરેલાં 
જૂનાં કપડાં પહેરીતે, મોઢાં ₹ગીતે છાથમાં છાબડી લઈ તે ભીખ માગવા 
નીકળે છે, 

બધા સવારના વહેલા ઊદી ગયેલા. મા બધાતે આજે નારતે! વહેલો 
પતાવવા તગડતી હતી. એતે રસોડામાં પૃબ કામ કરવાતું હતું. જત જતતી 
વાતગીએ। કરવાતી છતી. અમે દતરખાત પર લેવાદેવા વિતા વધુ 
વખત ગાળતા હતા એટલે માં ખિજતી. અમે વાનગી પૂરી પણુ કરી 
ન હોય ત્યાં તો એ તરતરી લઈ લે. ડુ' થ્રમચો! લેવા આમ કયો” 
એટલામાં મારી રકાળી ઊપડી ગઈ. એક બાધુ આમ ઉતાવળ 
કરવાતી વિરૃદ્. આખો દ્વિસ ૨% હતી, આ ધરતાં માલિક, 
કુટુમ્મના વડા. નાસ્તો કરવામાં કેટલો વષ્ખત લેવો ત લેવો એના કુલસુખ- 
તાર. ને અહીં બેસવાનું' મન હેય તો અહીં જ ખેસે. ઉદાડતાર ડેણુ 
વળી? એટલે એ તો ધીરે ધીરે ચાવી ચાવીને વધુ તે વધુ ખાતા ન્નય, સામે 
છાપુ પડેલુ” તે લીટી લીટી ઉકેલે. માગે મતે ઉતાવળ કરાવી પણુ બાપુ 
આગળ એમતુ' ન ચાજ. માએ સમજાવવાતી કેશ્િય કરી પણુ ખાપ આજે 
માનવા લૈયાર ન હતા. 

%તેથ સહુથી પહેલે! ઊઠયો. એતી ઉતાવળનુ' કારણુ હુ' ત્નણુતો છતે. 
છાપરે જઈ ને એણે જે વિમાત બતાવ્યુ છતું એ ઉડાડવું હતુ. છાપરે જવાની 

# મેંટેર્‌ નામના જહાજમાં ઇગલ'ડથી યાત્રાળુઓ અમેરિકા વસવાટ 
કરવા આવ્યા તારથી સર ચગેવડભરી રીતે અતે આપદા વિતા થઈ ગ 
ખદલ જાહેર આભાર માતવામાં આવે છે. સાધારણુ રીંતે તવેમ્બરનો 
છેલ્લે! ગુરુવાર. 
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એતે મતાઈ હતી. ભાડવાતોતે હેરાન કરે, અવાજ થાય એટલે મતાઈ હતી. 
પણુ એ તો માળાપુ ન જણે એમ જવાનો હતો. અને કેતેથ કેઈ દિવસ પોતે 
શુ કરવાને! છે તે કોધને કહે નહીં. 


હવે હુ' મોઢા થયે! એટલે આસપાસ એકલા જવાનો મતે છૂટ હતી, 
પાડોશમાં હુ' ન્નણીતો હતો. હુ' ય બધાને ઓળખતો. આ બધામાં મને 
જણુવા મળેલુ' : કેનેથ જેવો સાહસી છોકરો ખીન્ને કોઈ ન હતો. 

ઘરઆંગણે ઓછા બોલે! અતે શાંત લાગે. પણુ બહાર એતી આબરૂ 
તો ભારે સાયસી તરીકેની. કોઈએ આમ ન થાય એવી હોડ બકી તો એમ 
કરનાર પહેલ વહેલો કેતેથ હોય. મારામારીમાં પહેલે. સામાના કદનો પ્યાલ 
ન કરે. પસાર થતી ટ્રોલી પર એક હાથે લટકે. ગમે તેવા ઝાડ પર છેક 
ઉપર્‌ લગી ચદી જયે, વચ્ચે પાંચ ફૂટ અ'તર હોય તોય એક છાપરેથી બીજે 
હાપરે કૂદકા મારે, પડે તો છઠ્ઠે માળથી હેઠો પટકાય. પણુ એતે કે!ઈ કાયર 
'% નાહિમ્મંત કહે એ જરાકે સહન ન થાય. 


_ નિશાળેથી વગાડીને લધાતો કે કાંક ભાંગીને ધેર આવે. અને પૂછે તો 
«પડી ગમો? એટલુ' જ કહે. કદી કેયાં પડયે, કેમ કરતાં પડયો એ મેલે 
જ નડી, અને ભાઈ પાસેથી ધર બહાર શું થયું' એ વિષે સાવ મૌન પાળ" 
વાનું હુ” શીખ્યો. આમ સ્વભાવ સાવ જુદા પણુ આટલું સામ્ય. 

જૃતેથના ગયા પછી ધટડી વાગી, હુ' બહાર ગયે. મિસિસ ફારસી” 
આવેલાં, ચહેરો તો લાલ લાલ ઘમ, વાંકાં, વળીને મને ખોઈ કરવા ગયાં. 
પણુ હવે તો મારું વજત વધેલું. એમતાથી ઊ'ચકાયું નહીં, તે હુ 
લગભગ પછડાયે!. ર 

“નેને થયો છે | પેલા જેક ડેમ્સી મુકાબાજ જેવો.” 

રસોડામાં જઇને આપણે મિસિસ ફાસી આવ્યાની નહેરાત કરી. એ 
તા જે શાલદુશાલા લપેટીને લાવ્યાં હતાં, તે ઉતારતાં હતાં. પણુ 
એમનુ' આવ્યાતુ' સાંભળીતે બાપુ ઝટ ઊભા થઈ ગયા, સાથે છાપું 
અને કોફીનો પ્યાલે પણુ લીધાં. “' એ આવે એટલે મારાથી ત બેસાય. એમની 
સામે મારે કરું કહેવાતુ' તથી. પણુ એમતો લખારે સાંભળી નથી શકતે.” 

] *“ ચિસિસ ફારસી" મારાં ખાસ ખાસ સિત્ર છે.” મા બહુ લાવપૂવક 
બોલી. “ પેથી રમતનાં સાધંત ખતાવતી ૩પતીમાં કામ કરતી હેતી-તમતે 
પરણી એ પહેલાં, સારે એ અમારાં મુકાદમ. મારા ગ્રહે ખૂ ભાવ રાખે,” 
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“એમ તે હું લશ્કરમાં હતોને ત્યારે જતરલ પશી”ગ મારા ઉપરી 
હતા અને મારા પ્રત્યે ખૂબ ભાવ રાખતા હતા! પણુ એ કાંઈ રોજ અહી' 
આવીને લપ કરતા નથી, સમજી?” 


” બિચારાં સાવ એકલાં છે. અતે આજના જમાતામાં એકલા હોવા 
જેવુ દુ:ખ બીજુ” કયુ” છે? અડી' આવે એ મતે ગમે. અતે મતે હજાર 
વાતે મદદ કરે છે. આટલુ મે[ટુ' ધર તે એકલે હાથે સાક્‌ થાય ?” 

મિચિસ કાર્સી'નાં પગલાં સ'ભળાયાં અતે બાપુ ઝશઝડ ખોલ્યા? “અલ 
વિદ્યા!” એ બહાર નીકળી ગયા અને મિસિસ કસી? અ'દર્‌ દાખલ થયાં. 

એક જ વાકયમાં મિસિસ ક્રા્સી: ઘણુ' ખેલી ગયાં, . 'આભારદિન' 
બદલ આભાર માન્યો. આજે તુ' બહુ જ સુ'દર્‌ લાગે છે એવાં અભિત'દન 
માતે આપ્યાં. તેથ કયાં છે એની ખખર્‌ પૂછી. અતે છું તે! હવે એમનાથી 
ઊ'ચકાતેો! નથી ગતી કર્િયાદ પણ્‌ કરી. 

મા ખૂબ આનંદમાં હતી. તરત જ ચાનુ' પોટ ધરી દીધુ. મિસિસ 
ફાર્સીતે ચાની ખૂબ મોટી આદત. જમવા સાથે, સવારે, ખે ક્લાક પછી, 
સાડાત્રણે, અ“ધારુ' થાય પછી, રાતે સૂતા પહેલાં-ચા જેઈએ. રાતે સૂવાતા 
એર્ડામાં પણુ ચાતુ' પોટ તૈયાર રાખી મૂકવાતું, 

બાપુ તો કે'તા કે મિસિસ કાસી' 'નાવણિયામાં પણુ ચા પીતાં. એમના 
વિષે ખાપુ-માતે 'ખીજવા જતો-એક ન્નેડી કાઢેલી વાત કે'તા : મિસિસ કાર્સીના 
એ ર્ડામાં આગ લામી તે ખુઝાવવા બબાવાળા સીડીઓ મૂષ્ઠીને ચઢયા, 
એમતે હેમખેમ નીચે ઉતારવાનાં હતાં, પણુ ગએ તો નિરાંતે ચા પીએ. આજુ- 
ખજુ બધુ ભડકે બળે, બ'આવાળા બચારા ઊભા રહ્યા, ભડકાધી તો ભી'તોય 
ધમધમે. છાપર્‌' બળીતે હેઠે પડયુ, પણુ મિસિસ કસી” ચા પીધા કરે, એમણે 
ચાને! પ્યાલે! ન છેોડમે1, છેવટે બ'ળાવાળા એમતા વાળ ઝાલીને લઈ ગયા 
પણુ એ તો નિરાંતે ચા પીધા કરતાં દતાં. 


સા અને એમનાં મિત્ર વાતે વળગ્યાં એટલે હુ' વેષૂપર્ધાન કરવા 
ઉપર્‌ ગમે. બાપુની એક જૂની ડગલો કાઢી રાખીતે આગલી રાતે જ એના 
અસ્તરતા ભાગ પર લાલ ચાકના લીટા કર્યા હતા. એ ઉલટાવેલેો ભાગ જ 
ઉપર્‌ આવે એમ ડગલી પહેરી. ડગલી મારે તો પગના નળા લગી આવે. 
હાથ મોટી મસ ખાંલમાં ખોવાઈ ગયા. ખભા આગળ મોટા ટેકો નીકળ્યા 
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જેવું' લાગે. આના પર બાપુની એક જૂની ફેલ્ટ હેટ ચઢાવી. કાન લગી આવે. 
પણુ દેખાય કમાલ, આંટા મારીને અરીસામાં આપણા દેદાર જેયા. બસ 
કમાલતુ' દેખાય. ચાલુ તારે” પાંખો! ફેક્ડાવતો હેણે' એંુ' લાગે. 

હાથમાં લીધી છાબડી, પહોંચ્યા રસોડામાં. ચ ચાલતી હતી. માતે 
કક “મોં ૨મી આપ.” ગ તે સામું જેઈ તે છળી પડી. “કેવે। લાગે છે?” 
માએ મિસિસ ફોસીખે પૂછ્યુ. એ ખડખડ હસ્યાં. મા જઈને કાળકની 
ડબ્બી લાવી: “ખોલ, શું બતાવુ' ?” 

મૂછે. ચીની મૂછો !' મે કહ્યુ", 

માએ પહેલાં ઉપલા હોઠે લીટો ખેંચ્યો પછી ખે બાજુએ તીચા લીટા 
ખેશ*્યા, કાતરનાં પાંખિયાં જેવા લૌટા ભવાં પર ખેંચ્યા. એના મતમાં 
પણુ એ નાની રશે સારે જે ભાવ હરી તે જગ્યા એટલે આખું મૉં 
ચીતરી માથુ. 

“ અદ્લ ચીતો |” મિસિસ ફે્‌ાસી” ખોલી ઊઠયાં, 

“આમ ફર ટીપ્પી,” હુ' આમ ફર્યો તારે માએ છાળડીમાં સિ, 
મૃક્યો અતે મતે ખૂબ મી ખાથમાં લીધે. આભાર માતી આગળ 
વષ્યો, મિસિસ ફાસી" પાસે જઈ છાબડી ખખડાવી, “ આભારદિત-” 

મા બરાડી ઊઠી: “ધરમાં હાજરં હૈય એમર્તી પાસે નહી' માગવાતુ, 
ટીપ્પી !”” 

પણુ મિસિસ ફારસી વાટવામાં જેતાં હતાં. વાઢવા કરતાં તો. એને 
સોટો ખલતો કહેવો જેઈએ. એમરે પશુ સિક્કો તાપ્યો. ભેટવા જતાં હતાં 
તાં હું નસીબ અજમાવવા બહાર દોડી ગયો. પણુ અધવચ્ચે બાપુ પાસે જવાનુ' 
મન થયુ' તે તગદીર ત્યાં લઈ ગયુ'. બાપુ છાપુ' વાંચતા હતા. એ તો મતે 
જેઈ ને ડધાઈ જ ગયા. 

“તુ' આમ ને આમ બહાર જવાતો ?” 


દ હા.” 
“પોલીસને ખબર આપી છે ?” બાપુ મજાક કર્યા વિતા ત રહ્યા પણુ 


શાપણુતે બીજે સિજ મલ્યો. 


ઈ 


ર્‌ેરી લગભગ સૂતી "હતી. તેજ 'દવા ચાલતી દતી. અવારનવાર 
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ગગડાટ પણુ થતો. પહેલાં આપણે એળખીતાતે ઝપટમાં લીધા. જે આપે 
એ લેવુ' એ નિયમ. કલાકેકમાં થોડા પૈસા અતે કફળકળાદિ બેગમાં થયાં. 
ખૂણે ખેસી ખાધુ' અતે પર્ચૂરણુ ગણ્યું. 

આપણે માગીએ અતે આપે એવા એળખીતાતે તો કલાકમાં પતાવી 
દીધા. માગીએ ને કેઈ તા પાડે એ તે! માથાનો ધા. એટલે દવે આપણે બેકાર 
હતા, મેટકાકા અતે ડૅતિસમામાતે તાં જઈ શકાત. પણુ સાંજના એ ખધા 
અહી ધેર જ આવવાના હુતા. એ વખતે કયાં જવાના હતા ? એટલે આપણી 
પાસે ખૂબ સમય ઘુતે.. કરી કરી મળેલું ધત ગણ્યું. છત્રીસ સે'ટ થયા. 
પેલી ખાટીમીઠીની દુકાન આજે બધ હતી, નહીતર ત્યાં ને ત્યાં આ રકમના 
ભુકા ખોલી ગયા હોત ! 


હુ' ખેઠો હતો! ત્યાંથી અવારતવાર લેકે નીકળે, હુ' એમતા સામુ' 
હાતુ'માતુ' જોઈ લઉ. જે કેક અડધુ' ડગલુ'ય ર્‌।કાય અને મારા સામુ 
નઈ મલકે તો તરત આપણે છાખડી ધરીએ, લગભગ મતમાં તે મતમાં 
“આપશે કે, મિસ્તર? એમ ખોલીએ, આપે તો ડીક, ન આપે તો આપણે 
કાંછ માગ્યું” જ નથી અતે માગવાનો! આપણુતે વિચાર સરખો આનો નથીં 
એવે દેખાવ કરીતે ખેસી રહું. માગ્યુ' અતે ન મળ્યું' એવો ડાધ મન પર 
લાગવા જ ન દેવે। જેઈ એ. 

ખેઠાં બેઠાં દંડી લાગી એટલે ટહેલવા માંડયુ'. બીજા મારા જેવા જ 
અવેતત ભિખારીઓ તે મળીને કેને શુ' મળ્યું એતુ' તારણુ કાઢયું. દસેક વાગે 
પેલા દોડતારા ત્યાંથી નીકળવાના હતા એટલે પ્રોસ્પેકટ પાર્ક ગયો. દર 
વરસે આ દિવસે લાંબી દોડતો કાર્યક્રમ થતો. વિજેતાને કાંક મળતું', દર વરસે 
દરેક વાગે દોડતારા આ જિહ્મામાં આવે. લોક એમને જેવા ભેળું મળે. 
' હ્યાં પહોંચ્યા ત્યારે મારો પરમ મિત્ર રેડ ક્રીલી છાબડી હાથમાં લઈ ને 
પગ હલાવતે। ખેઠેલે, 

“અરે યાર, તું તો અક્લાતૂત લાગે છે!” 

“તુય કયાં કમ છે?” મે' કહ્યુ. ી 

પપ્પા માર્યાં પછી પ્રાપ્તિ અને વૈષભૂષાના ગુણુદોય વિષે રસિક ચર્યા 
ચાલી. એતી માનું કાંક જૂવું લાલ રગતુ' કપઇ' હશે તે એણે પછેરેલુ'. 
રાપી પણુ એમતી જ. અરે નેડા પણુ એમના, આખે ઘડીએ નીકળી પડે. 
ચહેરા પર્‌ લાલીતા લપેડા એવા તે! ભૂંડા લાશે! 


૨૪ ટી'પી લોડલીને 


થોડી વારમાં જ દ્વોડમાં ઊતરેલા આવવા લાગ્યા, પહેલે એક દેખાયે।. 
સીધો સોટા જેવો. માથે વાંકડિયા વાળ. અ વાળે તે લૉંદા જેવો *લાગે, 
દેમાષા એટલે થોડે એને વધાવ્યો. મોં પર થાફ દેખાતો હતે, છાતી તો 
લોલ જેવી. હાથપગથી જણે હવાને કાપતો ચીરતો હોય એમ લાગે. વીસેક 
ગજ પાછળ ખીજ ત્રણુ આવતા હતા, 


“તે આ ખધા અરધી ચદી પહેરીને કેમ દોડતા હશે ?” રેડ ફીધીએ૩ 
પૂછ્યું. મારે આવો! અજલ વગરતે! સવાલ પૂછવા ખદલ એતે ધપ્પો 
મારવો પડયે, 

“મૂરખ, અરધી ચદો છે? પાછળ જે, આંક લખેલે છે” 

“જહા'હ્યા” ી 

ખેદ ખેઠા અમે, દોડની હડ જોઈ પાએક કલાકમાં મેટા ભાગના 
ભાગ લેતારા તો જતા રહ. પાછળ રહી ગયેલા પાછળ આવતા હતા, પણુ 
ત્યાં તો અમે કેટલાક પ્રેક્ષકોને બહુ આતુરતાપૂવક ફશુ' જેતાં જયા. :એક 
દ્વોડનાર્‌ ખહુ વિચિત્ર રીતે ખેલ કરતો હતો. અટકી જાય, પાછે! દોડવા માંડે. 
ફેદે, બન્ને એડી ભેગી કરીતે પગ પછાડે. ગુલાંટ ખાય, ધાંધો હોય એમ 
દોડે, નાચવા માંડે. હસતો નય. સલામ કરતો જાય, એ દોડવામાં ત'તો. 
એણે તો રે!જિ'દાં કપડાં પહેર્યા” હતાં! 

છેલ્લા દોડતારાના જૂથમાં આ ભાઈ હતા. પછી એમનાથી એ આગળ 
દોડી ગયે. ચકર મારીતે પાછા પગે દોડમે. પેલાઓતે પોતાની સાથે 
સરખા વેગે દોડવા કહ્યુ હાથમાં કશું' ચમકતું હતુ. હ. દાર્નો શીશે, 
અડધો ખાલી. ઊભા રહીને માંએ માંડયો. પેલા પાછળ પડી ગયા હતા તે 
આગળ થઈ ગયા, આ ન્નેઈ તે એણે બરાડા પાડગો અને દોડીને એમતી 
આગળ થઈ ગયે. ખરા દોડતારાતે આથી ખોટુ લાગ્યું, જલદી હ્ઞેડાય માટે 
પેલા શીશાવાળા દોડનારે ગલે કાઢી નાખ્યો અને એતી સાથે સાથે ચાલતી 
એક મોટરમાં ફેકમે!. 

થોડા ગ્રેક્ષઠા ટોળે વળીતે ઊભા હતા. એમને જેઈ ને એ ખોલ્યો : 
“ઝોણેો] અહી તો શ્રોતાસમુદાય ભેગો થયો છે, ચાલ ભાષણ્‌ કર્‌.” 
પણુ પેલા દોડનારા આગળ થઈ ગયા. એ જેઈતે એ બોલો : “નતા ના, 
ભાષણુ નહી',” અમારા સામુ જેઈ રહીતે બોલ્ધો : “ મારો પરિચય આપું, 
હુ' ચીપર્‌ હેઇલ. ચીપર, હેઈલ અતે હાટી નામતી પેદીવાળે. લે! મારુ' 


ઢીપ્પી લે!ક્લીન ર્બ્પ 


એોાળખમત્ર.” કડી એણે અમતે લડને ખીત્ામાંથી ચોડે કાડી એક ઝેક 
આપ્કુ', એ દનો દલો એટલે વેથી તોટરગાડ ઘણુ કલી રહી. મે' ગાર્થીતા 
હાંકતાર સામુ જયુ. બહુ ૪ ગંભીરતાપૂર્વક ખધુ' જેતે જોય ગોગ” 
લાગ્યું. પેલો તો ઓળખપત્ર વહેંચતો હતો. મતે કહેર “હયો આ તમ! !ર'. 
તરને શા તમારી ઝતીતુ':” કઢી ખે આપ્યાં! રેડ કીકી તે! કંઈ સરે 
થયે છે! બેલાએ ગતે મારી પની કવો ઝમાં લૂક મતે માથે! 
વેલા બધા ત્યાંથી ગયા, ઢાથમાં હતાં એ એળાખમત્ર ગમે વાંચવાં 
માંડયાં. પજૈલુ' મારા ટાથમાં ટતું એ: 
ચીપર હેદક્ષ ! 
ન 
શ્રોયીસે કલ 
કહેનારા ભલે જે પ ઠય તે કળે. 
અમે હતા નથી. 
પછી ટીલીતા હાથમાં હતુ તે વાંચ્યું : 
ચીપર હેઈલઃ પ્રતિનિધિ 
શ્રર્જ કાર્યકારણ ત્રહડળી 
ફલ ધરીએ, કમળતે ટોળ જઢાવીએ., 
પૃત્તીઓને ચુઘારીસ્ે. દીરાતે રગીસ્ે. 
વિધવાત્રોતે આલાયત આપીએ. ટોપી કરી ર'ગીએ. 
થોવીસે કલાક સેવામાં દાજર 
રાત ન જેઈએ. દા'ડે ન જેઈ ઝે. 
(2ેલીક્ેત ન કરતા. કાધી ગયા છે. ) 
કીલીએ તો વાંચીતે કેઈી દીધ. પુ મેં તે! તાજ જે મળે તે 
સઘરું એમ દરાર્ત્યું ઠું. ઘોડીરાર વાતો કરી અમે છૂટા પત્યા. 


જમવાતી વાર ટતી. એટદે ૬" આમતેમ ભટકતો. શ્રહેરો જેઈ 
આચા બાય તે! છાબડી શરુ". ત્રા્તિ તરારી હતી મુણુ કળકળાદિમાં. 
સક ઓછુ. ગતે એ વખતે મતે શાકના શશીને તાં જતાતે વિચાર 

વ્યો. કથુ' સામાજિક કામ ત ન જેઈએ, એ શુ શાષે છેદ આમ 
રે અગત શ્ોળખાણુ હતી, તે તા કે' તોલ ઝાઝું ઇડ તહીં આને ઝાર 
1 “યાં હશે. ઝે પુ કાંઈ આપશે જ તે! 
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પહોંચ્યા. ધી મારી. શાણજદા પોતે આવ્યા, મને આ વિચિત્ર વેષ 
ભૂષામાં જેધ્તે છળી પડયા: “ અદ્ભુત | પણુ આવે આવે.” હુ' અદર 
ગયે. એણે તવો કેલર પહેમે. ટેબલ પર છ પત્તાંતી જેડ બહુ જ સુધ) 
રીતે ગોઠવેલી પડી હતી. બાલિશ આતુરતાથી 'મે' એક ઉપાડી તયાં જ 
અવાજ આવ્યોઃ “એતે તહીં અડવાનુ'!” મે તરત મૂછી દીધી. મારા 
ચહેરા પર્‌ ભયં ડેકાયે! હશે; કારણુ કે તરત એ મલકે ખોલ્યા : “ તિયમ 
પહેલે: કોઈનીય રોટી સાથે અડપલુ' નહીં કરવુ. બીજા પણુ નિયમ છે 
પણુ આ ખાસ અગત્યનો નિયમ છે.” 


અતે એ તો તૈયાર થઈને જવાતુ' કરતા હતા, કહી દીધુ: 
“કાંક આપશે ?” 

## %્ાતે ₹?? 

“મને |” 

“સેક્સ!” કહી એણે સિકો ઉછાળ્યો. હુ' ઝીલવા ગયો એમાં 
છાબડી ઊ'ધી પડી. “ લે તતે વીણાવું ” કહી એ તીચે ઝૂકયા, પૈસા, પીપરમીઃ, 
ગોળીએ, ફેળ ખધુ' લઈતે મતે આપે. “એમાં પેછુ' ઓળખપત્ર પણુ એના 
હાથમાં આવ્યું. “ આ પણુ તારુ?” સાવ ખેતમાથી એણે વાંચ્યું. ” 
એતે જૉઈ જ રહે. “આ તને કયાંથી મળ્યુ ?” અતે એ મારા ચહેરા 
પર્‌ જ નજર ઠેરવીને ખેઠા. મે. એમતે વાત કહીં તોય મારા સામુ જ 
જેઈ રહા, મતે ગભરામણુ થવા માંડી. 

“ટીષ્પી, મારે જે માહિતી ન્નેઈએ છે તે તુ''આપી ચકે એમ છે 
યાદ કર્‌. તું' લાવ્યો દતો એક કાગળ. તતે આ આપનાર અતે એ કાગળ 
લખતાર્‌ બન્ને એક જ માણુસ છે. મારે એતુ' ખાસ કામ છે, એટલે એના 
વિષે મને કહે. આદિથી અ'ત લગી કહે, ભરાષર? સમજ્યે। ? ” 

મે' ફરીથી બધી વાત માંડીને કહી, ખધુ' પ્યાતપૂવફ સાંભળીને એ 
બોલ્યાઃ “ત્યારે એ ગામમાં પાછે આવી ગયે? અતે મતે નથી મળ્યો ! 
હ.” થોડી વાર વિચારમાં મેદ પછી એ ખોલ્યાઃ ““ચાલ ટીપ્પી, બહાર જઈએ” 

ખહાર્‌ તીકન્યા અતે એ તો લાંળી લાંભી ડાંફ્‌ ભરીતે ચાલે. મારાં 
ઝુપડાંના અને પેલી ભારે પ વિચાર ત ફરે. હુ' પાછળ પડી ગયે. 
એકાએક એણે પાછુ' વાળીતે બેયુ': “ભારે છે , નહીં? ?” કહી એણે મને 
ઉપાડીને ખભા પર ખેસાડી ન તલે. જે જમા ગદ પેલો મળ્યો તયાં લઈ 
જઉં હુ. પછી એ કયાંથી આવ્યો અતે કયાં ગયો તે મતે કહે.” 
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- 


પણુ તાં પહોંચ્યા ત્યારે ચોકકડું' સાવ ખાલી, મતે ઊ'ચકીતે એ આમ 
તેમ કર્યા. કોઈ કહેતાં કોઈ ત મળે. તાં એક ગાડી આવી. અને ચકર 
કેરીને જતી હતી તાં શાફીતી તજર પડી. તરત ઘાંટો પાડયેઃ “ચીયર !” 
અતે એ ગાડી પાછળ દોડયા, હું ખભે બેઠો છું એવો! ખ્યાલ આવ્યો એ 
જ ઘડીએ મતે નીચે મૂકવો. પણુ આપણે જરા પછડાયા, એ તો દીવાલ 
ફૂદીતે ટેક્સી પાછળ રડતો હતો. અમ આપણુતે મી દીધા એતું મતે 
હાડોહાડ અપમાન લાગ્યું છાખડીમાંથી બધુ વેરાયેલુ' તે ધીરે ધીરે કરીને 
પાછુ! એકટ ક્યું“. આ શાક સાથે વે કશી ભાઈળ'ધી નઢી' રાખવાની. 
નેને કેવું વર્તન રાખે છે દોરત ન્ેડે ? 

આપણે સીધા ઊપડયા ઘર્‌ ભી, મતમાં ખૂખ ધુ'લવાટ દતે. બત. કેદ | 


7 ઘર પહોંચ્યો તારે રસેઈતી મીદી સોઢ આવતી ઘતી, ખુરશી વગેરેતે 
તાજી રગેલી એની છુ આવતી હતી. તમાકુના ધુમાડા આખા ઓરડામાં 
હવાથૈલા. ફેતોસ્ાક વાગતું હતુ. બાપુ, મા, કાકા, મામા, કાકી, મામી અને 
પેલી પિતરાઈ બહેતો બધાના પરિચિત ચહેરા જેવા મળ્યા, મતે તો જણે 
વર્ષો થયાં ઘરથી દૂર ધુવ પ્રદેશમાં ગયો હોઉ એવુ' લાગતું વ. ળધુ 
ખરાખર હતુ એતી ખાતરી કરવા ઓરડે ઓરડે જઈ આવ્યો. પછી કપડાં 
બદલ્યાં. માં ધોયું. પૈસા સ'તાયયા. પછી રસોડામાં ગયે. માં કામથઘી અક- 
ળાષેલી તે આપણુતે રસોડામાંથી તગડી મૂકયા, બફાર આવ્યા અને બધાને 
મળ્યા. આપણું મત મગત મગન હતું. એટલામાં કેતેધ આવ્યો અતે એ 
ખેલે એ પહેક્લાં મે' જ એતે બોલાવ્યો. એણે સામું ત્તેયુ' તે મલકમે!. 

હાં તો જમવા ખોલાવ્યાં બધાંતે. ર 


વહ 
લોકલીન કુટુ*મતા રસોડામાં શનિવારની એક રાત 


ડિસેમ્બર મહિનાના વાયરા જશે અમારા ઘરતે ઘેરો તાખીતે બેદા 


હોય એમ લાગતું હતુ. વારે ઘડીએ સૂસવાટા મારે તે ખારી-બારણાં ખખડી 
ઊઠે, ઘડીક શમે. પણુ તે કદ્ટાય અમને ખોદ ધોપેો કરવા, ઘોડીવાર્માં 
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જ વધારે વેગથી અને નવી ચાલથી આવીને ઊભે! જ હોય, પણુ ખારી- 
ખારણાય અડીખમ, વાયરાતે એવે ચાટ પાડી રે તે' વેરાયે જ છૂટા, 


અમે બધાં રસોડામાં ખેઠાં હતાં. ડિસેમ્બર મહિતાના શનિવારના રાતના 
પોણાઆઇનો સુમાર, પોલી, હુ' અને રેડ ક્રીશી મેઘ મેદ શેકેલી ધાણીનો 
હાર બનાવતા ઉતા. હાર નાતાલતા ઝાડતો શણુગાર થવાનો. ઝાડ-હવે 
આવતે આવાડ્મિ ખરીદવાનું હતુ. અમે ખધા તો બહુ જ આતુર અને 
ઉત્સુક હતા, માએ ધાણી શેજી પછી અધા દાણાને કાચા લાલ રગમોં 
ર્‌ગેલા. અમે પરેોવીએ, એમાં હ તે રેડ ફ્રીલી ધીમા. પણુ પોલી ભારે ઉરતાદ. ી 
આંખતું ત્રાટક કરેલું, અતે જીભતું ટેરવું' હોઇને ખૂણે બહાર રાખેલુ' તે 
ગુલાબતી 80 જેવુ' લાગે, અમે પાછળ પડી જતા. દરેક ત્રીજે દાણે પેટમાં 
પધરાવવામાં વખત જતો. 

ખીડીકાકી, મિસિસ કાર્સી અતે ખા ખીજ ઓરડામાં હતાં. યાં સિવણુ- 
સત્ર ચાલતુ હતુ'.- પડદા યોજતા જુજબ તૈયાર થતા હતા. વરસે એક વાર્‌ 
ભાડવાતતે પણુ સજાવટ કરી આપવી જેઈ એ એટલે મોટાં એમાં વળગેલાં 
છતાં. શાર્લોટ અતે કીટી પણુ ત્યાં 8ાજર હતાં, પણુ મકાઈનો હાર બતાવતાં 
કહાલ્યાં તે કાંક બીજુ' જ કરતાં. હતાં. મેટકાકા તો સભા હતી એટલે 
ન્યૂયોર્ક ગયા હતા, 

ખાપુ અમારી સાથે જ રસોડામાં હતા. એમતે ખૂબ સખત શરદી 
થઈ હતી, તે છાતીએ બામ ચોળ્યો, રાઈતાં પલાસ્તર માર્યા, પગને ગરમ 
પાણીથી ઝાર્યો, પાઈન ઝાડતો સીરપ પીધો, લીંછુ તાખીતે ગરમ ચા પીધી, 
પણુ કજ્ઞાથી ફાયદો ન ચયો તે હવે ગરમ તાડીતો પ્રષ્રોગ કરતા હતા. 
સગડી પર્‌ પાશ્‌ી ગરમ થતુ' હતું' અતે મૉંમાં સિગારેટ રાખીતે એ નિરી- 
ક્ષણુ કરતા હેતા. 

રડ ફ્રીલી ઊભો થયે. કહે : “ હવે હુ' ધેર જાઉ.” 

ખાપુને "ખખર્‌ તહી' કે આ ધેર જવાતું :કેમ કહે છે, એટલે એમણે તો 
એતે રહેવાનો આમ્રણ કર્યો. રેડ કશુ' ન બોલો. પણુ એની તકલી હુ' જાણુતો 
હતો. એતે એકી જવાતું થાય યારે'ધરતી બાથરૂમમાં જ જવું પડે. હા, એકે 
અપવાદ નિશાળતે કરેલો; પણુ એ તે લગભગ કટોકટી જેવી દશા હોય તયારે. 
એતો આગ્રહ જેઈ બાપુએ જવા દીધો. પણુ જતાં જતાં એણે ધાણીને 
ખૂકડા માણે. પોલીધી ન રહેવાયું: “ અલ્યા એ | દાણોય રે'શે નહી' આમ તો !” 

“રૂડે એતા સાસુ જેયું. ગણીને પાંચ દાણા એની કર્યાંદતે દાદ દેતે 
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હોય એમ પાછા મૂકયા, ૬' એને દરવાજ'લમી વળાવવા ગયે1, એ બેલી 
શકે એમ ન હતુ. ધાણી ભરી'તી ત્યાં તો. 

થોડી વારમાં ડેતીસમામાં અતે મીનમામી આવ્યાં. ખરીદી પરથી સીધાં 
જ આવ્યાં. આમ શાનિવારતી સાંજ એ એમતેો નિયમિત રીતે ખરીદીતો 
વખત. અતે ખરીદીએથઘી ધેર જતાં અમારે ત્યાં અચૂક આવે. થાક ખાય, 
ચા પીએ, પછી જય. 

મીનમામીએ તરત રસે!ડામાં પ્રવેશ ક્ષ, પોલીતે તે મતે એક જ સાથે 
બાથમાં લીધાં, કોટી કરી, પૈસા આપ્યા. પછી પેલુ' સિવણસત્ર ચાલતું 
€તુ' તાં ગયાં." 

ડેતિસમામાએ વહેરતવાળ!' બધું' આગલા ઓરડામાં મૃષ્ટી દીધુ. અને 
પછી આન'દમાં, ગરમાવો લાવવા બન્ને હાથ ઘસતા રસોડામાં આગા. અને 
આવ્યા' એવી જ નજર પડી ખાપુ ગરમ તાડી તૈયાર કરતા ષતા તેતા ઉપર. 
બાપુએ માત્ર જમ ધર્યો અતે પછી તો ખત્તે એક પછી એક ગઢગાવતા 
ગયા. ખીસામાંથી ડેતિસમામાગે ચ્ર'ગીઓ, તમાક અતે ચૂગી પીવાનાં બીન” 
સાધને કાઢયાં. જિ”દમીમાં એમને ખે મોટા આનદ. ચૂગી પીવાતો અતે 
બધુ* કામ ખેઠા ખેઠા કરવાતે. મામી તો કે'તાં'તાં, આ મોટરમેત તરીકે તોકરી 
લેવાનું ખર્‌' કારણુ પણુ કામ કરતી વેળાએ બેસવા મળે શ હતુ. 


દપ 


“ માઇક,” ડેનિસમામાં ખોલ્યા, “ ભાઈ, તમે આ કોલસા ખાળવાની 
સઘડી કાદી નાખી તે ડીક ત કર્યું. રસોડામાં તો એ સધડો જેઈએ જ.” 


“મેરબાતી કરીતે ધીસેથી ખે!લ. મેરી સાંભળશે તે ખે વરસતી મહેતત 
પર્‌ પાણી કરશે. સધડોા કાઢીતે આ ગૅસ-સઘડી મુકાવતાં અતે એતે 
મતાવતાં પૃરાં મે વરસ થયાં 1” 

ખાપુગે બહુ જ કુશળતાપૂર્વક વ્યૂહ ગોદવ્યો છતો. કેલસાતા સધડાતે 
ધુમાડો, કાળક, એના ડાધ, ધૃ'શી, ગધ, એતી ચીમતીતી દેખભાળ, એતી 
સાકસ્રકીતા સવાલ, આ બાલદી ભરી ભરીંતે નીચેથી કોલસા લાવો, રાખ 
કાઢો, ખડાર નાખે! વગેરે વિવિધ પ્રશ્ન વિષે પરુ” એક વર્ષ એમણે માને 
સમજાવ્યું હતું. બીજું વજ વદ્દાદારીતા પ્રશ્નને આગળ ધરવામાં ગાળ્યું. 

“ જે છુ' ગૅસ ક'પતીમાં કામ કરું છુ. આપણી રોઈ ત્ાંધી રીએ 
છીએ. પછી આપણેં ગૅસ-સઘડી રાખવી ન્તેઈએ ને? વધુ લોક ગૈસ વાપરે 
એમ આપણી રોજ વિશેષ સલામત.” પગુ સહુથી વિરેવ અસ્ર તો વીસ 
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ટકાતું વળતર મળવાનુ હતુ” એની થઇ. હકીકતમાં માતે પણુ કોલસાની 
સધડી ગમતી નહી, પણુ રેવ એવી પડેલી કે કાઠવી મુશ્કેલ હેતુ. પણુ પછી 
તો માને આ ગૅસ-સધડી ગટલી ગમી કે એગે જ, પોતે તો વરસે! થયાં 
બાપુને ગેંસ લેવા કે'તી'તી, પણુ સસ્તું” પડે એમ જાણુવા છતાં ખાપુ જ 
આડા પડયા હતા અતે આડા પડવાતું' કારણુ એ પોતે ગૅસ ક'પતીમાં નોકરી 
- કરતા હતા એ હતુ, એમ કહેવા માંડયું. બાપુએ આ પહેલી વાર ગેધમમાં 
સાંભળ્યુ-માં એટલું બધુ' ચોખ્ખું ચટ તે! બોલતી ન હતી-ત્યારે એમતુ 
મોં જેવા જેવું” થયેલુ. 

એટલામાં કેતેથ નીચે આવ્યો. ખગલમાં ચોપ દાખેલુ, હમણાં એને 
બેઇઝ બોલના રમનારા વિષેનાં પુસ્તકો વાંચવાતી રહ લાગેલી, એનુ' એવું' જ 
હછુ' વાંચવે ચદે ત્યારે પાંચ સાત પુરતક સામટાં વાંચે, ન વાંચે (યારે મહિના 
લગી ફાંઈ નહી. અમને બધાંતે કામે લાગેલાં જઈને ડેનિસમામાં બોહયા : 
“ હુ', સાન્તા ક્લોઝના સ્વાગતતી તૈયારી ચાલે છે | ” 

મે' પોલી સામે જેયું, પોલીએ મારા સામુ જેયું : આમતે ખબર 
નથી લાગતી. સાન્તા કલેઝતે! ભ'ડો તો ફૂટી ગયો છે, મરી ગયો એ તો! 
દાટી પણુ દીધે. હું તો એ જન્મ્યા છે એમ પણુ માનતો ન હતો. 


“અતે તમારુ' કેમ છે, કેતેથભાઈ ?” 'ેતેથ ઠારપેટીમાંથી ખાવાતું' 
લઈ આથો તારે મામાએ એને પૃઠ્યુ, “ તમારી સાન્તા કલોઝ માટે શી 
તૈયારી છે ?” ી 

તેમે સામુ' ઉત્રતાપૂવક જેઈ તે જ વગર બેલે જવાબ આપ્યો, ખાર 
ઉપર તેર વષ" થવાં આવ્યાં છે. હજુ પણુ સાન્તા કડલેઝની બનાવટ છેડતા 
નથી! એ મોંએ કાંઈ ન ખોલ્યો. પણુ પોતે જે કામ કરતો હતો-જીદી 
જુદી વાનગીઓને! સારો એવે! જથ્થો રકાધીમાં ભેગો! કરવાને-તે કરે રાખ્યું, 

ખાપુએ આ નેેયુ' અતે એમનાથી ન રહેવાયું", 

& હજુ ખે કલાકે પહેલાં તો હાંસ્યુ' છે. એટલામાં ભૂખ લાગી ગઈ?” 

“ખરે ભાઈ, તુ' તો!” મોંમાંથી ચૂ'ગી કાટીને ડેનિસમામાં ખોલ્યા. 
ઝતેથ કશુ' ન ખેલ્યો. કુકુમ્મમાં કેતેથ એલે કોયડો એવી છાપ હતી. 
ખોલે જ નહીં એટલે એના મતમાં શુ' ચાલે છે એવી કોપતેય શી ખળર 
પડે? મા-બાપ્ુતે એતી સાથે કઈ રીતે વર્તવુ” એની કશી ખબર ન પડે, 
સાષુ' ન ખોલે. ખોલે જ નહીં એટલે એ સવાલ ઊભ્નો જ ન થાય, પણ 
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આ છોકરાના પેટમાં કાંઈ ને કાંઈ વાત છે એમ લાગે. એ એષા ખોલે 
“અતે મનમાં તે મનમાં ખધુ' સમાવે એ કારણે એનો વકકર પડે એવું મતે 
પણુ લાગેલું. જ્યારે કાંઈ વટવા જેનુ' થાય ત્યારે એ ચુપચાપ સાંભળી રહે; 
પણુ હમેશાં એવે દેખાવ થાય કે, “મારો સમય શું કામ બગાડો છે ?* 
જૈ પછી “ખૂગાડવા માટે મારી પાસે સમય જ કયાં છે? ' એતે! આ ભાવ 
જેઈ ને 'ે'નારા પણે ટૂંકાવી ઘે, 
મૂગે મગા જે નેઇતણુ' હતુ' એ લધતે એ ખાવા ખેઠે. ચોપડીઓ 
ખોળામાં તે વાંચ્યા ફરે અતે થાવ્યા કરે. વાંચતાં વાંચતાં અથાણુ નેએ 
તો કાઢે અતે ખટકુ' ભરી લે. “બકરો છે બકરો. આ ગુણુ માર! કુટુમ્બના 
નથી,” બાષુ બબડી ઊઠયા. 
અમારુ હાર પરોવવાતું' કામ બરાબર ચાલવુ હતુ, હવે મે' જરા 
ઘાણી ખાવાતું ઓછું કર્યુ” હુ. ઠેવે દર ત્રીજાને બદલે પાંચમો દાણે] મોંમાં 
મૂકતો, ચાર્લોટ અતે કેટી પણુ હવે ખીજુ' કામ છેડી આમાં લાગેલાં. પણુ 
એ પેલી જેટલુ' કામ કરતાં ત હતાં. આખો ધડી ખીલખીલ હસતાં હેય. 
હસતાં ન હોય ત્યારે ધાણી કાકતાં હોય, 
બારણું ઘટી વાગી, ત્રણે છોકરીઓ બાપુ આવ્યા સમજી દોડી. પણુ 
મેટકાકાને બલ્લે તો લાની દાખલ થયા. એમને એન્સાઇક્લેપીડિયા દ્વિટા- 
, નિકાના એક પુસ્તકતી જરૂર પડી હતી. 


ખાપુ પાસે એત્સાઈકેલોપીડિયાના આખો સેટ. હા, આભત્તિ જૂની 
પણુ બાપુએ ઝેક એક પુસ્તક કરીને ભેગા કરેલો. એ કામ એમણે મારા 
“ન્મ પહેલાં પતાવેલુ. શિયાળાની રાતે અમે બધા ઊ'ઘી ગયા હૈઈ એ ત્યારે 
આ જ એમતુ' પ્રિય વાચન. બધાં પુરતક મેળવતાં બાપુતે સાત મહિના લાગેલા, 
રદ્દી પસ્તીવાળા પાસેથી મેળવેલાં. 

એ વખતે એ ગૅસ ફ'પનીમાં મીટર રીડિંગ કરતા, એકવાર એક ડેકાણે 
તોંધ'શ્રી કરવા ગયા ત્યારે ભૉયતળિયે કચરાપેટી પાસે એક પૂંઠા વિનાનુ' મોટુ 
પુસ્તક ન્નેયુ. ખોલીને ન્નેયુ' તે! એન્સાઇકલેપીડિયા, આગે સેટ વસાવવાતી 


ગ 


ઘય વખતથી ઇચ્છા. એટલે આ એક પુસ્તક તો એમણે ઘર ભેગુ ક્યું, 
જ 


આમે આ લોક ફેકી જ દેરાતા હતાતે! તો પછી કત્રરાપેટીતો કચરો 
એકડો કરનાર પોતાતા જાતમાં ઉમેરા કરે તો પોતે શુ' ખોરા દતા ? 
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પણુ એક પુસ્તક મળ્યુ એટલે ભૂખ વિસેષ નગી. એ પછીતે અદ- 
વાડિમે એ ત્રણુ વાર શે જ ઘેર્‌ ગયો. દેખાવ તો મીટરની તોંધણી કરવાતો 
પણુ એમ ખીનશ્ન' બે પુશ્તક લઇ આત્યા. ધર-માલકણુ એક એક કરીતે ને 
પૂ'' ફ્રાડી નાખીતે પુસ્તક કચરાપેટીમાં નાખતી. 


આ પછીના મહિનામાં આ બાઈના મીટરતી એટલી બધી વાર નોંધણી 
થઈ કે બાઈએ ગૅસ ક'પતીને દેરિયાદ કેરી. બાપુતુ' જવાતું' થોડ! વખત માટે 
બધ થયુ. પણુ બપોરની રજામાં એ આંગ મારી આવે. કચરાપેટી પર 
પડેલાં પુસ્તક 'લઈ આવે. એમ ખીજ ખે પુસ્તક માપ્ત થયાં, 


પણુ શથી તો વધુ તરસ લાગી. ઘવે તો પૂરેપૂરાં પુસ્તક મેળવવાં જોઇએ. 
મૂંડું' ત હેય તો ભલે નહીં. ખે દિવિસ રાહ જેઈતે પાછા મીટર તોંધણી 
કરવા ગયા અને ભૉંષરામાં ગૅસતી પાઇપ એવી કરી મૂઝ કે એછે! જ ગેસ 
મળે, બાઈ બિચારી થોડા દિવસ થાય ને ફરિયાદ કરે. એટલે ફરિયાદના 
નિવારણુ માટે બાપુતે જવાતું થાય. દદતરમાં બાપુએ કફૃરશ્યાદ આવે એટલે 
પોતાને જ મોકલે એવી ગોઠવણુ કરી લીધેલી, આમ તે આમ લગભગ બધાં 
પુસ્તક મેળવ્યાં, પાઇપ બરાબર કરી દીધી. બસ એક પુસ્તક ખૂટે. પેલી 
ખાઇએ પુસ્તક કાઢયું લાગ્યુ નહીં. ખાપુતે આવી કજૂસ બાઈ પરં પણુ માઠું 
લાગ્યું. પણુ એની પાસે એ પુસ્તક નહોય તો ? આતે! તાળો કેમ મેળવવો ? 
અને પાછે સુક્કેલીમાં ઉમેરો કે હવે મીટર તોંધણીની નોકરી ન રહી, એમને 
ગૂકેલા તાત્કાલિક સમારકામમાં અતે તેમાં પણુ રાતતી પાળીમાં. ત્યાં એકે 
દિવસ સવારે સાત વાગે આ જ ખાઈતે। ટેલીફોન આવ્યા-તાતાલિક સમારકામ 
સાટે. પણુ રેલીક્ોતમાં જ બાઈ એ કહેલુ”: “પેલા લપ્પીને ત મોકલતા |? ખાપુ 
સાંભળી રલા. પહોંચ્યા સાથે એક સાથીદારતે લઈ ને. સાથીદાર સાધેલે. ખાઈ 
તો ખબાપુતે જેઈ ને જ છળી પડી. “પાછા તમે?” પણુ ખાપુએ અજુ પટ્ટ 
સમજાવ્યુ”. ગૅસના બિગાડે સાથે એમણે પેલા એક પુસ્તકતી શોધ ચલાવી, 
ન્યાં જ્યાં થઈને ગૅસની નળી જાય તયાં તયાં હૉક્ટોક કરી આવે. ખાઈ બિચારી 
મૂડ્યાદ કરતી રહી, પણુ બાપુએ યુસ્તક શોધી કાઢ્યુ”. એક ટેકાણે ખારી ઊંચી તે 
પગથિયું બતાવેલુ' પુસ્તકનું. સાથીદારને સમજાવી દીધું કે વું તારે ઠીકાઠેોક 
કર્યા કર; છુ મોટું પાડું લઈને આવું છુ. રદી પસ્તીવાળાતે ત્યાં જઈ ને 
એવુ જ પુરતક લીધુ. એ મૂકી ઇઈને પેલુ' ઉપાડયું”, એમ એન્સાઈકલોપીડિયા 
બિટાનિકાતી એક આવૃત્તિતાં ખધાં પુર્તક મણે ભેગાં કર્યા. પૂઠાં લગાડયાં. 
અતે દરેક પુસ્તક પર કમાંક લખ્યો. 
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“ચોકસ લઈ જવ. ખધાં પુસતક જેઈએ કૅ એક?” ખાપુએ 
લાર્તી'તે પૂછ્યુ. ર ક. 

“આ જેમાં ફેંચ- લહાઈ અને "ઇંડિયન યુહ્દ વિષે “ચાલતું હોય એ 
પુસ્તક જેઈએ.” 'તાપ લાગ્યો તે લાતી એ કોટ કાદી 'તાખ્યો. બાપુ પુસ્તક 
લેવા ગયા એટલે લાવી પહોંચ્યા રસોડામાં, બધાંતે અભિવાદન ક્યુ. મને 
નેઈ ને, પાસે આતી, કાન આમળી બધે અહેવાલ પૂછવા માંડયે।. શાળામાં 
તોફાન કરુ છુ'? ઘેર્‌ બધાંતે પજ્વુ' છું ? જ્યારે મળે તારે લાવી: આમ 
પૂછે. મારા જન્મ વખતે પોતે હાજર હતા એટલી વાત પરથી એમના મત 
પર્‌ એક છાપ પડેલી જે મારા પર્‌ એમતો પૃરો અધિકાર છે. આતે 
જવાખ કેવી રીતે વાળવો એ મતે સમનનય નહી'. ધરમાં વડીલોની અને રજે- 
રજના હિસાબ લે એવા વડીલેતી ખોટ ન હતી, તો એમાં આ વળી એક 
“પારટ-ટાઈમ”તો ઉમેરે શા માટે કરવો? એટલે મળે અતે પૂછે તારે 
આછ્ઠ' મલકી લેવુ', ખે ચાર અક્ષર બખડી લેવા અતે પહેલી 'તફે ભાગી જવુ 
એવ્‌ા કરમ રાખેલે. 


પણુ અઢારે એ રસ્તે છુટકારો થાય એવું રહયું ન હતુ. કામમાં બેઠો 
હતો તે છોડીને ભાગવું' ન છતું. પણુ એમને સદ્બુદ્ધિ સૂઝી તે રસ્તો કાઢ્યો. 
“ગેમ તારે ધાણીતો હાર્‌ બનાવો છે, એતો?” કહી એમણેય ધાણીનો 
ખૂકડો માર્યો. પોલી ખિજાઇ. આ 'ોણુ સજ્જન છે એની એતે ખબર મહી 
પણુ મે કોણી મારી ખાનગીમાં કહ્યું; “ પોલીસ.” એ સાસુ બોલીઃ 
“રાખ રાખ હવે, વાછી કોટ ટયાં છે!” મે' કહ્યું: “ઘેર છે. પણુ 
પોલીસ છે. ” 
ખાનીને પણુ એતા ધધાતો કટાળા હશે તે કરજ પર્‌ 'ન હોય ત્યારે 


સાદાં કપડાં જ પહેરે. પોતે પોલીસ છે એ ભૂલવાની ખધી કોશિશ કરે. 

આમ ને આમ ઝનતેથ પાસે પહોંચ્યા. “શું વાંચો! છે, દીકરા ? ” 

« ચોપડી.” 

લાતી' જરા મલક્યા. “બેટમછ, હવે. ને “કાઈ ટ્રોલી પાઠળ લટકતા પકડાયા 
અને પોલીસને ડેચો બતાગ્યો તો યાદ રાખજે ! ” સાંભળીતે કેનેથે ઊ'થુ' 
નનેયુ'. એતી આંખમાં પેલી ધાર દેખાઈ. ઢાં તો ડૅતીસમામાં વચ્ચે કૂદી 
પડયાઃ “લટકે છે ? ટ્રોલી પર? ફ્ોણુ લટકે છે? તુ તો તહીતે, કેનેથ ?” * 
અને પછી તે! ગેર્ટિસ્ત 'અને બિતજવાબદારી અને પોતે છોકરાંને કેમ 
૩૭ 
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વાર્યો' વગેરતી વાત મામાગે માંડી, “ બ ગેટે છે તે હાથ છૂટી ગયા તો 
શુ થાય? કચરાય, અતે આખો દિવસ લાઈ બધ |!” 

“તમે દ્રોલી પર...” લાતીએ વિત સહિત પૂછ્યુ', 

“સાડાસત્તર વરસધી કેસ ટાઉન લાઈન પર, આટલાં વરસમાં રેકોડ 
પર્‌ એક ચા તહીં! હા, જેક વાર વરસો પછેલાં કોકે ગાડી ભીચકાવેલી. 
મારે વાંક ત'તો, પણુ ધોળા ૫ર કાછુ' ચીતરાયું',” 

બાપુ પુશ્તક લઈ તે આના: “લ્યો લાતી*." 

લાર્તી'ઝે આભાર માતી પાતાં ઉષલાવવા માંડયાં, 

“ેસીતે જુવાને | ખુરશી તો છે.” અતે આસપાસ નેેયું , * “અરે 
%તેથ, તુ' જુ ખાય છે? ગયા છુધવારથી શરૂ કયુ” છે તે આજે રતિવાર 
થયો. જરા ખક, લાર્તઃિ માટે જગા કર. ળેસે લાતી.” 

લાતી ખેદ. ળેસીતે પાતાં ફેરવવા માંડયા. 

“ કાંઈ લેશે ? ” 

અને બાપુના આથ્ર્યની અવધિ ન રહી, લાર્ત-પોલીસે-પીવાતી ના 
પાડી ! “ કમતસીળી છે. પરીક્ષા આંવયાની છે તે ભેજુ' સાર્‌' જેઈ એ. ધણુ' 
વાંચવાતુ' છે !'' અને પછી ક્રિયાદ કરતા હેય એમ બોલા ૨ “ આ ઝેટ- 
%ટલુ' અણી' કાપ્યું” છે 1 ગધી દેમાર, શખ્દો જ શખ્દો | આ બધાતો કયાં 
પા૨ આવવાને? કયાં હરી ? ” ી 

હદ શુ'?” 

“ આ ફે'ચ યુદ, ઇંડિયન યુદ્ધ, આમાં હશે તો ખરૂતે ? અહીં' દુતિયા- 
ભરતી લડાઈગાતી વાત લખી છે. અહીં' આપવી જ જેઈએ,” 

₹ આ રહી, ” કેતેથે એક મિતિટમાં પાતાં ફ્રેરેવી વિષય શોધી આપ્યો. 

“સરસ,” ચશ્માં કદી ચઠાવતાં લાવી" ખોલ્યા, “પણુ આ કયારે 
લહમઈ ? 'ખાતાજ'ગી પહેલાં કે પછી ? ” 

“લાતીએ પૃછયું. કેતેથ તો ટ્રોલી પર્‌ લટકેવાતી વાત કરી હતી એને 
જવાબ આપવા તેલપાપડ તે પટ પટ સાલ અતે લટતારાતાં તામ અતે 7 


“બૂધુ' મોળો. 


“જરા ધીરે મોલ, ભાઈ, મતે લખી લેવા દે,” યત્ત કર્યા પણુ પછી 
તો ણાર્‌ કખૂલીતે કેતેથતે જ કે': “દીકરા, આટલું નોંધી આપ મતે. 
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“મુળુ આમાં છે તે ગદ' કાપેલું £” 

“ એતા કી અક્ષર તો ત. કીડીતા પગ જેવા. કયારે વ'ચાય ₹” 

“ઘેર લઈ જવ. ” 

“ઝે તો લઈ જ જકથશિ.” 

* પણુ આ જ ચવાલર પ્રછારે એ શા પરથી કહે છે! ? ” બાપુ પૂછ્યુ. 

“ પૃઠ્વાના, જર પ્છવાના, ” પુ પછી વિક્ાક્ષ ડગી ગયે] તે % : 
“ધારુ' છું પૃદશે. ” 

“જમૃઝેવાય ?” બાપુશ્ે કહ્યુ. 

“ અમારા સાલેભાઈ વરિદિ અદાલતના «જ મેક ગેતીસ્ટરતા દાથ 
નીચે કામ કરે છે. શું' કરે છે એ જજો છે? અમારા સાલેભાઈ દસ વાગે 
કય તે અઢી વાગે ઘરલેગા, જજ લાહેબતે ઝભ્લો પહેરાવે અતે ઝસ્લો 
ઉતારે. બડ્યામાં સહી પૂરે. કામળની કાપથીએ કાતર, ળસ કામ પૂર. 
વરસમાં છ અઠવાડ્યાંતી રજા, એવી તેકરી કરવી છે આપને.” 

“દુઆ કરીશ કે તમે પરીક્ષામાં પાસ થાવ. પણ આપભબે વેડી 
ખુશળખ્તી પીએ.” 

“ ગતી કેણુ ના પાડે? ખુશબખ્તીતાં અપશુકન ત હોય?” 

બાપુએ બાટલે કાઢયો. અસલમાં એ મેટકાકાતી દેશુગી. 

ખધાએ પીધો. પીધા જતાં લાર્તીને આ પરીક્ષાતો ભાર ભારે લાગતો. 
ધી ધીરે ઘૂટ લે, પાછા પુસ્તકમાં જુએ. 

ત્યાં બૈરાં આવ્યાં, એમતુ' સિવભુસત્ર પૂરુ થથેજું અને પડદા લટકાવી 
દીધેલા. બાપુ જમવાના એશ્ડામાંધી ખુરશીઓ લઈ આવ્યા. “મેમો, ખેસ!” 

“પણુ આપણે બધાં ઓરડામાં જઈએ તે ? આમ ભીશ્રકાઈતે ખેસવા 
કરતાંદ” માગ કહ્યુ. 

પણુ કાઇ હાલ્યું' નઢી'. ઈને અહઢી'થી ઊઠગું' ન હતું. બધાં આરામથી 
મેક હતાં. પોલી, કટી, સાર્લેટ અતે હુ' હજ માળા પરેવતાં ટતાં. જતેથ 
બાતે હતો અતે વાંચતો હતે, લાતી ભવાં ચડાવી ઉકેલતા હતા. ડેતિસમામા 
ચૂંગી ચૃસ્‍્રતા ટતા. અને ધુમાડાના ગેરગોટા કારે. સાથે 'યારલીમ થી ઘૂ'ટડો 
લે. માતમામી અતે છીડીકાકી અતે મા અતે મિસિસ કાર્સીપ બધાં સામે 
ખુરશી પર ગોડવાયેલાં. મિસિસ કાસી“ જરાક ઘાય અતે પેલા દારતા બાથ્લા 


ન 
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સામે બહુ આતુરતાપૂવક જુવે, બાપુ ગતે પીવાતું કે' 'તહી', ધરમાં. બીજ 
બૈરાંને પીવાને હેતા તહી' જેવો. અતે બરાં પી એ બાપુને ન ગમે, ,ભાય- 
ડાતે પીતા જેઈ રહે. ખૂબ પીએ છે એમ ટીકા કરવાતી છૂટ. પણુ તાં 
વાત પૂરી. ર 

* ફેકી મૃકીએ-” માએ કશું. 

“ખૂર્‌ાળર,” બાપુ, બોલ્યા. 

”જે ચા પીતા હોય એમને માટે ચા. લાની, તમે કોઠી લેશેતે? ” 

એ બિયથારા લજુ પેલા ફીડીના પગતા ઢગલા ઉકેલતા દતા : 
જગુ પૃછ્યુ' ?” 

“કોફી પીવા રેોકાશેતે ? ” 

“હા. જરૂર; આભાર.” પાછુ' મોં પુરતકમાં. 

અને અમતે નાતાં છેોકરાંતે. ખીજ એરડામાં,, પેક્લવાતી દરખાસ્ત 
અમે સકળ રીતે ઉડાડી, પૂછી. અમે માળા પરેવવાતું કામ ઝડ ઝટ કરવા 
માંઠયુ' ખુરશીએ ગ્રુકાઇ અને ખાઘસામત્રી આવવા,. માંડી, ચાની કીટલી 
સધડી પર સસડી, કેક્ી પણુ તૈયાર, 


અમે જમવાતું રારૂ કરીએ લાં તો પાછલે બારણે ટકોરા પડયા, 
રાખેતા મુજબ પાછી વાડતા ઢીલા, પાટિયામાંથી માર્ગ કરીને મિ. ડફી 
આવ્યા હતા: “માથે કરજે, મતે ખખર નહી' કે આપ ખધાં જમવા 
ખેઠાં હશે ? ” ર 

“પણુ આ ધરમાં અમે તો ચોવીસે કલાક જમતાં જ હોઈએ છીએ,” 
ડફી, આવે, લેશે કાંઈ ?” ળાપુએ કલુ 

“તાઠી. હમણાં જ ખાધુ.” 

€ આ .ખધાંતે તો તમે એળખો છે, ખરુ'ને? અતે તમારામાંથી જે 
ગેમને' તઃ એળખતાં હોય એમતે જણાવુ, આ મિ. હી, અમારા 
સાખ પાડોશી.” 

મિ. ડીએ ખધાંતું અભિવાદન' કર્યું”. મારા સાસુ જે૪ તે આંખ મીચકારી, 

જશેોદુ' રોમ્પુ લેવા આવ્યો હતો. હતી; બાટલી, ઘરમાં પણુ છોકરાએ 


જેડામાં રેડીઃ દીધી: ”' 
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“૧મ૨” મીતમામીએ આશ્રય વ્યકત કરતાં કહું, 

“ છોકરાં! એમાં કેમ તે શુ'તી વાત જ થઈ શકે ખરી?” ડીએ 
હાથ પહોળા, કરીને કહ્યુ*. 

.“ માણળક, જરા કોકીનુ' ધ્યાત રાખજે, ઊભરાય નહી'. લાવી આપુ 
 શૈમ્પુ, કયાં પડયુ' હશે?” મા ઊભી થતાં ખોલી. 

મિ, ડફ્રીએ ખગાસુ' ખાધુ' અતે તાલ પડતા તાલકા પર્‌ હાથ ધસ્યે! 
તે એક વાળ હાથ લાગ્યો. “ અલવિદ્દા!' વાળ' સાસુ, જેઈ રહીઃ, પછી એતે 
ફૂક મારતાં ડેક્ી ખોલ્યા, 

“ કાંઈ પીશે। ?” બાપુએ પૃછયુ', 

«પીજ? ઠું તો માનતો હતો કે. આવે! સવાલ જિ'દગીમાં પુછારે 
જ તહી' |” 

“ આજ કાંક, વહેલા ઘેરે આન્‍્યા ?” બાપુએ જામ આપતાં .પૃછયું'. 

“હા. આપણી ગાડી આજે પગથી પર ચદી ગઈ. ” 

“ અમે જમીએ તો તમતે વાંધો નથીઃ તે ? ” 

“ના રે તા. માની લ્યોતે કે હું. અહી છું. જ નહી'.” 

“પણુ ગાડીનું શુ થયું ?”” ર 

« ખૂત્તોના.-થાંભલે અથડાઈ? ” 

“ અરે મસાલો, કયાં છે?” ડેતિસમામારમે પૃષ્યું. 

“ખત્તાતો! થાંભલો ! ” 

“યાં ટીપ્પી પાસે પડયો! છે.” મીતમામી, 

“ ગ્વું કઝ રીતે ખન્યુ' ?” બાપુએ પૃછયુ. 

“ મમ્મી, .આ.,કીટ્ટી જેને ? હુ' માખણુચોપદુ' છુ' કે રોટી લઈ લમે 
છે” પોલીસે ફરિયાદ કરી. 

“મારે કસર ન હતો, એક ભાઈ આવીને અથડાયા,” 

“ ઝોમ? મીન, મતે ટામેટાં આપીશ?” બાપુ ખાલા. ગે જ વખતે 
જીટીને બીડીકા#ીએે એક તમાચો. મામી. “ આભાર માતું-?” બાપુ. પછી 
ડેડીને “ તે તમારી ગાડીને અથડાયા?” 

“પણુ એમાં એના પણુ વાંક ન'તો. મારે અણુધારી રીતે ગાડી 


ર૮ ટીપ્પી ઊક્લીત 


રોકવી પડો. પણુ એમાં મારો પણુ વાંક ન'તો. પાછળ એક મુસાફર હતો, 
એણે બધુ શરૂ ક્યું, ” 

“ળો, આ તરકારી યો. બહુ જ સરસ છે.” મિસિસ ફારસી" બોડી- 
કાઇને આશ્રય કરતાં હતાં, ઃ 

જ મુસાફર?” જજમાન તરીડેતી કરવ કપરા સજેગોમાં ખનવતાં 
બાપુએ પૂછ્યુ, 

“આ કીટલી ઊકળા.” શાર્લોડ ખેલી. 

ગીતમામીએે ઊભા થઈતે #ટલી લઈ લીધી: “ચા જાતે જેઈ ગે?” 
, “પણ મુસાફર શી રીતે અકસ્માત કરે?” કેણણુ ચા પીવાતુ' છે ગેની 
ગણુતરી કરીતે ખાપુએ પૂછયું, ' એ ચલાવવા ગેડ ?” 

“ઝોણે મતે ખેજે વાજુ માર્યું.” 

બધાંતો કોળિયો! હાથમાં રહી ગયે!, બધાં ડકી તરફ જેવા લાગ્યાં. 

!' મે'ને?” 

“હા, ખેજે, પેલુ” વગાડે છે ને એ.” 

“ડફ, અમને પૂરી વાત કહે,” 

“ કોફી ઊકળી,” હુ' મોલો. 

મીતમામીએ બર્તરની કળ ડ્રેર્વી, “ કોફી કેતે જેઈ એ છે?” ' 

“માદક, હુ' આ તરકારી લઉ?” બાતીએ પુછ્યુ સામે આટલે 

* સારે ખોરાક પડયો હોય અતેત ખાવાનો તિણુય ચાલુ રાખવો એ કપર્‌' 

કામ હતું, 

“ જરૂર. જરૂર લે.” 

“ મુસાફર ખલાસી હતો. પીદામાંથી નીકળ્યો, હાથમાં મે'ને. ગાડીમાં 


ખેસી ગયે. મતે કહે હોટલ ગ્રાતડા |” 
“ આ શેમ્પુ, મિ. ડફી,” માએ બાટલી ધરી, એક હાથેથી ખીશ્ન 


હાથે થતી બાટલી મિ. ડી પાસે પહોંચી, 
“એટલે અમે ચાલ્યા,” 
“પણુ અડી' ચમચી કેમ દેખાતી નથી ?” ખાપુએ પૂછયુ', 
“સા શું પડી? આટલી હાથવગી છે તે?” માએ સાગ કહ્યું. 


જ ન્ન 
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“જલી ગદી?” 

₹ હ”, કોકે અથાણુ।માં મોળી છે !” ચમચી લઈ ધોઈ આપતાં મા મેલી. 

“આ ખલાસી-” 

“હા, હા, કહો તમારી વાત ડફ. હું સાંભળ' છુ.” સુરખ્ળે! લેતાં 
બૉોપુ મેલ્યા, 

“આ ખલાસી ગાડીમાં લેટી ગે. પછી જાગ્યો હશે. મતે પાછળતી 
ખેઠકમાં સળવળાટ સ'ભળાત્રે. ” 

“પણે તમે કાંક લોને, મિ, ડકી|” માએ આપમ્રઢ કર્યો, 

“ આભાર, મિસિસ લેકલીત, હ શેમ્પુ લેવા આનો હતો.” 

“ અરે દૂધ કયાં છે? તમારી વાત ચલાવે! મિ. ડકી, અને જમતી 
વખતે વાંચીમે નહી', ગમે તે એક કામ ફરીએ.” બાપુ. 

“ ઘયોતાતાં હાથે નમ બીછવાર્‌ ભરતાં મિ. ડી બોલા? “બચ્રાતક 
મારા કાતે અતે ગરદતે કશુ' અથડાયું.” 
 'શુ? ગુલાબ?” બાપુએ પૃછયું. 

“ તા. તોટો, પૈસા,” 

“વસા |” 

“ધી ડૂચા વાળેલી તેટ.” ત જાણે કેમ પણુ પૈસાતી વાત આવી 
યારથી જમેતારા એક એકતું ધ્યાત હવે ડકીતી વાત પર જ ઝેત્વિત હતુ, 
જાઈ' બીછ વાત વચ્ચે વચ્ચે કરતુ' તહી'. અને બીજના ધ્યાતમાં આવે છો 
કરતાં ડદ્દીના પ્યાનમાં આ વાત વિશેષે આવી ગઈ. એટલે એ વાતને 
ખીલવીને કહેવા લાગ્યો? “મે' અરીસામાંથી પાછળ શુ' થાય છે તે જેવા 
જાશિશ કરી, પેલાના ખોળામાં નેટેોતો ઢગલે. એક એક ડોલરતી તોટ, 
ખોળી કાઢે, ડૃચો વાળે, અને ફે", એ તેટ મતે વાગતી હલી. પછી વારુ 
ચટયુ' તે તોટો શ્રી બાજે અતે ખે'ને વગાડવા માંડયો. પછી ખબર 
પડી. આ તે ગાવાતી પૃવલૈયારી હતી. કેશે ગાવા માંચ્યુ' ગાપ રે! 
ભયકર. આટલુ કર્કશ મેં આજ લગી કશુ' સાંભળ્યુ તથી, અરે ગાય 
જેવી ગાય પણુ આ સાંભળીતે રોવા માંડે. પછી મારા તરક ઝૂકે. પૂછે : 
“શીત કેવુ' લાગ્યુ?” મે' કહ્યુ”? “સરસ.” તો મતે %', “ તમે તાલી 
પમ ત પાડી?” મે' કહ્યું “તાલી પડવા જઉ' તો મોટરતું શું થાય? 
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કાણુ ચલાવે ? બૈરી-છેકરાં છે મારે સાહેબ. એટલે હું આ 'મોંએ વખાણુ 
કરુ" છુ' એટલાથી ચલાવી લ્યે.” અતે તાં ધડાક. ખે'ને-મારીતે એ પાછલી 
ખેઠેકમાંથી આગળની ખેઠકમાં આવવા ડૂદ્તો હતો | ” 

“પછી શુ' થયુ'?” 

“ગે ખ્રોક મારી. એ ભાઈ ઊછળીતે પછડાયા ભોંય પર. *મેં બે'જે 
ઉપાડીને દીધી એત્ાા માથામાં તે ગળામાં ભરાઈ ગઈ. પણુ ત્યાં તો પાછળ 
આવતી ગાડી મારી ગાડીને ભીચકાઈ. «અને આપણી ગાડી બત્તીના 
થાંભવ્રાને ભટકાઈ.” 

“ તમે એતે પકડાવ્યો કે નહીં'? હું હોત તો ચોકેસ ફેરિયાદ કરત, 
પીધેલો ખલાસી એટલે દુનિયાભરના ખરાબમાં ખરાબ માણુસ, એનાથી 
ખરાળીમાં ચહિયાતી એક જ ચીજ: પીધેલુ' બૈર.” 

“તા. એ ઊતરી ગમો. ખેન્ને ગળામાં ભરાયેલું. રરતે જતારને કે' : 
જરા તાર મેળવી ઘો તે! મારે શુ'? “આપણે ગાડીતી ફ્રિકરમાં પડયા.” 
ખટારો આવીને ગાડી ઉપાડે ત્યાં લગી રાહુ જેવાની. પણુ 'અ'દર ન્નેયું તો 
અડતાલીસ ડૉલર પડેલા. કેટલાયગણુ' ભાડુ મળ્યું કે'વાય.” 

“પુણુ ગાડીને તુકસાત થયુ' તે?” 

“ ઝાઝું નથી. કાલે સમી થઈ જશે. પણુ છેલ્લાં થોડાં વર્ષોમાં પહેલે 
અફરમાત. પાંચ છ વરસ પર હું બ્લ્યુ એન્ડ ગોલ્ડ ક'પતીતી હ્રોલી હાંકતો. 
મારી પોતાતી ગાડી નહીં. એ વખતે સુકાદમે સાવ હોચરુ ગાડી આપી. 
ખ્રેક તો ચાલે જ તહીં, ત્યાં વોશિંગ્ટન સ્ટ્રીટમાં આવ્યા અતે એક ખટારા 
સાથે અથડાયો--” 

ડેનિસમામાએ ટેબલ પર મુકો પછાડથે., રકાખીએ બધી ઊથલ- 
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પાથલ 'થઈ ગઈ. 
“ હીની | શુ' થયુ' ?” મીતમામીએ અકળાઈને પૂછયું, 
જેનિસમામાતુ' માં તો લાલલાલ થઈ ગયુ. “ એપ્રિલ ત્રોછ, ૧૯૨૨. 
જેન્સત અને વૌશિ'ગ્ટત સ્ટ્રીટવું નાકુ. સમય સવારતા અગિયાર | ” ડી 
સાસુ' ડોળા કાડીતે જેતાં ડેનિસમામા મે[લતા હતા. “ કશી ખર ચ્રાપ્યા 
'વેતા, ભ્રૂંગછું વગાડ્યા વિતા બરાબર સામે ભટકાઈ. મારી ગાડીમાં બૈરાં- 
છોકરાં સમેત સુસાકેરો. કેવું હાડકુ' ભાંગ્યું નહીં, એમાં તમારે આભાર 


માતવાતા નથી 1” 


ન 
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સિ. ડકી ગભીર તજરે ડેનિશષમામાં સામુ જેઈ રહા. “વાત ખરી 
છે. તમે ત્યાં હતા ?” 

“ત્યાં હતો? હતો, સાડીસતર્ત્રાર હતો. તમે જે ગાડીમાં તમારુ 
ગાહ્લુ' ભટકાવ્યુ' એ ગાડી દાંકતો હતો, મતે લાગઇુ' જ ઇતું કે અ ડાચું 
કયાંક જયુ” છે !” 

“જે થઈ છે? કેવે( જૈગાતુભેમ |” મિ. ડકી બોલ્યા. 

ડેતિશમામા કોધથી ક્રજતા હતા. ચૂંગીતો છેડા ડકી સામે ધરીને 
બોલ્યા “ સાડાસત્તર વરસ થયાં ગાડી હાંકુ છુ તમારા જેવા મળ્યા ત 
હોત તો મારો ચોપડો સાવ ચોખ્ખો હોત. તમે અને તમારી ફમબખ્ત 
ગાડી” 

જડતી | જરા ખોલતાં સ ભાળો ! છોકરાં ખેઠાં છે !” મીતમામી બોલ્યાં. 

* “મીન, થાલ કપર્ડા લઈ લે, ધેર જઈએ.” 

“તમારે જવુ' હોય તો «વ. હું તો અહીં ખેસવાતી છું.” 

ઊભા થયા હતા તેવા જ ડેતિસમામાં બડળાતા બેસી ગયા. ડટ્ટી સામું 
હવે એ નાખી નજરે પણુ નેતા ત હતા, ઊલડું' જેવાતુ' ટાળતા હતા. 
« કાયદો હોવો જેઈએ. કાયદો. આવાને બરાબર તસિયત આપવી જેઈએ.” 


રેનિક્ષમામાં ટાઢા પડતા ન છતા. ઊલટું વધુ અતે વધુ ગરમ થતા 
હતા, પણુ સારા તસીષે આ જ વખતે મેટકાકા દાખલ થયા. સીધા મજૂર 
મ'ડળની સભામાંથી આવતા હતા. આમે કદાવર માણુસ અતે નજેસભેર 
દાખલ થય તે જણે ગાજ્સ આવતો લાગે. સહુથી પહેલી પોલીતે 
જાટી, બીજી બેતે ટપલી અતે પછી સવાલ “મારે ખેસવાતુ નથી? મારે 
“જમવાતુ' નથી ?” 

પણુ એક પણુ માણુસને માટે બેસવાતુ' બતી શકે એમ ન હું. આ 
માટે બધી ગોઠત્રણુ નવેસરથી કરવી પડે એમ ઘતુ. ખુરશી લાવ્યા પણુ ખે 
માણુસની જગા મેટમામાએ રેકી, પોલીને પોતાના ખોળામાં લઈને એમણે 
ઉકેલ શેખ્મો. એટલે ખાપુએ મતે એમતા ખોળામાં ખેસાડયે. 

આ *ઘડીશ મિ. ડકીએ વિદાય લીધી. “લોકપ્રિયતા વટે એ પહેલાં 
«૪ જતા રહીએ.” . 

“ગમે /યાર આવત્ને, હૉ!” બાપુએ કલુ. 
૨૮ 
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મિ. ડફ્ીી બધાતે સલામ કરતા નીકળ્યા. ડેતિસમામાને કે' : “ ફરીથી 
ભટકાઈશુ' કોક વાર્‌!” હસતા હસતા ગયા. 

_ ડેનિસમામાં ડફ્ીની વાત ભૂલી શંકતા ન હતા. બધા મેટકાકાને 
એમની સભાની વાત કર્વાનુ' કહેતા હતા, પણુ ત્યાં જ ડેતિસમામાં ફરીથી 
ઊભા થઈ ગયા. 

“શુ' થયું' પાછુ? ” મીતમામીએ' પૂછયું, 

“તેર | તેર્‌ ! ” 

વાત સાચી. ટેબલ પર્‌ કુલ તેર્‌ જણુ હતાં. 

“તો! આપણે ડકીતે બોલાવીએ. ચૌદ થશે. પછી શાપ લાગશે નહી!” 

“હુવે અફલનું પ્રદર્શન ન કરે. આવા વહેમમાં કોણ, માતે છે?” 
મીનતમામીએ દમ માયો. 

અતે ડેનિસમામાએ પોતાની જાણુના તેર ખેઠા હોય અતે કશુ ખત્યુ' 
હોય એવા કિસ્સા વર્ગૂવવા માંડયા. બીજાઓએ બહુ સમજાવ્યા પણુ એ 
દશના મસ ન થયા. 'પૂણામાં જઈને ચૂ'ગી દૃૂકતા ખેદ. 

પણુ પછી લાર્તી' પુસ્તક લઈ ને ગયા. એટલે ડેતિસમામાં પાછ) સાથે ખેઠા, 

પછી હુ ખાપુના ખોળામાં જ ઊંઘી ગયે તે શું થયું યેની મતે 
ખૂખર્‌ નથી, 
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એજ ડિસેમ્બર મહિતાતી એક બપોરે ચાર વાગે ગરમ ડગકાતાં ખધાં 
ખેરિયાં ભરાવી, શિયાળા માટે જ લીધેલી મારી વાદળી નવી ટોપી પહેરીતે 
હ“ સે'2 સ્ટીરન શાળાના પ્રાંગણમાં ગયો. અહીં મતે છવતા સ'તનાં દર્શન 
ચવાનાં હતાં. આ સત તે મોતસિતોર લોટા, અમારા દેવળના પેસ્ટર. 
ખ્ધા જ જ'તા હતા કે એ સ'ત છે. બધાં જ એમનાં ભારોભાર વખાણુ 
કરતાં હતાં. પણુ મારે તજરે જેઈતે ખાતરી કરવી હતી, ઉપરાંત જ 
સતપણું એટલે શુ એ પણુ સમેજ3 ઉતું, ખીજું કઈ તહીં તે ખીજે 
કેફાણે એવુ' જ જેવા મળે તો સત તે] કહી ટાકાયને. 
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વરાણા બધા દળોના પેશ્ટરા આમ ભલા અતે એ!લયાં જોય છે 
પભુ એમતે બેટજુ બધુ બીજુ” કામ જોય છે કે ગા સતપવુ” તતળવકું” 
ધજુ' અધર" પે છે. કેમશે આખું ઈવન પ્રશુસેકાતે સમ્ય” દેય છે 
પણુ એમતે સાડસિક વેપારી થવું” પડે છે, નદાખોદ થવુ પડે છે, ટાર્યકર્તા 
થવુ' પડે છે, રાહેરતા વિસ્તાર, ઝત દેવળ, એતી યાળા, ગને! મઠ, એતી 
પૃત્ત, એતી વિધિ, બતે વતનરો ભક્તોના -ચોગદૉમતી કિકર-થિતા કરતાર 
બતતુ' પડે છે. અતે એમ કસવા જતાં એમતે વેયારતી અ[ટીઘર'થી, લે- 
વેચવું ત'ત્ર, ચાકુ ખરચતે પટેંથી વળવાની તરકીળે, ગીરો ક્ૃકલા અતે 
છોઈડાવવા એવા કામમાં એટલા ગળાળ; રહે છે % જગે ઈકરતે બાજુએ 
કીને ધત દેતતો(ભેમત)તી આરાધતા કરતા લાગે છે. વેશ અતે બાલાયાર 
એતા એ દહે છે છતાં ત કળાય એવે! આંતરિક પલટો થઈ જય છે. 
મોતચિતેર લેદા સાવ જુદી «તના માણુલ આમ તો વેધાર કરતાં 
ત આવડ, ખોયા ૪ કર. દેવળની મિલક્તતો વહીવટ કેમ કરકે છતી 
પણુ આવઃત એઇી. તારે વરીએ વિષલ આર્થિક દશાતે ટાળવા ઉપરથી 
કાક ભાઇતે આવું પડે. ઉપરવાળાએતે આ કોતથિતોરે જર ભારે 
થિતા કરાવી દશે. આમે ત્િદ્ાત્તતી તતરે જેઈએ તો ઘમતું' રામ ગક 
એકતે સ'ત ળતાવવાતુ' છે, ષયુ મોથા વિક્તારતા સાંપ્રદાકિક વડા તરીકે 
જે છવતા રહીતે કકતાં દસતાં કામ કરવાતુ' હોય એતૃ' કામ દ્રણુ' 
અધર" હોય છે. 
મોતસિતે1ર લે!ટાની બક ધૂત-એક શોખ-વે ગરીબો, ક પોતે ગરીળી- 
માંથી ચે ્રાવેલા, રેડ ટકતા ગદા વિક્તારમાં ઈટાલીથી આવેલા તિર્વા- 
સિતેની બીજ પેટીએ એમશે કગાલિયત વેટેલી. બચયણુમાં છાધાં વેચેકાં, 
ભેડા લછેલા, બકરાં ચરાવેલાં, ટષા-ટેશ્ાં કરલાં, તમાથી કરેલી, વિધરા 
માતા અતે પાંચ ભાંદઃતા નિભાવ માટે ઘછુ' બધું કરેલુ'. રોદી અતે 
પાજી પર જીવવાના દિવસ તતમેલા, જગમાં પ્ઠાતી સમતળી તાખીતે પગ 
ભી“્તય નઢી' એ માટેતો પ્રષોગ કરેલો, મેડા નજર આગળ ઊભા રહીતે 
જે ખોષ્ાં કેક ટેરાય એ ધેર લઈ જથ, બાળવા જેમ બાણે. બીત દય- 
તરોગમાં ભાવી શકે એતો ઉપયોગ કરે. આવી કારમી ગરીબીમાંથી લે 
આવેલાં લ'જાં આ છત્રતતે બૃક્ઠી જય છે. પશ મોતસિતોર લોટા જુદી 
માટીના હતા. એ આમાંનું” કશુ' ભૂક્ણ તહીં. ધીરાણુ કરેલા નાામાંથી 
ઘજુ' બકુ તો! ગરીબ લોકતે માટે કોલસા, કપદુ અતે ખાધાબારાઈીતી 
ચીળે ખરીદવામાં જતુ”, 
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મે મોનસિતોર વિષે ખૂબ સાંભળ્યું હતુ પણુ નજરે જેયા ન હતા, 
શાળામાં ભાગે જ આવે, ભણવાતું' કામ સાધુ અતે સાપ્વીઓતે સૉંપી દીધેલું. 
સવારે સાડાચારે ઊદી જય અતે છ વાગ્યે પ્રાર્થના કરાવે. ર 
ર એકવાર મે' એમને શાળાના પ્રાંગણુમાં એમતો લાલ ડગલે (કેસેક) 
પહેરેલા ફરતા જેયેલા, ઉમ્મર થયેલી એટલે વાંકા વળી ગયેલા, મે' આ પછી' 
અન આ વખતે જ્યારે «યારે જયા ત્યારે કાંક અતિ સામાન્ય કામ કરતા 
હેય, નાક નસીકતા હોય કે હાથ ખણુતા હોય કે ચસ્માંતા કાચ સાફ કરતા 
હોય. એકવાર તી દેવળની ભી'તે ટેકો દઈને પમ ઊચો કરી, જડે કાઢી, 
ગમાંધી કાંકરા કાઢતા ઘતા, દૂરથી જ જેવાતા હેય, એમનાં ચક્માં પર- 
હમેશ ગરજતો પ્રકાશ પડતો હોય. 

એક વરસ તો એ કામ-પરથી ગેરહાજર રહેલા. ધણા મહિતા ઈ સિપિ- 
તાલમાં કાઢ્યા, પછી આરેગ્યધામમાં રણા. કે' છે કે હદયરોગતી તકથીક્‌ 
હતી, કેફ્સાંમાં બગાડ હતો. આયુ ઓછુ રહું હતું એમ લોકો કહેતા હતા. 

પણુ આમ છતાં બધા જ એમતી વાત અગ્નુક રીતે જ કરતા, વાત થાય 
તેમાં એમને માટે માન-આદર હોય, એટલે આવા માણુસતે નછીકથી નજરે 
નેવાની મને ભારે ઉહ હતી. મ'દવાડ પછી પાછા એ કામે લાગી ગયા 
હતા. એમને નિયમ હતો રોજ સાંજે વાળુ પહેલાં શાળાતા માંગણુમાં એ 
પ્રાર્થતાપોથી (બ્રેવિયરી) વાંચે. ળસ આ વખતે એમતે ન્નેવાનુ' ઠરાવ્યું”. 

પ'દરેક છોકરાં પ્રાંગણમાં રમતાં હતાં, દ્ેડતાં હતાં, છોકરાં કરે એટલે 
અવાજ થતો હતો. પણુ એ બધાં વચ્ચે એક પૂર્તિ સાવ સ્વસ્થ નજરે ચદી.. 
ઝે અમારા મોનસિતોર. આગળ નય પાછા આવે, ધોૉંધાટ થાય છે એની 
એમને ખખર. પણુ એ માથષતાપોથીમાંથી ઊચું ત જુવે. વાંકા વળી ગચેલા 
ગોતસિનોરે ખમે શાલ ઓઢેલી. વધારે નજીકથી જવાતું" મન થતાં હુ 
* પાસે ગયે. ી 

અને હુ ખૂબ તિરાશ થયો. સંત હેય તો મોં આસપાસ તેજવતુલ હોય, 
આત્મા હોય. એ તો! કાંઈ મળે તહીં, પગ તીચે થઈ તે વાદળ પસાર થવાં 
જેઈએ. એવુ પણુ કાંઈ મળે નહીં, સાવ સામાન્ય લાગે. ન'ખાઈ ગયેલા, થાકેલા 
“અને કપડાં પણુ લધરવધર્‌. રાલમાં કાણાં અતે ખાકાં. ગ'ુ' લાગે. ડાધ 
પડેલા. _ એટી લેવાતી જરૂર. થીગડુ' મારેલુ' તે દેખાય, ચક્માંને દાંડી 
નહી', દોરી કાતે વીટાળેલી. ક 

હુ ખૂબ નજક ગયે. અતે પાછો જવાવું કરતા હતો ત્યાં એમણે 
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ઊ'ચુ' જેયુ' અતે જણે વરસોથી મતે એળખતા હોય એમ કહેઃ “ચરા તમારી 
રાધી ખહુ સરસ છે!” કળીને મારે ખભે ઢાથ મૂકયો. મલક્યા અતે ચાલ્યા, 
અસામાન્ય માણુસ છે આ ! મારી ખાતરી થઈ ગઈ. અવાજ ખોખર. 
ચિત્રકારો સ'તોતે જેતા ચીતરે છે એવી કર્શી ચમક તહી'. પણુ એમણે મારી 
યૅપીતાં વખાણું કર્યા. એ પરથી મારી ખાતરી થઈ % માણુસ અસામાન્ય 
છે, મને રોપી ખૂબ ગમતી. ખીંત્ત જેતા હતા. પણુ એમતે આ ટોપીતી ખૂખી 
સમજાયેલી ૪ નહીં. એમતી નજરે સાવ સામાન્ય ખીજ છે છે એવી જ 
રાપી. પરુ આમભે કયારે નજર તાખી એ પણુ મતે ખબર ન પડી. પણુ 
તરત કહ્યુ' જે ટાપી સરસ છે ! 


એમતી પાછળ પાછળ કરવાતું મત તો થયુ' પણુ એમતા કામમાં 
એમને હેરાન ન કરવા જેઈ એ. છતાં કોઈ એમતે નિરાંતે પ્રાર્થના કરવા દેતુ' 
નટી'. એટ છેકરે! દોડતો આવ્યે. કહેઃ “ મોનસિતોર બાષુ, જેડાતી વાધરી 
ખાધી દતે ! ” 

પ્રાથ્તાપાથી બાજુએ મૃજીતે એ નીચે બેસી ગયા અને દોરી બાંધી 
આપી. પછી જણે શાબાશ! આપતા હય એમ છેકરાતી પીઠ થાબડી. 


“ શાભાર, મે!તસિતેોર,” કહેતો છે.કે પાછો દોડી ગયો. બીજે છોકરો 

રોડતાં પડયે. મોતસિતેર સહુથી પેલાં એની પાસે પહોંચ્યા, ઉપાડયો, કેવુ' 

વાગ્યું છે એ જેયુ. પીઠ થાળડી, છે।કરો ઊભો થઈતે થાલવા માંડયો. એના 
માં પર અજળતુ' સ્મિત હતુ. 


સાકરા આમ તેમ રાડતા ધમાચકડી મથ્ાવતા, ખધા વચ્ચે કોઈની 
સાથે અથડાયા વિનતા મોનસિતોર ચાલે. દવામાં £હીતો ચમકાર વધ્યો. 
એક બાઈ મોતસિતોર માટે ગરમ ડગલે લઈને આવી. ડગલો ખભા 
પર્‌ ગોઠવીને એમત્રે તો વાંચત ચાલુ રાખ્યું, પણુ ડગલે! સરકીને છેટે! પડયે. 
કાંક થયું નેમ લાગતાં એ થ'ભ્યા. પણુ શુ થયું છે એ કે કટી ન શકયા. 
ચારેકોર જયુ. છોકરા દોડ્યા. એમગે ડગલો ઉપા?ી લીધો અતે એમતા 
વશ્ચ્ે હેડ ચાલી. કેય ડગલે પહેરાવે? મોતસિતોરે આછો. ઠપ આયો 
એટલે પાંચ જણે ભેગા થઈ તે ખભા પર ડગલે! ગોદવ્યો. છે।કરા રમવા ગયા. 
મોનસિતોારે વાંચત ચાલુ રાખ્યુ. 

મત ધરાય એટલુ જેઈ લીધુ' એમ માતી છુ જવાતું કરતો હતો ત્યાં 
મારા વર્ગના એક સદપારીએ કહ્યુ": “જતા ત રે'તો.” 
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હી ટમ 


ત 


શ્જ 
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શુ” છે? 

“જે તો ખરે” 

મે' જયુ. રમત ખબ'ધ પટી હતી. ગધાની નજર 'મોનસિતોર પર, 
ગમશેષ પુસ્તક બધ કર્યું. બધાતે ખેોલાવતા હેય એમ હાથ ઊંચો કર્યા 
ગતે એે *્રાગળ અતે અમે ખધા પાછળ એમ ચાલ્યા. 

(શુ કરશે હવે?” 

“ એક એક ખાટીમીદી અપાવશે. રેજ/તુ' થયુ.” 

આખું રોાછું બકાર નીક#્યું. સામી પગથી પર પહોંચ્યા. એક માણુસે 
આવીને પોતાના દીકરાની ૭મી બતાવી આશીર્વાદ માગ્યા. એક ખાઈ ખાબા- 
ગાડીમાં બાળા સાથે આવી. નાનકડા બાળકતે પપાળીતે મોનસિતોરે આશી- 
વાદ આપ્યા. વચ્ચે ખાટકીતી દુકાત આવી. અદર જઈને ખાટફીતો આભાર 
માન્યો. આગલી રાતે ખાટકીગે કાંક મોકલ્યું છતુ'. 

મીઠાઈવાળાની દુકાતે પહોંચીએ એટલામાં એક બાઇ એક લગડી છેઃ 
રીતે લઈને આવી. છોકરી ખોડ ગાતી ચાલે એ જ્નેઈને મને ખૂખ લાગી આવ્યું. 
“જાઈની સાથે બોલતી જ નથી, મારી સાથે પણુ તી. કોઇ સાચે રમવા 
જતી ની. ઘર ખહાર્‌ જતી નથી, એતું' કાંક કરો, :મોનસિનોર.” 

ોતસિતોર છોકરી તરક ઝૂકયા. બહુ સમજાવટથી વાત કરી. પણુ 
છોકરી ન તો બેલે ન તો માથું પણુ ઊંચું કરે. ા 

“ એને શું' કરવું ગમે ?” 

“ગીીતરવું. ચીતરેલું હોય એમાં રગ. પૂરવા. એતે ખૂબ ગમે એ.” 

“ઝેય અજખ વાત છે તે? તો તો તારે માટે મારી પાસે કાંક છે. 
ખોલ, શુ હશે ?” ુ 

પેલી લગરી છોકરીએ તરત મોતસિતોર સામુ' જેયુ' પણુ પછી તરત 
નજર ઢાળી દીધી. અને માથુ ધુણાવ્યું. 

“તે ચારી પાસે રંગની પેટી છે. અતે રગતા ચાક. અત્યારે નથી. 
પણુ કાલે તું 'આવજે. હુ ત્યાં રેકટરી પર હોઈશ. ચારેક વાગ્યે આવજે 
અને મતે બોલાવજે. આ પેટી તો જેને "સરસ ચીતરતાં આવડતું હોય :એતે 
મારે જ મે રાખી ચૂફી છે. પણુ તારે આવવાવું હૉ, માતે ત મોકલાય. 
સમજી? તારે એકલા જવાતી આદત “કેળવવી જેઈએ. કલાકાર થવું છે ને? 
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લાલરબાતુ_ રમકડુ ભાંગવાત્‌' માદી પાસે ખાસ કારણુ *તુ. 
ઘૃરતા બધા ખૂણા ને તે ગોલ છ' જેઈ વળ્યો ઢતે!. મારા શરતે ઝેનેથ માટે શુ” 
ભેટ આ'શી છે એ મારે પદેલેથી જાણુવ' “તું, પડીકાં પડેલાં તે મેં કાંઈ 
બોલીતે નેયેલાં તરી. હ કે બધાતે ખખડાવી જેર. નવા લાલ બતી 
મારે,ખૂલ ખૂબ જરર દતી. જે એ નત મળે તો આવતુ આછું વશ્સ શુ 
કરીશ ? માગ-બાપુ બત્તે આગળ આ વિષે મે' ઈશારા કર્યા જ દતા. વેલી 
સીસીના માથામાં એન્જિત માથું” હતુ' પછી એ ખોટવાયેલુ' જ ટતુ'. બધાં 
પડીકાં ખખડાવી જેયાં અને આમે જેયાં, એન્જિત હાથ તો ખોખું ગડુ 
બતે લાંખુ' બાય. એટઈ' મોટુ અતે લાંષ્' તે છોઈ ખોખું ત હતું. આધી 
“મને બહ જ તિરાશા થઈ તે ઉપર જઈ તે વડી લધ્તે એન્જિન ટીધવા માંડ્યું. 
માશે અવાજ લાંભળ્યો? “શુ કર છે, ટીપ્ધી?” 
“રમું છું, મા.” અતે આપળે કામ શ્રાલુ રાખ્યુ. 
ખરાળર બે પતરાં ચપોચપ બેટે ગવુ' ટરી દીધું' ત્ટાર્‌ મનમાં વેડી 
ઢક થઈ, પણ મિશ્વજ બગડેલો તે વાળુ વેળા ભક્ઠા થયે. માતે ઈડતી 
તળી તકી મે' બવાતી ના પાડી. ગાપુશ કારણું પૃછ્યું. આપબો પટ ઇઈતે 
' દીધુ': “એ તે! ટપાલીતા જેડા જેલ લાગે છે.” આપભુતે ખબર પડે 
'પહેલાં જ હુકમ થયે : “વ, જતા રહે શરતે સઈ જાવ.” 


પણુ મિજાજ મગડવાનું' કારુયુ આ એત્જિત નનું આવ્યુ એટલુંજ 
ત હકીકતમાં તગદિદીતુ' ખદ કારણુ તૌ નાતાલની ખેશ્ થતુ આ 
| આપંગી અવેક્ષા ગહ જ સતેજ ળતે છે. પુ શ્રષેટ્લા સાથે 214 ન્નેવી 
%, મતે કસે ઈએ ખાત્ત ગમતી નથી. જે હેય એથી ચલાવી લઉ એ 
[મુ આમ થશે એતી આશા રાખ્યા કરીતે ઇવવાતૃ' માટે મારે 
"જે. 
મારા પ્રથમ સંસ્કારટ વખતે પુ આ જ દરા થયેલી, પ્રશ્નોત્તર તો 
કરેથ્ી, અટવાડિયાં પેલાં ભારે માટે તદન નવાં સંદદદે કપડાંનું ભાષ 
ડન મારી જ ઉમ્મરતા પચાસ બીજળ છેદરા શાથે મે" આ વિંધતે 
રિયાઝ કરેલો. ત્યારદી મતમાં એક ત્વતતી તગલ્થા પેદા 
ગને એક જન્મકાળ સિવ જિંદગીમાં પટેકી જ વાર હ આખા 
જ્યાનતે પાત્ર ગતે. 





કમ્યુતીઅન 
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ધરભણી જતા હતા. પણુ ઘડીક થાય, મે ડગલાં ચાલેતે કોક રેડે, એતી 
સાથે વાત ફરે અને આગળ ચાલે ત્યાં બીજુ 90૩ રે, 


મોતસિતોર કદાચ સ'ત હશે, પણ એ વાત એ પોતે જાણુતા ન હતા, 
પોતાના કામમાં એટલા મશગૂલ કે સતપણા વિષે ફ્રિકર્‌ કરવાનો વખત 
જ્ન હતો. ગરીબ અતે કગાલ લોકની ભાળ રાખવાની હતી. એમતામાંથી 
જ પોતે આગળ વચેલા. ખીજાની જરૂરિયાતને એમણે પોતાની ફિકરચે'તાતે 
વિષય બતાવ્યો ઉતા. પોતાના સમુદાયમાં કોઈ ખેકાર હોય તો એતે રોજી 
મળે એ માટે ભલામણુ કરતાં અડધી રાતે પણુ કાગળ લખતા હેય, અડધી 
રાતે પણુ કોક બોલાવે તો પોતે જય. રોજ પોતાની સુસીબતતો ગજ લ ને 
લો આવે, આશ્ચાસન પામીને જાય. 


એવા મોતસિતોરને તજરે દીઠા, સાંભળ્યા, એથી મત ખૂબ ખૂબ તપે 
લાગતુ. ઠડી હતી છતાં મનમાં ઉષ્મા ભરી હતી. જે સ'તપણાતે અર્થ 
સાર્પતે ઉચ્ચોચ્ચ શિખરે સ્થાપવી એટલો થતો હોય તો મને જે પ્રથમ 
સત મળ્યા તે સાચે જ સ'ત થવાના અધિકારી હતા, પરીક્ષામાં સારી રીતે 
પાર ઊતર્યા હતા. 


ક ૨૧ 
કચારે આવે નાતાલ ? 


નાતાલની આગલી રાતે અમારે ત્યાં ભારે ગડબડ થતી. આમ 

તેમ ઊથલપાથલ પણુ ભારે થાય, કે!ઈતા મિજાજ ઠેકાણે ન હોય. નાતાલતું 
ઝાડ લાવેલા તે ઘણું મોઠું' તૌફળ્યું' બાપુએ બત્તીનો ફેયુઝ ખેંચી લીધે તે 
બધે અ'ધારુ' થયુ, ઉપર રહેતારા ભાડવાતો તે! ભયતા માર્યા દોડતા દોડતા 
, તીચે આવ્યા, બપોર પછી મેં મારુ પેલુ' લાલભબાતુ' રમકડુ' રીતસર 
ભાંગવાનુ' કામ કરવા માડેલુ' એ ખદલ મતે ફળફળાદિ ખાધાવિતા સઈ 
જવાની સત્ન થયેલી. હકીકતમાં એ બદલ તહીં પણુ એમાંથી ઉપસ્થિત 
થયેલા સવાલ વખતે સામુ બોલવા બદલ સજા થયેલી. એક કેતેથતે આ 
ખધી પધમાલને! કશે સ્પર્શ નહીં થષેલેો. એ તો નિરાંતે પુસ્તક વાંચતો છતો. 


હ 


ઢીપ્પી લેોકલીન' ર૨૨૯ 


લાલ્રબબાતું રમકદુ' ભાંગવાતું મારી પાસે ખાસ કારણુ હતુ, 
ધરના બધા ખૂણા તે બખોલે। હુ' જેઈ વળ્યો હતો. મારા અને કેતેથ માટે શુ” 
ભેટ આણી છે એ મારે પહેલેથી જાણુવુ' દતુ', પડીકાં પડેલાં તે મેં કાંઈ 
ખોલીને જેયેલાં તહીં. હુ એ બધાતે ખખડાવી જેઉ'. નવા લાલ્રખ'બાતી 
મારે, ખૂળ ખૂબ જરૂર હતી. જે એ ત મળે તો આવતુ આખું વરસ શુ” 
કરીશ ? મા-બાપુ બન્તે આગળ આ વિષે મે ઈશારા કર્યા જ હતા; પેલી 
સીસીના માથામાં એન્જિન માથું” હતુ' પછી એ ખોટવાયેલુ' જ હતુ. બધાં 
પડીકાં ખખડાવી જયાં અતે આમે જેયાં. એન્જિત હોય તો ખોખું «મોડુ 
અને લાંખુ' હોય. એટલુ' મોટુ' અતે લાંણુ' તો કોઈ ખોખું ન હતું. આથી 
મને બહુ જ નિરાશા થઈ તે ઉપર જઈ તે હથોડી લધ્તે એન્જિન ટીપવા માંડયું, 

માએ અવાજ સાંભળ્યો : “શુ કરે છે, ટીપ્પી ?” 

“રસુ છું, મા.” અતે આપણે કામ થાલુ રાખ્યુ. 

ખર્‌ાબર ખે પતરાં ચપોશ્રપ ચોટે એવુ' કરી દીધુ' ત્યારે મતમાં થોડી 
ટાઢક થઈ. પણુ મિજાજ બગડેલો તે વાળુ વેળા ભડકો થયે. માએ ઈડાંતી 
વાનગી મૂળ મે' ખાવાતી ના પારી, બાપુએ કારણુ પૂછયું'' આપણે પટ દઈને 
કહી દીધુ”: “એ તે! ટપાલીના ન્નેડા જેવું લાગે છે.” આપણુતે ખળર પડે 
ગમે પહેલાં જ હુકમ થયો : “જવ, જતા રહે અતે સૂઈ જવ.” 


પણુ મિજાજ મગડવાતું' કારણ આ એન્જિન ન'તું આવ્યુ' એટલું જ 
ને હલુ. હ#ીકતમાં ત'ગદિલીવુ' ખરુ' કારણુ તો! નાતાલની ખેચ છતું, આ 
વખતે આપંશી અપેક્ષા ખડુ જ સતેજ બતે છે. પણુ અપેક્ષા સાથે રાહ જેવી 
પડે છે, મતે કસોટીએ ખાસ ગમતી નથી. છ હોય એથી ચલાવી લઉ' એ 
હા, પશુ આમ થશે એતી આશા રાખ્યા કરીતે છવવાત' મારે માટે 
દુધષટ છે. ી 

મારા પ્રથમ સંસ્કારઃઃ વખતે પણુ આ જ દશા થયેલી. પ્રશ્નોત્તર તો 
બરાખર્‌ કરેલી, અઠવાડિયા પહેલાં મારે માટે તદ્‌ત તવાં સટ્રેદ કપડાંનું માપ 
આપેલુ', મારી જ ઉમ્મરતા પચાસ ળી છોકરા સાથે મે' આ વિંધતેો 
પૃરોપૂરો રિયાઝ કરેલો. ત્યારથી મનમાં ઝોક જાતની તગદશા પેદા 
થયેલી. તે એક જન્મકાળ સિવાય જ્િદિગીમાં પહેલી જ વાર્‌ હ આખા 
કુટુમ્બના ધ્યાનને પાત્ર બતેલે!. ઃ 


4% કમ્યુનીઃઅન _ 
ર૯,. 


ક ડી'પી કલીન 


આટલુ ધ્યાન સહન કરવાતી મારી શક્તિ ગોછી. વિધિના દિવસે સવારે 
માએ સફેદ કપડો પહેરાન્યાં અને' બધુ જ કહેતાં ખધું સદ, લે.જ' શદ, જોડા 
સફેદ. ટાઈ સફેદ. માએ હાથ પર બાજુબ'ધ ખાંધ્ધો એ પણુ સફેદ, દેવળમાં 
ગયા. એફ પણુ ભૂલ નથી પડી મારી. રેડ ક્ીધી તો ગલેટિયુ' ખાઈ ગયેલે, 
અધું ખરાખર. ભપોરે બાપુ છબી પડાવવા લઈ ગયા. ત્યારે પણુ ખધું ખરાખર. 
હાયમાં પ્રાર્યતાપોથી પકડીને આખી દૃતિયા સામે મલકતાં ૭મી પડાવેલી. 


પણુ આખો વખત મતમાં ચણુચણાટ અને ધૂધવાટ ભારે. જેવા ૭મી 
પાડતારતે યાંથી આવ્યા કે બહાર રમવાતી છૂટ મળી, એ જ નવાં સફેદ 
કપડાં પહેરીતે રમવા ગયા. અતે ત્યાં જામી, સ્ેટરી નામતેો છે।કરો. શેરીખે 
નાદે રહે. એની સાથે એવી જમી કે બધાએ અમતે છૂટા પાડયા, ઊભા થયા 
વારે સફેદ નવે! ડગલે! ચીરામેલે, માએ બાંધેલા સફેદ રેશમી ખાજુબધતા 
ચીરેચીરા થયેલા, 

અ'દર ગયા એવી જ પીટ પડી. સાડાત્રણ વાગે હુકમ છૂટમે। : “જાવ 
સૂઈ જાવ,” પણુ એથી મતે એક ફાયદો થવો, અ'દરતે ધૂધવાટ રામી ગયે. 
પલ'ગ પર ઊભે! થઈ ગયે, શિર્ષાસન કષ”, ગલેટિયાં ખાધાં. અને 
પછી સ% માફ થઈ. નીચે વાળુ કરવા આવવાતી છૂટ મળી, ખ્‌ધી 
અલાખલા ટળી, 

પણુ તાતાલતી આગલી રાતે એની એ જ વાત. માએ બતાવેલી ખાસ 
વાનગીતુ' અપમાન કયું”, એટલે બસ સૂવાના એરડામાં જ ભરાઈ રહેવાતી 
સત્ત. શે[ડીવાર તો ભરાઈ રહો. પણુ પછી તો હળવે રહીતે દાદરો ઊતયો 
ગ્રવાનાં કપડાં પહેરેલાં, દાદર ૫ર ળેસીતે તીચે થતા ખંધા અવાજ સાંભળુ', 
કઠેડાતા સળિયામાંથી ખધુ' જેર, બાપુ આવતા દેખાય એટલે ઉપર્‌ ભાગી 
જઉં ક લપાઈ જાઉ. વાછી પત્યા પછી એ તાતાલનુ' ઝાડ ખરીદવા ગયા. 
ખભે ઉપાડીને લઈ આવ્યા. એક રીતે ખાપ્ુ અતે મારા સ્વભાવમાં ઘણું 
સામ્ય. એક કામ પાછળ મચ્યા એડલે મચ્યા. મા અતે કેનેથતી કામ ફર- 
વાતી રીત જુદી, એમતું' કામ ધીષ્ુ' ખરુ' પણુ વ્યવસ્થિત, પહતિસરનુ', 
ઝાડ આણ્યુ' પણુ ઘણુ' મોટુ. ધરમાં લાવતાં બાપુતે ધણી મુસીબત નડી. 
આદુ' પાડીને અ'દર લેવું પડે, એક પણુ ડાળી ભાંગવી ન જોઈએ. 

અડધે આવીતે ભરણુ'. ન આગળ જાય ન પાછળ જય, બન્ને બારણાં 


ખુષ્યાં તે દડો! પવત વાય, 
આપણે ક્ઠેડા પાછળ ભરાયેલા, બાષુતો મિજાજ જેતાં નજરે ત 


ઢીપ્પી ક્લીન ૩ર 


પડવામાં જ સાર. આમ બાપુ ઘણા માયાળુ પણુ આ નાતાલની “આગલી 
રાત એમતો બધે મિજ્નજ બગાડી ઘે. બીજે દિવર્સે સવારે પાછા. હતા 
એવા. પણુ આગલી રાત નજરે એછા ચઢવું. 

“ગેરી |” 

માતે રસોડામાં હજાર કામ. પણુ હાક પડી એટલે બધુ પડતુ” 
મૂીને આવી. “પણુ આ બારણુ %ેમ ખુલ્લુ' મૂકયુ' છે? ઘરનાં બધાં 
દેરી જશે ઠરી.” 

“ઉત્તમ સવાલ, આવે! સવાલ આખા વરસમાં સાંભળ્યો! નથી. 
આપતે ફારણુ જણાવુ મારણુ' ખુલ્લુ' મૂકવાનું. વસાયુ' નહી' માટે ખુદ્લુ 
મૂકધુ'. આ ઝાડ લાવ્યો તે કમબખ્ત ધણુ' મોટું છે તે હવે એકનાં વે'રીતે 
બે કરવા ધાર્યું” છે.” 

“ પૃણુ આઢલુ' મોટું કેમ લાવ્યા?” 

“પેલા વેપારીએ ખૂબ આગ્રહ કથી એટલે. તહીં લઈ જાવ તો 
આપધાત કરીશ એમ કહ્યું એટલે.” 

“એવુ ન ખોલે. અ'દર આવીતે બારણુ બંધ કરી દ્યો.” 

“પણુ ભરાઈ ગયે! છુ. કાઢો.” 

“હું શી રીતે કાઢું? અતે લાખ કામ પડયાં છે કરવાનાં, 'ેતેથને કેમ 
બોલાવતા નથી ? ઉપર વાંચે છે.” 

“ઝએમ? રાજકુંવર ધરમાં છે? આ છાપરા હેઠળ એમને ગાળવાને 
સમય મળ્યો? ધન્ય ભાગ્ય | કેતેથ |” 

બધ બારણા પાછળથી કેતેથે પૃછ્યું' ? “કેમ?” 

“મતો જવાબ અહી આવે એટલે આપુ'!” 

“થોડીવાર પછી ખારણુ* ખૂલ્યુ* હાથમાં ચોપડી લઈને કેતેથ તીચે 
આવ્યો. આંખોમાં વાંચનતી' ખુમારી હતી. 

“ઝે ચોપદુ આપતુ મૂછી ઘો !” બપુતો ભિજજ બગડથે હતો. 
“તાં ઊભા ઊભા શેતુ” નિરીક્ષણુ કરો છે? જરા આમ પધારો, અ થડ 
પકડો, જે નને ડાળી પાંદ તૂટે નહી.” 

ખહુ ઉત્સાહપૂર્વક ડું દાદરો ઊતરીને નીચે આવ્યો. “હુ રેકો 
દઉ, બાપુજી ?” 
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૨3૧ 'હી'પી લોડલીન 


“હો, ઘો,” બાપુ બેધ્યાત ખોલ્યા. પણુ તરત બરાડા પાડયે।: “તા,” 
એમને મારે ગુતો અતે સજ યાદ આવી ગયાં. “ તમતે ઉપર રહેવાતું 
કહ્યુ હું ને? કાલ સવાર સુધી તીચે નહી, જાવ ! ” 

ભાંગે પગલે અતે તૂટેલે દિલે અપણે પાછા દાદરો ચઢયા. લગભગ 
શહીદ જેવા લાગતા હતા. નીચે કેવુ' બધુ' જેવા જેવુ' ખતે અતે આપણે 
નહી' જેવાતું ! ખાપુ અને કેતેથ મળીને ઝાડ ગમે તેમ અ'દર્‌ લાવ્યા, 
લાવતાં કાંટા ખરેલા તે મા વાળી કાઢે. “ નાતાલની આગલી રાતે કાંઈ 
ઘરને કેહ્થિં ત બતવા દેવાય, સમજ્યા !”' 

મા તરત રસોડામાં જતી રહી. બાપુના સ્વભાવને બરાબર જાણે, 
એમતુ' મન કશા કામમાં લાગ્યું હોય ત્યારે એ આખી દુનિયા એમના કલા 
મુજબ કરે એવી અપેક્ષા રાખે. 

પણુ આ ઝાડ પણુ જબરુ. બાપુ સામે પૂરુ તાફરમાન, બાપુએ 
છોલ્યુ'. વે'કું”, ઊભુ કયું” તો ઢળી પડયુ. તળિયુ' ધસીતે સાફ કરવુ પડયું, 
આખો વખત ખાપુનો ગુસ્સો વધતો જાય. પોતે તે પોતે ખોલ્યા કરે. જેમ 
ઝાડતી હુજ્જત વધે એમ બાપુની બાનીતી રગીતતા વધે. કેતેથ નિરાંતે 
પડખે ઊભો ઊભો પુસ્તક વાંચે. 

માએ રસોડામાંથી આવીને ગ્રામોફોન પર એક રેકર્ટ મૂકી, 

“નાતાલ વરસમાં એક વાર આવે છે1” 

* ઇ તે અતારે રેકર્ડ મૂકવાની ?” બાપુ બધડયા. 

ઝાડ ઊભુ તો થયુ' પણુ ટેકામાં ખીલા મારવા પડયા. ખીલે! મારતાં 
બાપુએ ઉથેડી પાતાના અગૂઠ્ઠા પર જ ઝીંકી. હો હા, પાટાપિહી, કરી ઢામ 
ચાલ્યું. તારથી થડિયું બાંધ્યું હોય તે! સારુ એમ અભિત્રાય વ્યક્ત થયે. 
ગયા ભોંયરામાં. અડધો કલાક ટ્રેંદીતે પાછા. “ તાર કયાં મૂકયો?” મા 
ગઈ અને લઈ આવા. પાછી રસોડામાં ગઈ. . 

પણુ આથી તે! બાપુનો પિત્તો એર્‌ હટકર્ો, “આ તાર પકડ)” 
ઘાંટો પાડયો. અને કેતેથના, હાથસાંથી ચોપડી ખે'ચીને ફેકી. પૂડું છઢ- 

“ મારી નથી. હવે મારે સમરાવી આપવી પડશે.” કેતેય મેલ્યો. 
પણુ ખાપુવું બધુ ધ્યાત ઝાડમાં જ હતુ. કેમ કહ્યુ ત કરે ? 

આખરે ખધુ ધારણા સુજ્બતું થયું. કેતેથ સીધે રસોડામાં ગથ અને 
સેન્ડવીચ ખતાવવા લાગ્યો. પેલી રેકર્ડ તો કયાર્તી પૂરી થઈ ગઈ છતી ર 


અને સોઇ ભરાઇ ગમેલી તે ઘસડ ઘસડ ખોલ્યા કરે. માએ કોતેમ્રાક 
ખધ કયુ, 

લાં બાપુને ખબર્‌ પડી. બત્તી કરવા નવા સે[કેટવી જરૃર હતી. ચુપયાપ 
જી લઈને બડબડતા બહાર. પાછળ ખારું એટલા જેરથી વાસ્યું 

1ડ શ્રજી ઊઠયું. માએે આપણી વિન'તી ક્ાંભળી. બાપુ આવે એ પહેલાં 
પાછા ઉપર જતા રહેવાની શરતે રજ મળી. 

નીચે આવીતે પહેલી સેન્ડવીચ બતાવી અતે ખાતાં ખાતાં નિરીદ્યશુ 
કર્યુ, બધી વસ્તુને દાથ કેર્વી જને લીધી, માએ ઇઈસુ-જતમતે। દેખાવ ગોઠ- 
વેલો. મારા જતમ પહેલાં ત્રણુ શાણુ। પુરુયમાંતા એકતે પડેશીતું રૃતરુ' 

બટકુ' ભરી ગયેલુ. ત્યારથી માએ શાણા પુરૃવતે ઇસુતે પીઠ બતાવતાં ગોઠવે, 

વાસ્તવમાં એમતી પીદ તો પેલા કૂતરાના પેટમાં હતી ! 

ખારી પાસે જઈને જેવા ગયે તાં તો ડાંક્‌ ભરતા બાપુ દેખાયા, 
“ આવા! શ્રાવ્યા!” કરતો છું રસોડામાં ભરાવા ગમ્રો, માં કહેઃ “ ઉપર 
જતો રહે.” હુ' ઉપર જવા જતો થતો તાં તો એ ધરમાં દાખલ થઈ ગયા. 
અતે એમતી તજર મારા પર પડી? “શું કરે છે અહીંયાં? તાસ્તાતા 
વખત પહેલાં માં તહી' બતાવવાતુ કશું હછું' તે ખબર છે ?” 

“ માઇક, એ છેકરા પર ગુસ્સે ન થાવ. આજે તાતાલતી સાંજ, અતે 
જે ખોલે એ બદલ દિલમીર છે.” 

“જાણે કહ્યું? મે' સાંભળ્યું તથી.” બાપુ ખોલ્યા. 

“ હુ' સામું ખોલો એ બદલ દિલગીર છું. કરી નહી કરુ', બાપુ.” 


“ડીક છે.” 

અવાજ પરથી આપણુતે ખબર પડી % માકી મળી. હવે તીચે કરી ' 
શકાય, પણુ કશી વસ્તુતી વચ્ચે નદી આવવાતુ'. 

ખાપુએે ઝાડતું' કામ શર્‌ કયું”. નવુ” સેષ્ટેટ લગાડયું અતે નવી ખત્તી- 
એતી છારમાળા ઝગમગી. જૌતિઠાસિક પ્રસંગતા અમે બે ભાઈ અને મા 
ક અન્યાં. પણુ બાપુ બત્તી લગાડતાં બઠુ વાર કરે તે મને સહેજ ક'ટાળા 

વ્યો. પેલી રેકર્ડ પૂરી થઈ એટલે મે' મતે ખૂબ પ્રિય એવી હઢસવાતી 
પ મૂકી. 

આ હસવાની રેકર્ડ મતે ખૂશ ખૂળ પ્રિય હતી. એમાં એક માણુસ 
ધીરા મરકલાથી શર કરીને ખૂડેખડ છવા લાગે. કઈ રીતે પહોંચે છે એવતુ' 


ક કીપ્પી શકલીનઃ 


સપ્રયેણ વર્ણુન છે, કદાચ હુ' બાળક હતે એટલે વિશેષ ગમતી હોય એમ 
બતે. એકવિધતાતી તિરસતા એકલા મોટાને જ પરેશાન કરે છે. ખાળપણતો 
મોટામાં મોમે ફાયદ્વ તો પ્રિય હોય ગમતુ' હોય એનાથી કદી' પણુ ત્રાસ 
તહી' પામવો એ છે, ર 


પણુ આ રેકર્ટ અતારે વગાકુ' તે ખાપુતે તહીં' ગમે એ વાતનો 
મતે ભારે ખ્યાલ નહી' આવેલો. અવતારે એ પ્યાલ મતે આવે છે. વારે તો 
હુ' ગ્રામોફેત પાસે ઊભો રહો અતે મલકાંતે! રાજી થતો એ રેકર્ડ સાંભળતો 
રહો. ખાપુગો અવારનવાર હુ' ઊભો હતો ત્યાં નજર નાખી હતી. બોલ્યા ન 
હતા, પછી મણે ઘાંટા પાડી કહ્યું: “હુ” આ નવી બત્તી કર્‌' છુ.” 

એ કરવાં પહેલાં અ'ાર્‌' થયું- કરવું ,પડ્યુ', સદતર, સળગ અ'ધારુ% 
હા, અવાજ સભળાય, બાષુતા હાકોટા, માતાં પગલાંના અવાજ, રેકર્ડના 
હસવાનો અવાજ-- 

“ છીપ્પી, એ, બધ કર તહીં તો રેકર્ડ તોડી તાખીશ,” બાપુનો અવ્રાજ * 
આવ્યો. અને સાથે “અતે તુ' ઉપર જઇતે સૂઈ જ જે, નહીંતર હવે 
રવી પડશે |” * 

ખૂડખૂડ 'હુસવાતુ' ચાલતુ' હેતુ' યાં જ મે' રેકર્ટ બધ કરી. મા મીણુ- 
ખતી સળગાવીને લાવી, ખાપુ ઝાડ નીચેથી નીકળ્યા: અને વીકળ્યા એવ્રા જ 
*?, “જા, ઉપર જતો રહે!” 

મા ખીજ મીણબત્તીઓ લાવી. હવે 'અધારામાં થઈતે ગભરાયેલાં 
ભાડવાત પણુ આવ્યાં. એમતે ય માએ મીણુબત્તીએ આપી. મે' માગી તારે 

“માએ પણુ બાપુ? પક્ષ લીધો? “જ સૂઈ જા!” 

“જૂનુ જૂતા જમાના જેવું? અબ્રાહમ લી'કત પણુ મીણુબત્તીના પ્રકા 
શમાં વાંચતા!” કેતેથ બોલ્યો. 

આપણે મીણુબત્તી માગી. પરિણામે માં આપણે કાત પકડીને ,ઉપર 
રસોડામાં મૂકી આવી, ત્યાં મીણુબત્તી ગૂજી પણુ અડ્વાનું તઠી' એવી કડક 
સૂચના આપી, “ હવે સૂઇ જ, નહીંતર ખાષુતા હાથની 'ાદશ.” 

| તે'તુ' પણુ શું કરુ? આંખો મીંચી. અને ઊ'ધ આવી. 
[ત જ' છતી, વીજળી બત્તી થઈ છતી. હું ઊઠયો અને 
શિસઃ કાર્સ આવી પહોંચ્યાં હતાં. નીચે જવામાં 


ઊ'ધવુ' તે 
પણુ જાગ્યો યારે ય ર 
કંડેડા પાસે આવ્યો. ૩િ 
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જોખમ લાગ્યું તે કઠેડા પાસે ખેડે, અતે ખેટે એવો ઊંઘી ગયે. જાગ્યો 
તારે મા પાસે ઊભેલી: ટીપ્પી, શુ કરે છે અદી? જ સૂઈ જા.” 

“પણુ વાણુ' તથી વાયુ”? મારાં રમકડાં આપોને !” 

“ સૂરખ, બાપુના હાથતી ખાઈશ. હજુ તો દસ વાગ્યા છે.” 

“પણુ આ કયારે વાચું વાણે ( આ રાત પૂરી થલી જ નથી.” 

“ શ્રશે, હાંડીને બહુ જયા કરીએતે તે ઊકળે નહી. સમજ્યો ? સૂઇ 
જા, જમીશ ત્યારે તાતાલતુ' પ્રભાત ઊગ્યુ' હરો,” 

એના કલા મુજબ કયું”. આંખો મીંચી, ગ દેવળે જવા તૈયાર થની 
હતી એ સાંભળ્યુ. પછી તો આપણી ધીરજ ન રહી, ઊદીતે બહાર આવ્યોઃ 
“મા, હવે આવુ?” 

પહેલી વાર્‌ માતા અવાજમાં પણુ ગુસ્સાતો ર'ગુકાર સાંભળ્યો : “હવે 
ખાવી છે તારે ?” 

મા મારે નહી', પણુ ષિજ્ાઈ જરૂર છે. એટલે આપણે પથારીમાં પખયા, 
જેવા કેવા વિચારો આવતા હતા? આ રત પતી અને વિચારેભેગી ઊંધ 


આવી. જગ્ય «યાં નાતાલતુ' વાણું વાયુ' હતુ. ૫ 
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છેવટે મતે લાહ્રબ'બાતુ' એજિત મળ્યુ' ખરુ. ડેનિસમામાં અને 
મીતમામી નાતાલના જમણમાં આવ્યાં ત્યારે લેતાં આવેલાં, મને કહે કે સાંતા 
કલોઝ ભૂલથી એમતે ત્યાં મૂી ગયેલા. આપણે એમની વાત ઝાઝી ચર્યા 
કર્યાં વિના માતી લીધી. આપણુ શુ' જતું હતું! મામાએ બાજુએ લઈ જઈતે 
મને એક ચાંદીતે ડોલર આપ્યો, મેં આભાર માન્યો. પછી ખૂણામાં જઈને 
સિફ્ાતે ચાવી ન્નેયો, સ્વાદ તો બરાબર હતો. સિકાઓતેો એવો જ સ્વાદ 
હોય છે. મે' %ેમ ચાવ્યો છે એથી શુ' લાભ થયો! એતી તે! મને ખખર તથી 
પણુ આવા પ્રસગે કેતેથ હમેશાં મામા પૈસા આપે તયારે આમ કરે. એટ 
વાર મામાગે' આપેલો તે ખોટો નીકળેલો, મામાતો કાંઈ વાંક તહીં, પશુ 
ટ્રોલીમાં કોક ખોટો સિ પોરવી ગયેલું. 


ર્ય ટી'પી લે.કલીન 


નાતાલ પછી આવે મારી વરસગાદે. આદ વરસ થયાં. પણ અ વખતે 
છક છૂક કરું સરર સરતુ' રમક” ન મળ્યું. એતે બદલે હાથનાં ગરમ મોજા 
નવા. આ બદલાતું કારણુ શોધવા મે આગ તક” કર્યા, પણુ પરીક્ષા આવતી 
દવી એલે પરીક્ષાતા કામમાં પડયો. સારા ગુણુ મેળવી પાસ થયે. એક 
આ ગણિત. આપણી જિદગીતે ખારી ફરી દેતું હતુ, ધેર જપ્તે માળાપુતે 
સમાચાર આપ્યા. પછી મુળારકબાદ મેળવવા ઊભો રણો, માએ રાજી થઈ પે 
બાથમાં લીધો અતે કોટી કરી. અતે સરસ સરસ વાનગી બતાવી. વાનમી 
કાંઈ મારી તરકી માંટે ન દતી. કેતેથ પણુ પાસ થયે! હતો, પણુ બાપુએ 
ઝાઝો રસ કે ઉત્સાહ ન બતાવ્યે,, ગુણપત્રક લઈ તે આખી સાંજ મેઠા, ધડી 
ચાય ને જેતા જય. મે' અગ્રેજમાં, વાંચનમાં, પ્તિહાસમાં, જેડણીમાં ખૂખ 
સારા ગુણુ મેળા હતા એ વિષે એક અક્ષર ન ખોલે. ખસ એ તે ગણિતતા 
૭૬ ટકા જ જેયા કરે, પરીક્ષા પસાર કરવાને જરૂરી ગુણુ કરતાં એક ટકે 
વધારે, “મતે સમજતું નથી. માક કૂટુમ્મમાં તે! યધાતે ગણૂતાં આવડે. 
આ કયાંથી આવા ડીડેવેડા લઈ આગ્યે।?”” 

“મારા બાપુતી તો દુકાન હતી, સમજ્યા? પોતાના ચોપડા પોતે 
રાખતા સતા. એટલે આ વિદ્યા મારા કુટુમ્યમાંથી નથી આવી, સમન્યા!” 
મા ખોલી અને પછી થોડી વાર પછી બોલી? “માઇક, એથી ફેર શૈ પડે 
છે? જુવાતે ખીન્ત વિષયમાં ફેટલુ' સરસ કયુ” છે એણે? દુનિયામાં ગણિત 
એ જ એક વસ્તુ તથી તે!” પ 

“પણુ જે ગણિત આવડતુ હોયને તો ગીરવીતા હપતા ભરાય, મારે 
ભરવા પડે છે એવા. પચીસ છવ્વીસતા થરો ભાઈ, ત્યારે કોકને પરચૂરણુ 
ગણવાતુ' કહેવુ' પડશે !” 

“ઝોવું' ન ખોલે, અને એવી ચિતા પણુ ન કરો. આવતે વખતે 
બરાખર્‌ ભણીરતે, ટીપ્પી ?” 

મે હા તો પારડી પણુ મતમાં વસવસો! હતો. આ ગણિત કેવી ખધા- 
તી રમત હતી એતો મતે ખ્યાલ આવવા માંડયો હતો. આ આંકડાતી 
ઘાલમેલ અજબ ગજખતી હતી, અતે એમાં અમતે જે રીત શિખવાડવામાં 
આવતી એ તો ભારે પરેશાન કરે એવી હતી. કયાંક કેકનાં ઘર મહાવવાં, 
જામતે ઘેરથી ભગાડવા. વળી પાછા આ કોઠામાંથી કાઢીને ખીજ કોઠામાં 
ઘાલવા. એક આંકડાતે બીજા આંકડાતે ખાઈ જવા તગડેવા, અતે પેલી 
લહઢાઈ-ભાગાકારના નામે એળખાય છે તે. આખી દનિયામાં ફુલ આંકડા 


ઢીપ્પી લે!ક્લોત ર૩૭ 


નન. શત્ય તો ગાથ નદી. અતે આ તવ આંકડાતી જે ભારે ગડમથલ 
હતી એ તા અજબ ગજનળતી ટતી! 


ર 


. એક અતે બીજા સત્ર વચ્ચે અશવાક્યાતી છઠી. અતે છદીમાં સદ્સાગ્યે 
ખ્ગ્ક ચેલે, અૂરટ્ટ પરથી સરકવાનુ' આપત્રતે બૃશ્ય « ગમે. એક વા? સર- 
કરી (ક્લે) લઈ ને ઊપટ્યા.; ત્યાં પેલા થીપર છેઈલતે જયા. ચાર છેઇકસતે 
બેસાડીને સરકણી ખેચે. આ વખતે મેં થાઈ ને ખઅળર ત આપી. એમણે 
જે બેતમાથી પછાડ્મે! હતો તે ૬ જટ ન હતો. 


બીજે સોમવારે આકાશ જખર' હતું. શ જ દિવસે તત્રા સતની 
'શરભાત થાય. રડ ક્ીલી અતે હુ' સાથે નિશાળે ગયા. બત્ેતાં ભન ચેક 
ખિત્ત હતાં. તિશાળ શ્રાપરે મત મે(ટી કથોટી લાગતી. પેલા દાંતત! 
દાકારતી ખુરશી જેવી. 

 શત્રતા પહેલા દિવસે બધા જ વિદ્યાર્થીઓ પ્રાંગળુમાં બેળા થાય. અમે 

ખે ગ્યા તારે તો હે! હા અતે વાંટા ધેંત્રાટ થાલુ. છોકરીઓ ગમતા ગણુ- 
વશમાં ક્ષારી લાગે. છેટા એટલા બધા સારા ન લાગે.. અમે બન્ને 
આગળતી #4રાળમાં «ગા જેઈ ઊભા. તેથ પશખેઘી પસાર થમે. પહ ઝોબે 
મતે નેયો હોય તોય બોલ્યા વિનતા જતો દલો. કોલીતે તવાઇ લાગી. 

“તારા મેતો ભાઈ. તારા સામું પશ ત નેયું ? ” 

“મો પડ્યે! વશે.” 

“મારો ભાઈ ખુ મારા સામું જેતો નધી. જ? છે તાનો જુ અને કહે 
“છે મારા તાકમાં ગેડાં નીકળે છે! ટીપ્પી ખરુ' કે'જે હ' પરખ છુ” 
ગત્રવાલ શેવો પૃછમે! કે વિશ્યાટ કરીતે જવાબ આપદો જેઈ એ. પણુ 
42 લાહ્મધી ન “તા, તુ' રખ નથી. તાતે! છે એટલું. પણ એમ 
તો ડું ય તાતા છ 

5; દાજી થઇ ગયે. “ ભલે તે તાતા રહલા, દોસ્ત! કાક દા'દ મેટા 
થઈને ચિર્ટ ફકીશુ' 1” 

શાળાના આચાય આવ્યા અતે એેમતી પાછળ બધા અજ્યાપક ગણ, 
સાલુગો-સાધ્થીએ બધાં આવ્યાં. અમે બધાએ ઉભા થઈને દેરા્ભાકેતતું 
૨22 


વ૩૮ ટીપ્પી લેકીન 


ન ક ક છુઆગ૩ ્રાર્થતા કરી, પછી આચાષ' મોહ, ઝો 
4 ફા પછી આખી સલામે પ્રાર્થના કરી, અતે પછી ખરુ' ફામ શરૂ 

થયું. દરેક વિદ્યાથી'તે નવા સત્રમાં કયા વગ'માં જવાતુ' ગએ કહેવાતું હતુ'. આ 
કામ કટાળે આપતુ' અતે પૂણ લાંખુ' ચાલવું. પણુ એ વિના છૂટકે નહીં, 
એકથી ચાર છોકરા-છેકરીએ સાથે, પાંચધી આઠ બન્તે અલમ અલગ વર્ગ, 
નીચલા ચાર વગ* ભેભતળિયે. છોકરીએ પહેલે મજલે અતે મોટા છે.ર્‌ા 
ઉપલ માળ. જિ 

અકારાદિ કમમાં તામ બોલાય, છોકરો મચ પર્‌ જાય, ઉપાચાય 
અધર નાથાનિમેલ છેકરાતે એતુ' તવા વર્ગતું કાઈ આપે. 

મારા પહેલાં રેડતુ' નામ બોલાયું, એ ગમે, કાર્ટ લઈ તે મારી રાહ 
જેતે. રવેરમાં ઊબા રો, 

“લેકલીત!” નામ સાંભળીતે હુ ફૂથો. સાથે મારુ' જેસતાવ લીછુ' 
અને ઉપર્‌ ગમે, દ 

ઝેક મોનીટર હાથતી લખેલી યાદી ન્તેતો હતો, ખધર્‌ નાથાનિયેલે 
ફરીથી ધીમાં અવાજે # લોકલીત' એમ ઉચ્ચાયું”. પેલા મોતીટરે યાદીમાં 
જેઈતે કહ્યુઃ “ ૩૦૧ કમરે,” 

કાર્ડ પર “કમરો ૩૦૧? લખતાં બધરે “કમરો ૩૦૧? ઝોમ મોટેથી 
કહ્યુ, અતે તરત ખીજુ' તામ ' લોરી મોલ્યા. 

કાંક બદાયુ છે ગોવુ' મતે લાગ્યુ, હાથમાં કાર્ડ લઈ તે હુ' વાં ઊભે!, 

* જવ, વર્ગમાં જવ, ઊભા કેમ છે ?” મારી દિશામાં એમણે ન્નેયુ' 
ખરુ' પણુ હુ' એમને દેખામો હઈશ એમ ખાતરીપૂર્વક નથી કહી શકતો. 
હાથ હલાવીને જતા રહેવાનુ' ધર નાથાનિયેલે કહ્યુ એટલે હુ' યાંથી બહાર 
તીકળ્પો, ફીલી મળ્યો એકળીજતાં કાર્ડ જયાં. એને પેલા મજલાના કમર્‌તુ' 
ફાડે મળ્યું હતુ. અમતે ખત્નેને ૩જ માંથી ૩૧ માં ચઢાવેલા, એક જ વર્ગ 
મોકલવા જેઈએ. પણુ ફમતસીમે મારે મોટા છોકરા બેસતા હતા એ માળે 
જવાતુ' આવ્યુ અમે ખન્ને મૂંઝાતા હતા તાં અમારા વર્ગના ખીજ ખે 
છોકરા આવ્યા, બધાએ માર્‌ કાડ ન્યુ, 

« આ ટીપ્પીતે તો ત્રીજે માળ મોકલ્યો? ” રેડે એમને કહ્યું એમતા 
ચહેરા સામું જોઇએ તો તો મેતે કાંસીતી સજ થઈ હેય એવું' લાગે. એમણે 
ગાધાસત આપતુ કશુ' કહ્યું હોત તો મતે આટલું ન લાગત. પણુ એ તો 


ટીપ્પી લકલૌકષ સફેદ 


માશ સાસુ' તાકી તાકીતે જેઈ જ શા. અમારા વર્ગના વિઘાથી'એએ ભાયે 
જ ત્રીજ્ને માળ ન્નેમેલે।, સાં આયપાર્યતું' દૃતર અને સાથે ખરાબ વિદ્યાથી એપે 
સશ કરવાનો કમરે। પણુ ત્રીજે માળ. અમારી બરેબરીનેો કોક ઉપર જાય 
તૌ ગયે! “એવો તો પાછે ન આવે. 


“લે હુ' વગમાં જઉ' |” રેડ ખોલ્યો અને 'તાલીમિતે! રસ્તે પડયા. 
મતમાં તો હન્નર તકેવિતઝ થાય. ચોકકક્શ આ સ'ચાલદાતે ખબર હશે, 
મને શાળા તે ભણુવાતુ' તે શિસ્ત ને એવુ બધું તથી ગમતુ એથો. 


છધર નાથાનતિયેલ પાસે જઈમે ખુલાસો કરવાતું' મત થયુ”. ખરેખાત 
મારે ત્રીજે માળ જવાતું છે એ તો પૂછીએ. પણુ પાસે ગશ્રો તો એ કેક 
છોકરાતે તતડાવતા હતા એટલે આપણે માંડી વાળ્યું. સાધ્વીએ અખે ળધર્ણ 
- આ શાળાના શિક્ષકોતે ખે વિભાગમાં વહેચી શકાય. કાં તો ધણુ! સારા 
કે કાંતો સાવ મિક્ત. સાશા મળ્યા તો તો સાર્‌ પયુ મિજાજી મળે ત્યારે 
ભાર્‌ પડી જય. અતે આ બાધર નાથાનિયેલ આ બીન પ્રકારતા હતા. 


મારુ' મત ખહુ જ વિહ્વળ બતેલુ હતુ. દાદર ચઢયે।. મજખૂત રીતે 
પેલુ” કાર્: અને ન્નેસ્તાત પકડી રાખેલું બીજે માળ જરાક ઊભે. છેકરી- 
એતુ' ક્લિબિલ સ'ભળાયુ' : છેક ઉપલે માળ ગયે. અતે ધીરે ધીરે કરતે 
૩૦૧ ન'બર્‌ આગળ આવ્ળ, ચારેકોર ઊંથા ઊંચા મોટા મેટા તગડા 
છોકરા. રાક્ષસ જેવા લાગે. તેલમાં માખી ડૂબ્યા જેનું' લાગે. આ ૩૦૧ તો 
મોટા છેકરાતો વગ. ચોદ પ'દરતી ઉમ્મરના 'ઉશે. કાંક બમાયું' છે. પણુ 
કાર્ટ પર્‌ ૩૦૧ લખ્યુ છે, એટલે મત મકકમ કરવા ઉંડો શ્વાસ લઈ હું 
વર્ગમાં દાખલ થયે. ી 

રાઈ શિક્ષક નજરે દેખાય નહીં. વિદ્યાર્થીએ આમ તેમ ટહેલે. કોક 
વળી પાટલી પર્‌ પગ મૂછીને બેઠેલા. એવું બધુ' બહુ ચાલે. એક તો સિા- 
ર2 પીએ. પાટલી નીચે ધરી રાખેલી, નીચે નમીતે ફૂંક મારી લે પછી 
રવરથ થઈ તે 'મેસે. થપાટ મારીતે ધુમાડી વેરી દે. 

હુ દાખલ થમ્રો યારે જાગે રસ્તો ભૂલ્યા હોઉ' અતે ગભરાઈ ગયા 
જેવો લાગુ. દાખલ થયો કે બધી વાત બ'ધ, પાછલી પાટલીએ જગા ખાલી 
હતી ત્યાં ગોઠવાયો. દીવાલ સામું જયા કર્‌'. હાથ ધ્રુજે, કોઈ નનેઈ ન “નમ 
માટે દાથમાં હાથ મિલાવીતે બેસી ર્યો. 

“આ થુવેની વેજ તો જે, નાતા ને નાતના થતા નય છે!” એક 
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ખોલો, બધા હસ્યા. બધા મને નનેઈને હસતા “હતા -એટલુ' હુ' સમન્યો!.* 
ગેટલે તો બીક વધી. પણુ કાર્ડ' પર ૩૦૧ હતુ એટલે બેસી રલ. 

“ એય છોકરા, અહી શુ કરે છે?” એક છોકરામ મતે પૂછ્યુ” ' 

મારી આગળ બેઠેલા અને મતે સાવ ઢાંકી દેતા બીજા છોકરાએ 
"પણુ કહ્યું: “શુ' કરે છે આ વગમાં?” આમતે તો હુજામતતી પણુ 
જરૂર" હેય એવુ લાગ્યું' “ તતે અહી' કોણે મોકલ્યો ?” 

મે' કા બતાવ્યું. 

.“ જેઉ',”. એતે કાડ હાથમાં લેવુ' હતુ, પણુ હુ' રોતો આપુ. 
બતાવ્યુ. જેઈ, લ્યે, “ ૩૦૧ કમર!” વાંચ્યું. ” છે. તો બરાબર, કદાચ 
હીગુજી હશે સરકસના |” અતે ખધા હસ્યા. * 


ભાં તો રવેશમાં કોઈવતાં પગલાં સભળાયાં અતે બધુ' દસવાનું, અવાજ, 
બધુ' બધ. ચપચપ ખધા ગોઠવાઈ ગયા. શિક્ષક દાખલ થયા. માળા એમતા 
બદામી ઝભ્ભા પર્‌ રણુક રણુક થાય. ' હાથમાં ચોપડાનો થેકડો તે બધે 
મેજ પર પછાડ્યો, અતે આંખ કાઢીને આખા વર્ગ સામું જેથુ'. આવી 
જાવ. એવો પડકાર એમતી તજરમાં ચોખ્ખો વ'ચાયય આપણા તે 
મોતિયા મરી' ગ્યા, . 

અતે આ બધરે તો શરૂઆતથી જ તડાકડ કહેવા માંડ્યું, આ વગમાં ' 
પાતાવું' ધાકું” જ થશે. તમારુ' કહ્યુ' કશુ' નહીં થાય. અતે એટલામાં 
એમતે ખરતી ગધ આવી, કેક બીડી પીએ છે / (હ એતે અટકાવીશ 
નહીં. પણુ હું એતે વર્ગ વચ્ચે એ તમાકુ ખવરાવીશ, બધુએ એમ કહી 
અમણે ખીસામાંથી લાખનો એક જાડા સળિયો કાઢયે: પોતે શિસ્તમાં: 
માતે છે, પોતાતે તેકેરીવી કશી. પડી તથી, પોતે તે! ભગવાનનું કામ કરવા 
અહી' ભણાવવા આવે છે વગેરે વાંતો કહેતાં કહેતાં એમણે પેલે લોખપનો 
સળિયો વાળવા માંડયો. અમે ગધા જ ડધાઈ તે જેતા હતા. ભારે જેર 
હતુ આ હાથમાં] ભગવાન, આના કરતાં તો પેલી બહેતે શિખવાડે એ સારુ! 
મનમાં'થયા ફરે, હમણાં આપણે પકડાઇશું. અતે પકડાયા તે શુ' થરે ? 

“અતર લગી એમતી નજર આપણા પર પડતી અઢકાવે એવું મોઢુ 


મારી આગળ જ ખેડુ હતુ, આપણે પેલા સળિયાતે જેવા 


આવરણુ 
નજર મળી. અતે _ 


પૂડખેથી ડોકુ કાઢયુ' અને બધર જેઈ ગયા. તજરથી 
આપણને ક'પવા થયે।. હવે-હવે- - ' ર 
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'“એય. આમ આવ.” 

ઝટપટ ઊઠયો તો ખરે પણુ મારુ' જેેસ્તાન મતે જ અથડાયુ'. જેસ્તાન 
ઊપડ્યું તો પાટલી અથડાઈ. બધા છોકરા ખડખડ ઘસે. 

“ચુપ રહે | દુનિયામાં રળવા જશે ત્યારે જરૂર પડશે !” 

હુ' મેજ પાસે જઈને ઊભે. ભારે ગુનાની સન કૂરમાવાતી હેય એવા 
ગુનેગાર જેવો લાગતા હતો. “ તુ' આ વર્ગમાં કયાંથી ? નાતો! લાગે છે !” 
એમતા અવાજમાં બહુ મોટો ફેર પડયો હતોઃ “ તાર તામ?” 

“ લેકલીન.” 

' શું ઉમ્મર?” 

“ આઠ વરસ, બધર્‌.” 

“ તતે- અહી' કોણે મોકલ્યો ?” 

“ ષધર્‌ તાથાનિયેલે. માર્‌ નામ બોલીને કાર્ટ આપ્યુ.” 

એમણે કાર્ડ વાંચ્યુ. “ગયા સત્રમાં કયા વગમાં હતા ? ” 

7 ૩ મ.” 

“ આગળ ચઢાવ્યા છે ?” 

“ હાજી.” જવ કાંક હેડે ખેઠો. આપણી સાથે તરમાશથી વાત કરે છે | 

“તો તો તારે ૩ થ માં જવાતુ' હેય, ખડુ' તે? તારે મે.ટો ભાઈ છે ?”' 

દ હા જ.” 

“ઝગ ૮ વ માં જવાતો?” 

મે' હા પાડી. હવે વાદળી વિખેરાતુ હતુ. 

“અહી છે તારો ભાઇ?” 

“તા બથધર, નથી, ” 

“જઈ લેકલીન છે અહીં?” પાછે પેલે વર્ગતો અવાજ સ'ભળાયે!. 

પેલો ખીડી પીતો'તો એ છોકરો ઊભો થયો, “મારું નામ મેક 
લેોકલીન છે.” 

“મે” લોકલીત કહ્યુ, મેક લોકલીન નહી. મેસી જાવ.” 

“સાહેબ, હુ' તો કાંઈ કામ હોય તો પૂછતો! હતે.” 

“હા છે. કામ કરવું છે ને આ બધાં પાટિયાં સાફ કરે! ચાલે એમ 
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ધીરેથી નહીં. એક વાત જણી લ્યે. ઈશ્વરી આંખ ચકલી પર છે. મારી 
આપ તમારા પર છે.” 

અતે મતે કે .“લેકલીન) આ લીૌરુ' જારે બંધર માંથાનિયેલે પસિ 
જા, અતે બધુ' 9'જે.” -િદ્દી લખી આપી. “કાંક ભૂલ થઈ'સાગે છે.” 

આલાર માનીને હુ' ભાગ્યો. હું' નીચે આવ્યો ત્યાં સામેથી ઉપાચાય' 
મારા તરક જ આવતા દતા, કેતેથ એમતી પાછળ પાછળ આવે, એતા 
ચહેરા પર જુ તો ગુસ્સો જ ગુસ્સે, મને જેઈને “અધર નાથાનિયેલ ધસતા 
આવ્યા અતે મારા હાથમાંથી કાર્ડ ઝુટવ્યુ. 

“પણુ એ વખતે ખેલતાં શુ' થયું? તારે મોટો ભઈ છે એ મને 
કેમ ન કહયું? તને તો ખબર હતી કે એ તારે વગ બથી. ખેડુ કાર્ડ અપાય છે. 
ભૂલ થાય છે. તે! પ્ર્‌રખ, ખોયો કેમ નઠી'? અકલ જ તથી તારામાં” 

અતારે જબરાઈમાં માલ નથી એમ માતી આપણે ગરીબડે] દેખાવ 
જ રાખ્યે...માશ મોટા ભાઈના દેખતાં ખોટો ઠપકો સાંભળવો પડતો હતે 


એ ગમતુ ત હેતું. 
“પાજી, પાછે! ગરીબડે ચહેરો રાખે છે!” મતે બીજુ કાડ ઓપી માડુ' 
કાર એમણે કેતેથને આપ્યું, અતે મતે કહેઃ “ભાગ, ભાંગ અહીથી.” 
આપશે હુકમ મુજબ ભૌંગ્ધા. માંરો સાચા નવા વેગમાં જીયો. હારે 
ટા થઈ. રેર શીકીએ એતી જેડે જ મારી જગા રાખી છતી. 


શ્ડ 


ડફીને ધૈર રાતવાસો 


જાન્યુઆરીની ' અધવચંમાં મતે ડી કુટુમ્મમાં એક રાત ગાળવાવું 


આંમત્રણું મળ્યુ? આવી તક પહેલ વહેલી વાર જ આપણુને મળી દતી અને 


ભાપણે તો આમત્રણુ સ્વીકારવા સાવ 1માં થણી 
પ રો હતી. બાપુ આ બાબતમાં બેતમા-માં ૫ર છોડી ઘે. મૈ 
કરીને ખૂબ સમજાવ્યાં ત્યારે મા માત્યાં. છુ કાંઈ, લાંખી સક્રે 
' ખેક દીવાલ હતી એવા સાખ પાડોાશીતા ઘરમાં 
પીગા જેવી રીતે વતષ્તા હતા એતે. માતે 


ઉત્સુક હતા. પણુ માના મતમાં ઘણી 


આજી 
જતો ન હતો. બસ આડી 
«વાતો હેતો. વોધો હેતો આ 
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“એમની રહેણીકરણી પસદ નહીં. એતે મોટી ખીક તો હું કાંક એમતી 
જ'ગલના વાસી જેવી રીતભાતતે ચેપ લાવુ' એતી. પણુ મે ખાતરી આપી 
કે નડી લાવું. સોગન ખાધા કે એતે દ્વોચામી આપે એવુ' કાંઈ ત્‌ડી' કરુ. 
એટલે છેવટે માએ હા પાડી. દિવિસ નજ થયે. શુક્રવારે રાતે. ધીજે દિવસે 
શાળાને સવાલ જ નહી. મારે ડફ્ી ફૂડુમ્ય સાથે વાળુ લેવાનુ, રાતે «યાં 
સૂવાતુ, નાસ્તો ખાઈને ધેર આવવાનુ. ી 

_ શુક્વારે નિશાળેથી આવ્યો કે તરત મેં તૈયારી કરવા 'માંડી. લૂગડાતે 
ખલતો માએ આપેલે. એમાં ત્રણુ ભાગ રમકડાં અને એક ભાગ કપડાં 
ભર્યાં. ૭ -વાગ્યા પહેલાં તો! હુ' તૈયાર, આખા ઘરમાં ખલતો લઈ તે ઘૂસ્યા 
કરુ'. દર્‌ પાંચ મિવિટે, મારે જવાતો! વખત થયે।? એમ પૂછીતે માતે ત્રાસ 
આપુ. એણે ખલતો વજનદાર છે એમ ન્નેયું' એટલે મારી પાસેથી લઈને 

“રમકડાં ખધાં કાઢી તાખ્યાં, પણુ એ જરા બહાર ગઈ તે સે' પાછાં થૂજી 
દીધાં 'ખલતામાં. . 

ટાં બાપુ કામ પરથી ધેર આવા. હાથમાં ધોઈને વાળુતી રાહ 
જેતા ખેદ મેઠા ૭ાપુ' વાંચે, કેતેથ રમીતે વેરે આવ્યો. એય હાથ ધોઈ તે 
ખેઠો, હુ' જમવાનો ન હતોઃ એટલે મારુ આસન હછુ' જ નહી, પણુ એ 
ત્રણે જણાએ જમવા માંઠયુ* તયારે આપણુને છાંડી દેવામાં આવ્યા હોય 
એવું લાગ્યુ. માએ પૂછવા ખાતર પૂછ્યુ કાંક ખાઈ લે. એ લેક તો કોણ 
જ્યારે કયારે જમે! અધેરાતે થાય. તે આપણે સહર્ષ આમ'ક્ણું સ્વીકારી 
લીધું, હજુ એવુ' મન હું' રાતવાસો! કરવા “ઉં એ વાતથી માન્યું ન હુ. 
થોડે નાસ્તો કરીને આપણે પાછુ ઓરડામાં, વખત વીતાવવા આંટા -માર- 

'વાનુ' શરૂ કયુ, બાપુશ્ને શરૂ કર્યુ: પગવાળીતે બેસ, નહીં' તો! પગ ધસાઈ 
'ધસાઈને ઢીંચણુ લગીતા થઈ જશે! 

યાં તો ઘડિયાળમાં છ તા ડ'કા પડયા. હું' દોડવા જતો હતો. જવાતો 
વખત. થયો'તો, પણુ માએ પકડી રાખ્યો. અતે મને ડગલે! અતે માથે પેલી 
ગર્‌મ ટોપી .પહેરવાવ્રી ફરજ પાડી. “ જેજે, સારી પેઠે વર્તજે. અતે કાઈ 
ખરાભ સ્ાદત ઉપાડી ન લાવતો ત્યાંથી.” ન 

“ગ્રોકસ નહી' લાવુ.” ખલતો પકડી રસોડા વચ્ચે ઊભો રહી હુ 
મેલ્યો. મારા જીવનનો એક 'મહત્તનો પ્રસંગ. કદાચ મનમાં જે લાગણી 
હતી તે બઠ્ાર દેખાઈ જાય એવો ભય પણુ ખરે, રડી તો તહી' પડાયને? 
મતે.જ ભય હતો. પણુ આપણે વિદાય લીધી. 


હિ 


ડુ ટીપ્પી લેકર્ડીત 


હ 


છાપામાંથી મોં ળહારે કાદીતે બાષુ મલ્યા? “આવજે. કાગળ 
પતર લખજે.” 

આપુતે જે ગોઇવણુ થઈ હતી એને ખ્યાલ નથી એમ માતીને મે' 
રતવાસાની વાત કરી, કહ્યું : “કાલે સવારે આવીશ.” ી 

“તો તો તાર કરને.” 

ખસ બાપુએ મજાક કરવા માંડી હતી, “સારું,” - 

“હુવે પહોંચી જવ, નહીતર તમારા વિતા જ ઉજાશ શરૂ કરી દેશે.” 

મા ખારણા લગી આવી. મતે કેટી કરી, હુ' ડફીતા બારશે પહોંચ્યો 
તાં લગી ઊભી રડી, મેંષ સામો હાથ હલાવ્યો અનેઃધ'ટડી મારી, 

અ'દર દોડધામ મચી રહી. પછી મિસિસ ડક્ીતો લિસકારો સ ભળાયે. 
ખધાં ચૂપ. આસ્તેથી એમણે પૂછયું: “કાણુ?” મેં કહ્યું: “થપ્પી,” બારણુ 
ખૂલ્યું, અને વૂડી, ડસ્ટીન અતે ઝકારી ત્રણે મતે વળગ્યા. કોણુ મારો ખલતો લે? 


ન 


અતે હુ' આ અતત અન્યવસ્થિત ધરમાં આવ્યે. અવ્યવસ્થા ઉપ- 
રાંત અહીં ધૂળ પણુ સારા ગ્રમાણુમાં હતી. ખેઠક અતે જમવાતો એરડેા 
એક, ડૈકાણે ઠેકાણુ નત જાતતા ઢગલા. બેસુમાર લરતુઓ વેરાયેલી પડેલી, 
પેલી સોનેરી માછ્લીએ તો કયારતી વિદાય લીધેલી, એક વાર, એને બારી 
પાસે મૂકેલી તે બિચારી જીવતી શેકાઈ ગઈ તાપમાં. ડક કુટુમ્મ ઘેર્‌ પાછુ 
આવ્યું તયારે ત્‌ એ પેટ ઉપર એમ તરે. પછી બીજે દિવસે એવી ધબદબા- 
ભરી દકૃતક્યા પાછલા વષામાં થયેલી. 

ડફી-દુનિયામાં રેડિયો પયુ ખરે. ખરીદેલે! પયુ પૈસા ચુકવાયેલા 
તહીં. ખારસા મોટે. લાઉડસ્પીકર માટે મોઢુ ,શીંગડુ' ભરાવેલુ', રેડિયો પ૨ 
એક ેતેરીતું પાંજરુ* પખી રેડિયા પાસેથી રગીતશિક્ષણુ લે એવી દાતત 
હશે. ડટ્રી-દુનિયામાં ખુરશી ટેબલ સોફા ખરાં પણુ ખધાં તૂટલાં. સોફા ૫૨ 
ચઢીને છોકરા કૂદાકૂદ કરે. માતાછ અત્યારે એક સામયિકતી પ્રેમકથા 
વાંચતાં હતાં, વાંચતાં જાય અને પાસે મેસાડેથી બેબી બેલિસિયાને ખવરા- 
વતાં જય. વાતમાં રસ પડયે! હોય અતે ધરેલો ચમથેો. જરા દૂર રહે એટલે 
મેબી જીભ બદાર્‌ કાઢે. તોય જીભ ન પહોંચે તે! બરાડા પોડે. 


ભાં તો ત્રણુ ડી જુવાતોએ મારો બ્લતો ખોલીતે રમકડાં પાથરી 


ટઢીપ્પો લેોકલીન ૨૪૫ 


દીધાં જાજમ ૫ર. જાજમ પર મોટું તળાવ ચીતયુ” હોય એવે સીને 
ડાધ. ડથી બધ્રુઓએ જે કરતા એથી મને આશ્ચર્ય કે દુ:ખ ત'તાં થતાં. બધા 
બધુ મતે ગમતા. એ તગદશા માતસિક રીતે ભોગવતા હશે પણુ એ તોકાની 
'ત હતા. એમને ગતિતી ક્લિમૃષ્ઠીમાં ભારે શ્રદ્દા વેશ અતે આવેગ એમને 
, પ્યાનમત્ર. 

'ધરતુ* સામાન્ય અવ્યવસ્થિત વાતાવરણુ પણુ મતે ગમે એવુ'. મારા 
સ્વભાવમાં કાંક એવું હશે. વાતતી વાતમાં ડી ખધ્ુઓએ મારાં ખે રમકડાં 
તોડયાં, ગમતા ઘરમાં પગ મૂકે મને દસેક મિતિટ થઈ હશે. પણુ એવું” 
મતે લાગ્યું નહીં. જાણી જેઈને તો તોડથાં ન હતાં, ખૂબ સ'ભાળપૂવક 
જતત કરવા જતાં રમકડાં તૂટયાં, મેં એમતે કહ્યું : તમારાં રમકડાં કાટો. 
અને એ બધા દોડીને મોટો થેલો ભરીતે તૂટલાં ફૂટલાં રમકડાં લાન્યા અને 
ઢગલે -કર્યો. એકે સાજુ' શમુ' નહીં. ઘણાની કેડ તૂટેલી. પણુ એમ છતાં 
અમે ખધાં રમક્ડાંથી રમ્યા. ન 


આમ એકાદ કલાક વીત્યો. મતે ભૂખ લાગી. વાળનો ઇશારો સરખો 
થગ નહીં. આ લેક જમીને તો નડી મેઠા હોય ને? તો તો આપણે ભારે 
કમતસીબ, મે ડસ્ટીનના કાનમાં પૂછયું: “ આપણે કયારે જમીશું ₹” 

“મા, ટીપ્પી પૂછે છે આપણું કયારે જમીશુ'? ” 

એતી નિખાલસતાથી હુ ડધાઈ ગમો. પણુ માતાજીએ સાંભળ્યું' જ 
નડી'. વાંચવામાં મશગૂલ હતાં. હોઠ ફફડે, અનામિકા એક એક લીટી નીચે 
સીધી મુસાફરી કરે. 

“ મા, કયારે જમવાતુ' ₹” 

આ વખત સભળાયુ': “ તારે બાપ ધેર આવે તારે, સમજે ! 
ઘરમાં અનાજ નથી અને પૈસા પણુ નથી.” પાતુ' ફેરવતાં માતાજી બોલાં. 

“ એમ !” ડરટીન જાણે આ સાવ સામાન્ય રોજિંદી વાત હોય 
એમ બોલ્યો. બીજા મે તો ઊચુ' પણુ ત નેયુ'. મતે આઘાત લાગ્યો 
અને ખીંછ રીતે રાજી પણુ થયે! હુ. ઘરમાં દાણા કે પૈસા ન હતા એને 
આઘ્યાત લાગ્યો તો કેવુ' સાહસિક જીવન છે શે વાતે રાજી પણુ -ચવે।. 

એટલે અમે રમતા રલ્રા. ડફ્ીી બધુમાંથી અવારનવાર એક એક અલોપ 
થતો દેખાયો એટલે એકવાર હુ એવી પાછળ ગયે. કાચુ'કારું કે રાંધેલુ” 
જે પગુ પડયુ' હતુ” તે ઉપાડીતે ખાય. બૂકડા મારે. એકે કાચા દાણા ખાધા. 
૩૧ 


વરદ , ફીપ્પી લેક્લીન 


'બીજાએ “સડેલી નારગી લીધી, ત્રીજાએ વળી ચમચે ચમચે કોકો ખાવા 
માંડયો. કોકો તો એણે મતે પણુ ખવરાવ્યો, આમ સ્વાદ સારો પણુ બહુ 
ઝીણુ! તે ગળામાં ચોટમે.. ખુરશી પર ઊભા ચંદ તે સીધુ' નળમાંથી પાણી 
પીવુ' પડયુ, પછી મતે એક વાસી વાતગી ખૂણામાં પડી રહેલી મળી તે 
આરેગી ગયો. ભૂખતે! પ્રતાપ કેવો હોય છે તે પહેલી વાર જેવા મળ્યો. 


કરી પાછા અમે રમકડૅ રમવા ખેઠા. પણુ તાં તો એક ભાઈ ધરમાં 
આવા અતે મિસિસ ડફી સાથે વાત કરવા લાગ્યા, એમતાં મોં પર તો 
નથ શેષ જ રોષ હતો. આ ધરતા એ માલિક, પોતે શિક્ષક, એમનાં 
“પત્ની પણુ રિક્ષક. બન્નેતે રાજેરાજ એટલાં ખાળક સાથે પનારુ' પડે કે 
કુદરતે એમતે ખાળક જ આપ્યું ન હતુ જે જન્મ્યું હોત તો તો કાચતા 
શીશામાં રાખ્કુ' હોત. એટલે! એમતે ચોખ્ખાઈ તો આત્રહ, આમ ધણા! ગભીર 
તે હસે તહીં. વખતસર ભાડુ' મળ્યુ' હોય તારે સહેજ મલકે એટલું માક. 


એ જ વખતે તાની એલીસીઆ ખુરશી પરથી ઢળી પડી. વાગ્યું, અતે 
જાતી હવી. પાસે જ આ મકાનમાલિક ઊભેલા એમતે પકડવા ગઈ. એ 
આધા હટયા, તોય આ પ૭? પડી. “ચી | ચીગ |” ખોલતી જાય. 
એની પોતાની 'આગવી ભાષા હતી અતે એનો રાખ્છોષ બહાર પડેલો નહીં 
તે બીજુ” કોઈ સમજે તહી', મકાનમાલિકે એતે ટાળીને સવાલ પૂછ્યો : 
“ તમારા પતિ કયારે આવશે ?” 

« હુ' શુ જણું ? એ મતે કાંઈ કૅ' છે? આ કપડાં બદલે, ખાય અને 
પાછા બહાર જય.” 

“હ હ" કાલે સવારે આવીશ. પહેથી થઈ ગઈ પુ ભાડ પેટે 
અધેલે પણુ લૌ નથી.” કહી જતા છતા ત્યાં ભીંતમાં પડેછુ' ગાબડ' એમતી 
નજરે પડયુ, “ આ શુ'? કોણે કર્યુ” ? શું કરતાં થયું :” 

“આ મારા છોકરા, ધરમાં જ રમે. ના કહું પણુ માતે છે કેળુ ? 
હવે ભલા થઈતે ન રમતા, ઘરમાં.” 

મકાનમાલિક ગાળડ' નેતા જ રહા. “ખહુ સરસ, ગશ્નપાઇુ 

ભાંગટેડિયા | આપતા જેવાને આ ઘરમાં કા્ઝુ રહેવા ત દેવાય. ભા 
આપવું તહીં અતે પાછુ' તોડવું !” ધૂધવાતા બહાર ગયા. 

એકે ડી આ સુલાકતથી જરાકે થિતા કરતો ત ચયે. અતે એ 
ચિતા ત કરે તો છુ' રું કામ કરૂ ? બધા સોદા પરથી ફૂદતા હેતા. અમારે 


ઢીપ્પી લોકક્નીન . ૨૪૭ . 


તાં અમે કોઈએ કયું” હેય તો પીટ પડે, પણુ અહી' તો ખુદ મિસિસ ડહી 
એ સામું જતાં પણુ તહીં. વાંચવામાં મશગૂલ ઘતાં ! 

થોડીવાર થઈ અતે મને ભૂખ લાગી. ધટી વાગી અતે બધા બારણે 
દ્રોડયા, પણુ મિ. ડી આવ્યા ન ટતા. એ તો મારી માં આવી ટતી. 
ખપુતે। ગરમ ડગલે એદીતે આવેલી, એતી ચાલ ૬ સમજ ગયે, એને 
ઘર સૂતું લાગતું હતુ' મારા વિતા. તે જે મારે જવું હોય તો બોલાવવા 
આવી હતી. 
” “જમ છે! બધાં ?” વ્રરતી અસ્તત્યસ્ત દશાને તાખી તજરે સમાવી 


લેતાં મા ખોલી. “કેમ ટીપ્પી! આ તાર સૂંથય. તું ભૂલી ગયો હતો.” , 


હુ' સમજ ગયે, અથણુ' તો હુ' લાવ્યો હતો. માત્ર અહીં આવવા 
માટ ખાતું ઉપજવી કાઢયું. 
“ ટીપ્પી તમતે હેરાત તો નથી કરતો તે ?” મા, 
“ મતે ખળર નથી. મેં કશુ' જેયું' નથી.” મિસિસ ડક. 
એ ખૂબ ખાય છે.” 
માવરે! સાધારણુ રીતે જાસૂષ્રી કરવામાં હોશિયાર હેય છે. આ માતી 
ચાલાકી. શુ' ખાધુ' જે ખાધુ' કે નદી' એ જુવાની, 


“પણુ અમે હજુ જમ્યાં જ નથી. ડક પૈસા લઈને આવે એતી 


રાહ જોઈ એ છીએ.” 

“ સાત વાગી ગયા તે? ટીપ્પીતે સાડાપાંચે જમવાતી આદત છે.” 

“ અમારે તયાં જમવાને કેઈ નકી વખત નહી. ગમે તારે ખાઈએ.” 

“મારે તયાં હારપેટીમાં પડ્યુ' છે વેદ. સેન્ડવીચ બતાવી લાવું ?” 
મારી આંખમાં ગુસ્સે! આવ્યો તે માગે જયો જ હશે. દાત અહી ર્ટેનુ' 
અને જમવા પોતાતે ધેર જવું? મા સમછ ગઈ. “કયારે આવશે, 
મિ. ડકી ?”' 

૬ ગઈ કાલ સવારના નવતા ગયા છે.” જવાબ સાંભળીતે મા તો 
છળી પડી. મિસિસ ડટ પણુ આટલુ' સમન્વાં. “ કામ કરે છે તે મે 
વહેલુ” થાય. ''વરાવ્યુ'તુ, આજે વાળું કરવા આવશે.” 

“ ગઈ કાલના નથી આવ્યા ?” ા 

“જાક ભાષુ મળી ગયું હરો. ગમે વરસે આવું જ એક ભાડુ' મળેલું 


ટિ ટીપ્પી લોક્લીન 


તે છેક સારાટોગા ટ્રેક-કેતેડામાં-લઈ ગયેલું, અઢી અઠવાડિયે આવ્યા. અને 
ખસે! ડોલર વધારાતી કમાણીના લઈ આવેલા, આ ઘોડા પર શરત મારી 
હોય એવુ બધુ.” નડી રોટી જેરે[, હાથ ઊંચો કરી એમણે હાથે પહેરેલુ' 
કૅકણુ બતાવ્યુ. 

નાતીઃ છોકરી જુએ એટલે માતું' મત હાથ ન રહે. જેવી'એની નજર 
નાતકડી એથીસીઅ! પર પડી એવી જ એણે એવે ઊચી લીધી. ખૂશ લાડ 
કરીને મા, નજરથી શિખામણુ આપીને, પાછી ગઈ, 

હુવે ભૂખતે તકાદો ભારે જેશીલે બન્યો. ડી ગધુએ માતાજીને 
વી'ટળાઈ વળ્યા. માતાજએ જવાબ આપ્યોઃ “ આટલુ વાંચી લેવા ઘો.” 
એટલે સમે બધા એ કયારે વાંચી રહે એતી શાઉ' જેતા ઊસા. 

“ અરે મારો ગોળી આતે! કેવા છેતર્યા ? “વધું આવતે અકે ?' 
આવતા મહિના લગી રાહ જેવાની--આ ડયુફ આ ઘરકામવાળીતે પરણે! 
% નહી એતો જવાબ મેળવતાં 1” અતે એમણે એમતી મેળે વાંચી હતી એ 
વાર્તાના અધૂરે અટકયો ત્યાં લગીતો ભાગ કણો. 


પણુ અમતે તો કફડીતે ભૂખ લાગી હતી. ડી બધુએઓ એ અવાજ 
ઉઠાવ્યો. તિસાસો તાંખીતે માતાજીસ પૂછયુ', “દુકાતે જવાત્રો કેતા વારે 
છે?” એમણે પુછ્યું અને ચર્ચા શરૂ થઈ. ઉત્ર બતી. છેવટે “મારો? “મારા *- 
માંથી ડસ્ટીનતો વારો છે એમ તજી થયુ એ કપડાં પહેરવા ગયો, બારીએ 
ડી ટકોરા મારતી હતી પણુ અડીં ધાસતેલતે સ્ટવ ચાલુ હતો તે ગરમાવો 
હતો. “ચાલે, હવે વાળમાં શુ' કરીજુ !” 

ઘરમાં અતે તેય જમવાતી બાબતમાં આવી લોકશાહીયું' વાતાવરણુ 
જેઈને, મારું મત ખૂબ ખૂબ તૃત થઈ ગયુ, અમારે ત્યાં કેતેય કે મારે 
ઝવાજ” જ ન મળે. અહીં જુદી વાત દતી, અતે જાતભાતનાં તોફા થૂયતે 
થવાં' લાગ્યાં. મિસિસ ડફ્ીએે ધણાં સચતો સ્વીકાર્યા. યાદી થઈ. 

છુવે બીજી મ્રચતા, 

' “પક્તાકિગાતે ત્યાં ત જતો. આપણું ખાતુ' એણે ખધ કયું” છે. મતે 
પહેલેથી પલદ ન હતું, ખોકતી દુકાત ખધ દશે. પેલા સીરિયનતી દુકાને 
%ઈને કે'જે કૅ હુ મિ. હીના દીકરો. બિલ બતાવે! તે મિ. ડઢી કાલે આપી 
જશે. પણુ જે એ જતે હોય તો જ કેજ એવી બૈરી હોય તો ખોલતો 
જ નહી. આખેદ દરિષે પાસે હોયે અને તમે ચાંગળુ' માગો .તોય ન આયે 


ટીધ્ધી. લેક્લીન મ્ઝ્ક 


મ. 


અમાંતી છે. છેવટે તુ'કોલ્ધેકડ ઝેવન્યું ઘરતી દૃકાતે જજે. તાં પેલે કાહિવો 
ઉ. ક દ જ અજ, ક જ જ ૯ જ 
કે તે તારા બાષતે એળખે છે તે ચતર રાખે છે. સમન્યે( ?” 


“બરાબર.” કરટીતે ડ્ટીંત દાયો. 
એ ગયે એ દરસ્‍્યાન ભાતાઈએ એકીમીઓતે ઊભા દીધી, ૬4 ગતે 
કકારી બત્તે %%માતતી જૃષિકા સછી પેટે ભજવવાતી ૮ર 1ઈ પોશ ટ2ત! 
ડતા. ધળ અમે બધા એલા જબ્કા થરા કે અમને બીજુ કશું” ઇઝ તહીં. 
કેરીને ઝાદતી સળથી ગલી કરી ગકડાવવાને, યત ધશુ શે મી દીધો, 
આ પછી વરની વાગી ત્યારે અમતે લાગ્ય % ઝટીત ભામારા વાળતી 
સામી લઈ આવી પહોંચ્યો. અમે બારણુ થાએ એટલી એતાથી રાહ 
પ નહી'. શ્રેટલે એબ લાત મારીતે બારણ ખોલી તાખ્યું” તે શેઇળીને 
અદર પરો અતે લામી બધી વેરાઈ, શાસ ભાય નદી' તે બોલી અભ્‌ ન શકયો, 
“શુ શરુ તતેદ ઝાઈ પાછળ પડછંદ લમા જાઈલી સાથે દ” 
માતાજકો પૃષ્યુ. 1 
“ કદવાથ્મિ જ્ડ્ધા કા કરવ વ ક છે વાળ ! કે કેતે જળે 
પૂણુ એલે કો દા ક ત્યામાં છેં 


છોયાઃ ર નૂરી, બેબીતા જી શ્રત્તી શ્ર ક2. ડ્ટ્ટીત, તુ' આ બતી તષ 
કર, ઝકારી તું ષેકી બતી ગધ કર. કોટ અદાજ ન કરતા (” 
હકમત! તરત અમલ થયા. કિસિસ તીએ પોતે પેલે સટર છુઝાવી 
દીધે(, બદ કાળુ શ્ર'કાર્‌' પત્ર. ગારીતો પરો ખેચતાં ભાતાછ આ્ાદાં 
દેખાયાં, “ શુ થ, કોઈ જાલતા તી !” 

જામે બધા અવારામાં લપાઈ તે જેઠ. ઝેકાઝેક ઉટી સુકી. જેલઇી 
રણકી. ગારઝું ખખડકું. બારીક ટાલો લોરી. 


“ગા બાળો ! નડી તે! કહં મા્છા ત્રાજે 1” અવાજ શભ્યો, 


બધાં ચય. કે જકવાશ્રિ અધા ડેલરકાળે ઝક ચૃષ. ઘરડી કરી 
માં ચાટ પુશ વાર ચ્યાવું જ, જ્નઈ 


કતર કઘર્ડી બછાં આધિ! ઇક; 


૨ 


રપ? ઢીપ્પી લેકલીન ” 


આ અઠવાડિયે અડધા ડૌલરવાળા લોકતાં છોકરાંતે કપડાં અપાવે, 
દુકાનદારતે એ ચૂકવે. અતે અડવાડિયે અડધા ડોલર સુજબ આમતી પાસેથી 
વસૂલ કરે. વૂલાત થઈ છઊેય એતી પૂરી તોંધ રાખે. એતી કમાણી ખે ભાવ 
વચ્ચે જે ગાળા રહે તે. પણુ વસલ કરતાં વરમો વીતે. લોહીનું પાણી થાય, 
દા'ડામાં પાંચ પાંચ ધજા ખાય, દાદરા ચઢે અને ઊતરે, ચાલી ચાલીતે પગે 
રસ ઉતારે. એટલે જે પણુ મળતર હોય તે વાજબી ગણાય, પણુ આવા 
લોકતી જરૂરિયાત પૂરી પાડતા માણુસ માટે ધણો તિરસ્કાર: કેપ ફાટી 
ગયુ' હેય અને ચી'થરેહાલ થઈ ગયુ હોય તોય એવું ભરણું પતે નહી, 
ગેની પાસેથી જે બાળકને માટે કપડુ' લીધુ હોય એ મોટો થાય, મૂછે ઉગાડે, 
પરણે, એતે પણુ બાળક થાય ત્યાં લગી છેલ્લો હતો પતો ત હોય. લોક 
આમ ડહેતા એમાં કદાથ અતિશયોક્તિ હોય. 


ડી કુઢુમ્મને મળેલો અઠવાડિયે અડધા ઝલરવાળો બરાબર ચીકાટી, 
કટે જ નહીં. બ'ધ બારણે પોકાર પાડ્યા જ કરેઃ “પૈસા આપી દ, ચોર 
લૂ'ટારુ છે તે ગરીબ માણુસની રોજી પર તરાપ મારો છો. ?” 
દ છેહલે। ધક્કે! મારી સભળાય એવે નિસાસો! નાખી, એ ગયો, એવાં 
પગલાં અમે સાંભળ્યાં, ડસ્ટીન ખોલ્યો : “ ગયે !” ક 
“ અરે ઉસ્તાદ છે. આઘે ઊભે ઉશે. જેવા દીવા કરીશુ કે તરત 
આવશે |” મિસિસ ડી બોલ્યાં. * 
એટલે અમે અ'ધારામાં ખેઠા રહા. શ્રાસ પણુ ધીરેથી લઈએ. પણુ 
માતાજની વાત સાચી. પેલે પાછે આવ્યો, ધ'ટડી મારી. બારીમાંથી અ'દર 
ન્નેયું પણુ ખરુ. છેવટે જતો રલો. અતે ત્યાર પછી પણુ ઘણી વાર્‌ પછી 
ખત્તી કરવાતો હુકમ છૂટયો. માતાઈએ રટંવ પણુ સળગાવ્યો. ડસ્ટીનતે બહાર 
બરાખર્‌ ખખર કાદી લાવવા મોકલ્યો. એણે આવીતે સમાચાર આપ્યા. 
પેલો એક ર્રોલીમાં બેઠો એ એસે નજરોનજર જયુ. 
પાછું બધુ “રાબેતા સુજબ. એટલે કે ડફી-ધરમાં જે રાખેતા મુજબતું * 
ગણાતું હેય એવું વાળુ તૈયાર થયુ, એમ કહેવા કરતાં જેમ જેમ એક એક 
ચીજ થતી ગઈ એમ અમે ખાવા માંડી એમ કહેવું યોગ્ય છે. 
“વાળુ પું. રેડિયો ખંધ કરીને અમે રકાખીએ ઉપાડી લીધી. માતાજી- ' 
એ બધો હમલો કરીને મૂફી રાખી. પાછા બેઠકમાં. અમે જૂનાં પત્તાં રમવા 
લાગ્યા માતાજી બીજ પ્રેમકથા વાંચવા લાગ્યાં, પ 


' કોકે પૃછ્યું? “બાપુ ક્યારે આવશે? ” 
' પટ જવાબ મળ્યો: “હ કાંઈ તજુમી છુ?” 
પાષે સઘડી હતી એટલે ટાઠ વાતી નહી, શરતે અમતે ઝોલાં આવવાં 
લાગયાં, સહુથી પહેલી ઊઘ ઝકારીતે આવી, માથુ' ઝૃઇી પડ્યુ” અતે હાથમાંનાં 
“પાનાં નાચે, અમે જેઈ લીધાં. એતે વારો આવે એડલે જગે, પાછે 
ઊથે. માતાછએ અમતે બધાને ઊંઘી જવાતી આત્તા આપી, વૂડી અતે ડરટીત 
રાતના રજ. સૂડાતું જેટલું બતે એટલુ” ટાળવાતી પેરવી કરવા માંડી. અજર 
દંડી છે, માતાએ સ્ટવ થેઈડો એ બાજુ ખમેડધે. અમે બધા અદર ગયા. 
મામ નાઇટ શૃટતો। વટ પડતો થતો. મા જે નવી જેડ આપી ગઈ ટતી તેમાંથી 
ડત્રધી એકે ,લીધી અને જૂંથણી બીન્તએે પહેરી, ઝકારી જાગ્યો તે કાંક 
બળકયો. પણુ પછી મોંમાં અ'ગૂકો મૂકીતે સૂઈ ગયે. 
અમે બધા ખાટલામાં પડ્યા, પણુ અદર અર વાતો ચાલું હતી. એલે 
માતાછઝે કરમાન છેડ્યુ': “ ચઈ જવ !” 


જક 


કૃર્માનતે કારણે તહો' પણુ ઊંધા આવવાથી ડકી બબ્ુએ એક એક 
ઊંઘી ગયા. એક મતે નતું તતું લાગે એેટલે તરત ઊભા ત આવી. કયાંય લગી 
હ ત«ગતો રરો. એ. વાંચતાં પાતુ' કેરવે એતે અવાજ આવે. તળ ચાકુ 
થયો એતો અવાજ આવ્યો. માતાજી બધે કરતાં ઘતાં એતે અવાજ આવ્યે!. 
અતે છેલ્લે રકાળી ધોવાનો અવાજ આત્યો. પછીતી મતે ટથી ખળર તથી. 
અત્રાતક કશે! અવાજ થયે! તે હુ' જાગ્યો, સામે જ મિ, ડકી ઊભા હતા. 

જશે! કાંક ગા! પેટિયું' રળ!” એમણે કહ્યુ' અતે ડેતેરીએ 
ચાશ્રી' કર્યુ”, 1 

“કાહ, બચ્ચા, આમ ચીંચીં શું કરે છે? આમ કર તે! કાલે ચણ 
ન મળે,” ડગલે! કાઢવા ગયા ત્યાં ઊથલી પડવા જેવું થયુ “મેગ, મતે 
આમાંથી કાઢ!” 

મે કીગલોતે જગાડયાદ “તમારા બાપુ આગા !” એક એક બાંખ 
ચોળતા બેઠા થયા. મારુ' કછેવાતુ' પુરેપુદુ' સમજ્યું ત્યારે પટ દેતાકને 
મેદ થયા. દોડયા, બાપને ડગલે કાઢવામાં ભદદ કરવા લાગ્યા. પગ ગમ મળે 
નઠી' તે ડગલે! કાઢવાને બદલે નાષને ગોડટતા હેય એવુ” થયુ મિસિમ્ર 
ડરીએ આવીને ત્રળેતે છૂટા પાડયા. 

“ કાંઈ પૈસા લાવ્યા છે! ? ” 


ર્પર્‌ “ ટીપ્પી લેક્લીત 


“હુ મારી જતને લાવ્યો છુ' તે?” અતે ડફી મિસિસ ડફીને બાઝયા. 
એમનો પગ ધરની પર ટકતો ,ન હતો. પત્તીતે પાછળ ધપ્પો માર્ષો. બાળા 
હસ્યા, “મેગ, ચાલને અગાશી પર! ” અને પત્તીતે પોતાના તરફ વધુ ખેચવા 
ગયા. “ છોકરાના દેખતાં લાને.” ધકકો દતે પત્તીએ હડસેલ્યા. 

“ ને લાજ્યો હોત તો તો જેમતી હાજરીથી લાજવાનુ' કે' છે એ 
જ ન હોત-તે!” 

પત્તીએ જવાબ ન દીધો. એ તાકી તાને એક માણુભના પગ દેખાતા 
હતા તે ન્ેતાં હતાં. “આ શું છે?” 

“આ મારી ખે દિવિસતી મજૂરી. મારા ધરાકતા પગ છે. મે' 
“એમને અહી" આવવાનુ આમશ્રણુ આપ્યુ-” પણુ ત્યાં અમારા સામુ જેઈ 
-રહીને ચકિત થતા ખાલા, “એ' ત્રણુ કૈ થાર? હે આપણે દીકરા કેટલા ? 

ત્રણુ હતા તે ચોથે કયાંથી ઉપાડી લાવી ? ?” 

“આ તો ટીપ્પી છે. રાત રહેવા આવ્યો છે.” 

મતે પાસે બોલાવી હાથ મિલાવી મિ. ડક ખોલ્યા : “ ભલે પધાર્યા 
અમારા સુસાફરખાનામાં. પણુ શેજી રળવા ગાડી ન હૉંકતા, એમાં તો 
“ફામ ઘેર્‌ લઈ જવુ” પડે છે !” અને પેલા પગ તરફ આંગળી ચીંધી. ” 

“પૂણુ એ ઘરમાં કેમ તથી આવતો? શરમય છે? કે પછી-?” 
"મિસિસ ડફીએ પૃષ્યુ'. - 

“ પીધેલ છે. મારા કરતાંય વિરેષ પીધેલ છે. ખે દિવેસથી અમે બસ 
પીધા જ ફરીએ છીએ. કાલે સવારે ગાડીમાં બેઠા ત્યારે તો આ ઘરાક પા 
અડધા કલાકમાં પતી જશે એમ લાગેલુ** પણુ અસે તો બસ રૈપીકપ્રઝીનાં 
ચકર પર્‌ ચકકર માર્યા છે. એક પોલીસ થાણામાં પીવા નથી ગયા. અને 
તે પણુ આપ'ત્રણુ ન હેતું એટલે. શહેરમાં સારામાં સારો દારૂ કોઈતી પાસે 
હોય તે! એમની પાસે. બધેઘી ધાડ પાડીને લઈ આવે છે. પણુ મેગ, 
ગતે બહુ તરસ લાગી છે. પેલો આર્જેન્ટાઇન છત જતો ને! કે પછી તે” 
પાં કર્યા ?” 

-પણુ મિસિસ ડી તો મેઠકખ'ડમાં દેખાતા પેલા પશતે જ જોઈ રહી 
હતી, એ પગ હવે હલનચલન કરતા હતા, પડેલાં લાત મારતા હોય એમ 
પગ ઉછાળ્યા, પછી રૃત્યનુ' પગલું ભયું”. પછી સ્થિર. ડફીએ પ્રશસા કરી, 
'' જ્યોર્જ નટ! ! એતું' તામ !”' અને પછી હોઠ પર શંગળી મૂજી ધીરેથી 


જિ 


ટીપ્પી લોકલોન ૨૫૬ 


બોલ્યાઃ “ એતે તો આ પીડુ' છે ગેમ કહયુ” છે. તહીં'તર ગાડીમાંથી ઊતરતા 
જ ન હતા,” અને પછી બધા સમક્ષ લાવીતે કહ્યું : “મળા આ સન્નારી 
અને સક્જ્નોતે !”” 

પગ હાલા, પગતા હાલવા સાથે એતા ઉપર ટેકાઇ રહેલુ' ધડ પણુ 
ી કાં. અતે એક જુવાન દાખલ થયા, આમ જુવે તેમ જુવે, ચહેરા પર. 
સહેજ રષ આવ્યો. *“ આ સ્પીકપ્ઝી છે ? ” અવાજ તો ડકી કરતાં પણુ 
ભારે. “પુરાણી વસ્છુએતી દુકાત તો નથી તે? ” 

મારા આશ્રયતી અવધિ ન હતી. ડકીતે મત ભલે એ ત્યોર્જ નટ 
હેથ; આ તો હતો ચીપર હેઈલ ! એળખી કાઢયો તરત. અને આગળ 
પાછળતુ' ખધુ' મતે યાદ આવી ગયું. એ મતે તે'તો એળખતે. એવુ* કરુ” 
કારણુ પણુ ત હતું. કોણે મતે નાંખી નજરે નનૈયો પણુ નહી, પોતે જે 
જ્ભાએે આવી શ્રઢ્યો હતો એતુ' જ સખેદ આશ્રય" એતે મૂ'ઝવતું હતુ. 

“ આ સન્નારી તો સર્કસતા પ્રખર્‌ ખેલાડી જેવાં લાગે છે! હ' કયાં 
છું? અતે આ છોકરા? કે!ઇ પરીકથાના મુલકમાં છીએ ?' અને પછી જરા 
મમ અવાજે બોલ્યા : “આ 'કેોઈ ક્પીકઇઈઝી તથી, જાઈનું' મકાન લાગે છે, 
કોણુ રહે છે અહી?” 

“હુ,” ડટ્ીએ જવાબ આપ્યો, 

“ ઉસ્તાદ છે તું ! હુ' જઉ છુ ! '' એ જવા ગયા પણુ ત્યાં જ ક્સડાઈ 
પડયા. ઊભો કરેલો ત'છ્ુ ઢળી પડે એવું” લાગ્યું. ડષ્ઠી મદદ કરવા ગયા તે 
પણુ પડયા, અને પડયા ચીપર હેઈલ ૫ર. અમે બાળક્ટા તો આ ખેલ નતેઈ 
હરખાતા ઊભા રલ્રા, પણુ મિસિસ ડફીએ એમના પતિને મોચીએથી પકડીને 
ઊભા કર્યા. ખુરશીમાં બેસાડયા, અને પછી ચીપર હેઈલને ઉપાડીતે સેકામાં 
ગોઠવ્યા, મિ. ડડ્ટી પત્નીના પરાક્રમતી તારીક કરતા હોય એમ જેઈ રલા. 

“મારી પત્તી. દુતિયાભર્માં જેેરાવર સ્ત્રી. રસોઈ અતય'ત ખરાબ 
પકાવે પણુ છે પહેલવાન.” 

“હવે તમે ત્યાં જ ખેસી રહે।. કાંક પકાવી આપુ. છેઇકરાવ, તમે સ 
જાવ તો !” હુકમ છૂટયો. 

« પ્રિયે, મતને છન આપે.” ડકીએ દારૂ માગ્યો. 

“હલે _એક ટીપુ પણ નહીં મળે. ” શેકડો જવાબ. 

“નહીં?” અતે નીચા નમીતે વાધરી છોડયા વિતા જેડ કાઠીતે ફેકમો 


ર૫૪ વ ટીપ્પી લેઈલીન 
પત્તી તરફે. આટલા કદાવર શરીર માટે તવાઈ લાગે એટલી ચપળતાથી 
મિસિસ ડટ્ીએ કેડ હલાવી એટલે જેઠો નિશાત ચૂકયો. પણુ' જાણે સાવ 
પલટાઈ ગયાં હોય એમ સાવ નર્મ અવાજે એ ખોલ્યાં: “ સાર્‌' ડમી, પણુ 
જરા તમારુ' વર્તન સુધારો.” - ી 

(મારુ' વર્તન તો સાર્‌ જ છે, અત્યારે જત પીવાતી ૪*છા છે.' 
મિસિસ દ્યો ઉતાવળાં ઉતાવળાં અ'દર ગયાં અતે એક અડધી બાટલી લઈ 
આનાં. ધણીએ આન'દમાં આવીને બાટલી લીધી. “છું તો મારો જાન 
છે, દોસ્ત | ” 

નાનકડી છોકરીના જેવા શરમતા રૈર્ડા મોં પર્‌ આણીને મિસિસ ડી 

રસોડામાં ગયાં. ડીએ ચપટી મારી, ડફી ધુએ જામ લઈ તે હાજર થયા. 
“લો શ્રીમાન ન્યોર્જને આપી આવો |” 

“પણુ મતે જ્યોર્જ શુ' કામ કહે છે?” આંખો મીંચીતે સોફા પર 
પડેલા ચીપર હેઠે પૂછયું. 

*% જ્યોર્જ નટ?” 

“જે હુ નઢ નથી. કદી પણુ રગમચ પર્‌ પગ મૂકયો નથી, ચૂતો 
ચોપડયો। નથી |” જામ લેવા ખેઠા થયેલા ચીપરે કહ્યું. ી 

“ધોળે દા'ડે તો તહી' જ ચોપડો હોય,” 

શ્રીપરતી નજર અમારા પર પડી, 

“આ ખધા તમારા?” 

“ શેક છેલલા સિવાય, છેલલો ટીપ્પી રાતવાસો કરવા આવો છે.” 

# ભારે પણુ થા૨ છે, અતે પાંચમુ --” ર 

* તમારે ચાર છોકરાં છે ! છેલ્લા બે દિવસથી તમે કેરે! છે! તે પરથી 
અડ'ગધડશ ફફછડલાલ લાગતા હતા | ” 

“પરણેલો છુ. અતે બૈરી-છોકરાંતું પાલતપોયણુ કરુ' છુ. પણુ છોડ 
ગ વાત. ચાલ નાયગરાધોધ જઈ એ અતે ભાલાથી માછલીનો શિકાર કરીએ.” 

“તા છી, આપણી પ્રચ્ઠા નથી. મીટર પ્રમાણે જે થતુ હેય તે 
ચૂકવી વ્વો. અહી' બેસવું' હોય તો મતે વાંધો તથી,” 

“શારભબેગ આપવાતા, બાપતા બોલથી અપવાતો,” _ 

“ મને લાગે છે કે સહુથી વિશેષ તો અલારે તમારે આંખ માચીતે 


ઊધૂવુ' જેદ એ.” 
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“ઊ્ે એ બીજ. લ્યો તમતે માર્‌ ઓળખપત્ર આયું.” 

“અત્યાર લગીમાં વીસ ચ્રાપ્યાં છે !” 

અને ડટ્ી ઊભાં થઈ ચાલવા ગયા તારે ખબર પડી જ એક પગમાં 
પગરખુ' જં ન હતું. બીજે નડે! પણુ ખખેરીતે કાદી તાંખ્યો. કપડાં બદલવા 
ગયા. ચીપર્‌ હેઈ લે આંખો પર્‌ અજવાળુ ન આવે ગેમ તેજનું” કરીતે સોક 
પર લાવ્યું. એટલામાં. જમવાતું' આવ્યું. અતે ડકીએ રર ક્યું. એ જ 
અરસામાં ડકીબ'છુશ્ો પણુ ખુરશી ખેચીતે ગોડ્વાઈ ગયા. મધરાતે ખાવાતેો 
મતે આ પહેલી જ વાર અતુભવ થયો હતો. પણુ આપણેય જડાઈ ગયા. 

“ઝય મતે કેમ છોરી ઘો છે?” ચીપરે દાકેટા મામો. 

“ત્તા જલદી કરો. આ જોકરાવ તો મગરના અવતાર છે 1” 

આસ્તેઘી ઊભા થઈ તે ચીપર દેપ્ષે કપડાં ખ'ખેર્યાં. મિસિસ ડકીતે 
નમન કરવા ગયે! ત્યાં અડબડિયુ' ખાછુ. “બાતુ સાહેબ, અપતી ખાતરબેર- 
દાસ્ત આપતા રૂપ જેવી જ સુદર છે.” અતે મિસિસ ડેકી બાર વષતી બાળા 
જેમ શરમાઈ ગયાં. 

“ખૂષ ચ્યો છે આમતે!” મિ. ડી પોતાતા જમમાંધી છેલ્લો 
ખુદ ગટકાવતાં ખે!લ્યા. 

ચીપર હૅઈલ જમવા તો બેટા પણુ એટલા ચિકાર હતા કે એક પણુ 
વાનગી એમને દેખાય નટી”. આંખો ખુલે નહીં. હાથ લબાનો તે સીધે 
સુપમાં પડયે. મિસિસ ડક્ીીએ આ નેયું' અતે પછી ડકીતે કહ્યું: “એનો દાથ-” 

“તે એતે જગાડીને ડહે! મતે કૃણુસી આપ. આમ શુ જુવે છે? 
આ પહેલાં કોઈનો કાથ મૂપમાં પડ્યો જ તઢી' હોય !” 

“મતે શી ખબર?” રી ુ 

“ખરુ પૂછે તો મતે પણુ ખબર નથી!” કડીને ડક્ી ઊભે! થયે!* 
થીપર પાસે જઈ એતે ખૃષ ટરાળીતે કહ્યુ? “તમારો દાથ મમાં છે 
એથી સેોઢ બગડી ન્નથ છે ! 

ઝો એ. શું કરતો'તો હું? મોતી કાઢતો'તો દરિયામાંથી ? ” 

“દરિયે] નઢી'. મારી પત્તીતા ચપની રકાબી.” 

હાથ કાઢીને ચીપર્‌ે એક આંગળી ચાટી : “પીવાય એવે ! ” 

બિસિસ્ર ટકી કયાંકથી કપદ' લાવ્યાં. ચીપરે હાથ લ્યા. ફરી જમવુ 
બેસવા ગયા, ત્યાં ઝોકું” આવ્યુ' અતે ઢળ્યા. 


રેપર ટીપ્પીઃ લેકલીત 


મ પ લોથ શ કહી પતિ-પનીએ ચીપરને ઊ'ચકીતે સોક પર્‌ સુવાડયો. 
પર હેઇલ્તુ' શરીર ઠંડુ' પડેલુ” લાગતું' હતુ. ઊશે તે મોં ખુલ્લુ, શ્વાસ 
લેતાં હરકત આવતી હોય એમ લાગતુ. 

“ડ્રોાણુ છે આ પાજી? ” મિસિસ ડીએ પૂછયું. 

“મતે શી ખખર્‌? મારે ઈડ્ોતેર મેલર લેવાતા છે એટલુ જાણુ.” 

““તે પતશે ??' 

ડેફ્ીએ નીચા નમીને ચીપરનાં [ખરસાં ન્યાં. “ઢગલે એક બુંકો છે. 
ખધી બેક ખીસામાં રાખીને ફરતો લાગે! દરેક પર જુદું નામ, કાંક 
ગોબાજળુ' લાગે છે |” ત્યાં પાકીટ કાઢ્યુ. ખોલીને જેયુ, રોકડા પૈસા 
અતે નોઢા 1 અમતે ખધામે પણુ બહુ રસ પડ્યો. મતમાં હુ' ત્રિરાશી મૂકતો 
છતો : આટલા પૈસાની કેટલી ખાટીમીઠી આવે] પૂરતા છે. ઉપરથી શાબાશી 
પણુ આપી;શકે એટલા! એ ખરાબર ખીસામાં મૂઈને એમણે થેલે ફેદવા 
માંડયો. “ગ'દાં મેલાં 'મમીસ | પણુ હજુ આ ભાર રોતે, છે?” બધુ 
બહાર કાઢવા માંડયું” તો જૂના નેડાની જેડ નીકળી, 

* *ધૂર્વાળીની માના જનમ પહેલાંની લાગે છે 1” 

અમે બધાં પ્યાનપૂર્વક નેતાં હતાં. એક મિસિસ ડક્ી તિરાંતે 
ખાતાં હતાં. 
_ ડૅક્*નાખી તજરે જેડાવુ નિરીક્ષણુ કરતા હતા, જૂની જાતના જેડા, 
તળિયું અતે એડી તો લેખ જેવાં મજખૂત. જાડા. 

- *હફ્રીએ ધા કરીતે નેડા ફેકયા તે પહેલાં પેલાં ખમીસ પર પડયા ને 
તાથી સરકીને હેડે પડયા. મારા સિવાય ખીજ કેઈવુ' એના પર પ્યાત ન 
હતુ” કારણુ કે ડીએ થેલામાંથી એક ગલોલ કાદી હતી. બધાને ગલેલ જેઇ એ. 
ખંધા માગે “મતે આપે” “ મતે આપો. પણુ ડફીએ ગલેલ એમના ખીસામાં 
મૂષી, “કોઈ તે તહી' મળે. ” દ 

*« કોફી ડયાં છે ?” 
મિસિસ ફી ફેકી લાવ્યાં, અમે બધાએ પીધી, મારી જિ'દગીમાં પહેલી 
વાર્‌ કોફી પીધી. અને હુકમ છૂટયેઃ 
જ સૂઈ જવ. ” 
પણુ આઢછુ બધુ' રોમાંચક નજર સાચે ખન્યુ' હોય પછી ઊંધ કેમ 
કરીતે આવે? એટલે મે' સ્રયના મૂકી: , “ વાત માંડીએ.” 
પ 
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“વાર્તા. બાપુ કહે છે અમારે ત્યાં. મા પણુ કહે. ” 

ડેરી બધુઓને મારી સૂચના ગમી. એટ્લે એ ડીની પાછળ પડયા. 
“તાર્તા કહો !”' 

“ શી કચકચ માંડી છે?” મોંમાં સિગાર અને હાથમાં જીતના ન્મ 
સાચે ડફીએ પૂછ્યુ. 

“ અમારે વાર્તા સાંભળવી છે.”” 

અને અમારી વિન'તીતે માન આપીતે ડફોએ વાર્તા માંડી: “ હુ' નાતો 
હતો ત્યારે મારા બાપે કોઈ દિવસ અમતે વાત કહી નથી, મારી સૉથે ખેલે 
એ દ્વિસ પણુ નસીબવ'તે! દિવિસ ગણાય, પણુ આજે આપણે ત્યાં માતવ'તા 
મહેમાન છે એટલે તમતે વાર્તા કહુ'. 

“ એક વાર એક ધણો જ ખૂબસરત કેબ ડ્રાઈવર હતો. એટલો ખૂબ- 
સરત કે એકતાળીસ વરસ હેેતાં બધાં બૈરાંતે એના સાષું જેવાતી મનાઈ, 
બાપ કે વડીલ સાથે ન હોય તો એતી ગાડીમાં બૈરાંથી બેસાય નહીં. એક 
વાર આ ડૂઈવર્‌ ચાલતો જતો હેતો--” 

“પણુ ચાલતો કેમદ મોટરમાં કેમ ન ગયે?” 


“ શે મોટરમાં ખેસે તો વાતો ત ગોઠવાય. એ ચાલતો હતો ત્યાં એક 
શાહજદી એક સ્પીકઈઝીમાંથી ઘૂ.ટણિયે ચાલતી બહાર તીકળી. ” 

ઈ એમ કેમ?' ઝકારીએ પૂછ્યુ. 

* દંતતુ' ચેકદુ' શોધતી હતી.” 

વાતમાં ભંગ પાડયા બદલ વૂડી અતે ડસ્ટીતે ઝકારીતે દીધી. પેલાએ 
સામી દીધી. પણુ ડફ્રીએ સામું ત્રાટક માંડયું છે એ જતાં ત્રણે મૂગામ તર 
થઈને ખેસી ગયા. 

_ “જેવી,આ શાહજાદી ઘૂ'ટણીએ ચાલતી બદાર આવી એવુ જ નારી- 
સન્માનની ભાવનાવાળા ડાઈવરે રોપીએ આંગળાં અડાડી ને એને એળગી 
ગયો. એ વખતે બેની નજર એક થઈ. મળી રષ્ટોદષ્ટ, એને પ્રયમ દશને 
પેમ થયો. '' 

« ગ્રેમ]”'ઝકારીથી બોલ્યા વિતા ન રહેવાયું. 
“ગ્રેમં! આ સંસારનુ' પરમ ચાલકમળ, પણુ આ પ્રેમ નિવિખે 


-- 
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ચાલે એવુ ત હતુ'; કારણુ કે આ પહેલાં ડ્રાઈવરતે એક તમેલાવાળાની છે।કર્ર 
સાથે પ્રેમ હતા. ' અત્યારે પણુ એ તખેલે જ જતો હતો. તખેલામાં, મોટ 
મિજબાની હતી. મિજબાળી ડાબી બાજુના છેલ્લા ધેડારમાં ખાધેલો ધોડે 
આપતો હતો. આ ધેડાતી પત્તીનાં પહેલા ધરતો ખાળક ધોડે। શરત જીત્યો 
હતો. એટલે મેડા પાટી- આપતો હતો. ” 

“'*વી બતાવટી વાત છે!” ઝકારીથી ત રહેવાયું. 

“ ઝા, જતો રહે તું. સજન તને. આગળના ઓરડામાં કેદ થઈ જા, જ.” 

ઊભો થઈ ને ખખડતો ખખડતો ઝકારી એતી મા જમતી હતી તે એરડા- 
માં ગયો. “શુ' થયુ' ?'' 
બાપુ સાવ બતાવટી વાત કહે છે! ધોડે પાર્ટી આપે છે એમની 
વાતમાં |” ઝકારીએ કલુ. 

સિગારતો દમ ખેચીને ડડીએ વાત આગળ ચલાવી; _ 

“ પેલી પ્રેમમાં ગળાખૂર પડેલી શાહેજાદી ઘૂંટણિયે ભાંખોડિયા ભરતી ગઈ 
ડ્રાઈવરની પા૭ળ તખેલામાં, પછી ઊભી થઈ તે પાંચ પાંચ ડોલર્તી નોટના 
ડૂચા વાળીતે ડ્રાઈવરને મારે. કેમે કરતાં એવું ધ્યાન પોતાના ૫૨ પડે છે? 
પણુ પાટીષમાં આવેલા ધોડા નોટના ડૂચાને પાછળ પગે લાત મારે તે તેટ 
પાછી શાહજાદીના હાથમાં પડે. માણુસતે ત સમજામેલી વાત ધોડાં સમજી 
ગયેલાં, આં શાહજાદીતે--” ' હ ી 

આ વાતનો અત કઈ રીતે આવ્યો હોત એતી મતે આંજ દિતિ સુધી 
સમજળણુ પડી નથી. ડરી વાતમાં આટલે લગી આવા તાં તો રસોડામાંથી 
મિસિસ ડક્ીવી કારમી ચીસ આવી. _ - 

“.તીકળી ગયુ ! પાંજરામાંથી નીકળી ગ્‌યુ' |” 

'બધા રડયા. ચીપર હેલ અને એલીસીઆ સિવાય. એ બે ધસધસાટ 
ઊ'તાં હતાં. કેતેરી જીવનથી કટાળ્યું' હશે તે જરાક લાગ મળતાં પાંજરા 
માંથી નીકળી ગયુ એતે ઊડી જઘું હું પણુ સિયાળાતે કારણે બારીઓ 
બધ તે બિચારુ' કડું ચાલે. થોડુ અદર અદર ઊડે. ડી પાસેથી તીકળ્યું 
કવી એમણે સિમ્રારની દૂક મારી અને પેલું પંખી ગભરાઈ ગયુ. પકડી 


લીધું અને પાછુ પાંજરામાં મૂફી દીધુ. ી 
અને અમતે બધાતે એક સાથે યાદ આવ્યુ* તે અમે ઊ'ઘી ગયા. 
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બજે દિવસે સવારે ઊઠવામાં હુ”, વૂડી અતે ચીપર છેઈલ ત્રણુ છેલ્રા. 

ટેબલ પર્‌ નાસ્તાની ગોઠવણુ થઇ ગઈ. ચીપર એત્રી આંટી ગૃ'ીતે 
સતો હતો કે પોટલુ* જ લાગે. વૂડી ઊ'ધમાં બબડતો હતો. એલીસીઆ બધા 
સામું જેતી હસતી હતી, 

અમે ખધા-એટલે જાગતા હતા અને હાજર હતા એટલા રેબલ 
આસપાસ ખેઠા. તરત મિસિસ ડરીએ પૃછયુ' : “ડરટીન કયાં છે?” 
છપા રટી લેવા મોકલો છે.” 

“તો તો આ નસકોરાં વૂડીનાં |” મા દીકરાને પારખી શકી. 

ખધાં ખાવા લાગ્યાં, ત્યાં એલીસીઆ સર૪ીતે ધીરે ધીરે સે પર ચઢી, 
ચીપર્તી છાતી પર્‌ ખેઠી ગેટલે એ જગ્ય, 

“દોસ્ત કે દુશ્મન ?” . 

“ગીગ |” એલીસીઆએ એતુ' લાક્ષણિક સ્મિત કરકાવ્યુ'. 

“ સુપ્રભાતમ્‌, આવો, નાસ્તો કરે.” 

“ તમે કાણુ ?” ચીપરે પૃછયુ. 

“એમ ન કહે।. છેલ્લા ખે દ્વિસથી આપણે સાથે ફરીશ છીએ, 
યાદ છે ?”” ી 
ઇજ, તમે ડ્રાઈવર, ખરુ' તે ! યાદ આવ્યુ'.” બેબીને ખાજુએ મૃકીતે 
એ ઊભા થયા; “ક્યાં જઈને અથડાશે?” 

“પહેલાં તાસ્તો કરી લે.” 

ખીજ વાત ચાલે ગો પહેલાં જ ડદ્ીએ હવે પોતે ગાડીમાં એમને 
નહી' લઈ જઈ શકે એમ ચીપરતે કહી દીધુ', 

“સેક ચાલરે ?”' ભાડાતી વાત થતાં ચીપરે પૂછ્યુ”, 

તા.” ી 

“પણુ મારી"પાસે શેકડા તહી' તીકળે એટલા.” 

'“ જુવો તે! ખરા.'' 

ઈ“ એમ કરે, અડધા રોકડા અતે અડધાનો ચેક આપુ.” 

“મે' ના કહી તે તમે સાંભળી જે તહી' ?” ક 

ચીપરે તો એફ એક છુક ખોલીને લખવા પણુ માંડેલુ, “ગમે તયાં 
વટાવી લેજે,” 
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પ્ણુ ડફોએ એતો હાથ પકડમો ર “ તાજી, હુ વટાવી શકીશ નહી; 
કાર્ણુ કે મારે ચેક વટાવવો! તથી. મારે પેરાદો નથી. હ કોઈની પાસેધી 
ચેક લેતો નથી. અમેરિકાની શરકાર ચેક ભલે સ્વીકારે. હષ્દી નેરી' સ્વીકારે, 
એટલે આ વાત મૂકી દો અને રોકડા આપી દો. છે તમારી પાસે એ જણ 
છુ. યાં દરેક સ્પીકઈઝીમાં તો કાઢતા હતા! પીવાના મળે અને ગાડીના 
ન અપાય? મારી સાથે હુ્જત ન કરતા [” ડફીતો અવાજ વધુ રૂક્ષ 
બન્મે.. ''છ વાગે ઊડીતે બધુ' ઉધાર્‌ લાવવું પડે છે. છે1કરોતે ખવરાવવા, 
અને મારે તમારે શી એળખાણુ ? એટલે મતે ચેક ન બતાવે, સમજ્યા ? 
પઠ્રોતેર્‌ ડૉલર ભા થયુ. આપી દો.' 

બંધુ' શાંતિથી સાંભળીતે ચીપરે ચેકષુક ખીસામાં પૂજી: “ ત્યો ” 
કહી રેકડા ગણી આપ્યા. “ રાજી ?'”” ક 

“શુ ઝામ નહી ?” 

ભાં ધંટડી વાગી, “ડસ્ટીન આવ્યો ! જાવ કોઈ ખોલે જેઉ' !' 

ઝકારી વૂડી કરતાં પહેલો પહોંચો. બારણુ ખોલ્યું” એક ટીળણે 
માણુસ ધરમાં દાખલ થયો. પેલે અઠવાડિયે અરધા ડૉલરવાળે ! 

* તમરતે.” 

“જાણુ તમે?” ર 

“લેપ કોાવીઝ |!” એઓવરાટતોં બટત ખોલી અ'દરતા ડગલાનાં 
ખીસામાંથી પોતાતુ' એળખપત્ર કાઢયુ'. જૂતુ' બટકાઈ ગમેલુ' કાર્ડ, ડશેએ 
વાંચ્યુ, અને પોતે પાછા ન પડવા ચીપરતે કહ્યું : “ તમારુ' કાર્ટ આપો 
આમને ]” હં ર ી 
ચીપરે કાર્ડ આપ્યુ', લોપ કોવીગ્રે કાર્ડ લીધુ, ઉથલાવીને જયુ. પછી 
મપી બાજુગે મૂછી ગક્માં કાઢયાં: એક બે'મિતિટ કાર્ટ વાંચવામાં ગાળી. 
થસ્માં આધાં લઈ જાય, નંછીક લાવે. પૂરું વચાયુ' એટલે. એતે ખૂળ 
આશ્ર% ચયુ' : “તમે ખૂન કરનારી મડળીતા ઉપપ્રમુખ છે? એ તે 
ધા છે?” 

« હુવે હુ' એ ધધામાં તથી. ગમે તેમ પણુ લોહી નીકળે એ મારાથી 
નેયું' જતું નથી.” 

વખેસે।,” ડે એને કહ્યું. એ ખેદ પણુ પગ ટકા ને ખુરલી 
ઊંથી તે તાના છે1કરા જેમ પગ ટિગળાયેલા. તયાં મિસિસ ડ૬ી આવ્યાં, 
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અને આનાં એવાં આ અડધા ડૉલરિયાતે જઈને છળી પડયાં: “ કોણે 
તમને ધરમાં આવવા દીધા ?”* ી 

“સે', એ આપણી પાસે કાંઈ માગે છે ? માગતા હોય તો આપી 
રવા જેઈએ.” 

“ આપે! તમારે આપવા હોય તો. મારી પાસે તો અધેલા પણુ નથી.” 

“સવારે આટલા વહેલા ઉધરાણીએ આવે તેતે તો આપવા જ 
જેઈએ. ટાંટિયા તોડતો તો પ્યાલ કરો 1” 

તાં પાછી ઘડી વાગી. “ ડસ્ટીત આવ્યો થવે.” 

મકાનમાલિક આવ્યો હતો. 

“ ને ડથી, મારે કાંઈ જભાન્નેડી કરવી નથી. દલીલ ટર્વી નથી. 
ન્યાય અન્યાયની વાત કરવી તથી. મતે મારુ' ભાડુ' આપી ઘો.” 

ડષ્ીએ થોડી તેરો જમીત પર્‌ વેરી, “ ઉપાડી લયો તમારુ' ભાડુ.” 

મકાતમાલિકે તે.ઢઢા ઉપાડી, ગણી. ખીસામાં મૂકે, ખીસામાંથી 
પહોંચ કાઢી. લખી. સહી કરી. તારીખ નાખી અને ફરસ પર વહેતી મૂકી. 
” લઇ લેને.” 

“ ઞેકાદ છે!કરો ઉઠાવી લો. મકાનમાલિક ગામતે। કચર! ધરમાં લાવે 
એ મને પસદ નથી.” 

અઆડવાડિયે અડધા ડોલરવાળેો તો વારાફરતી બધા સામું જેમા જ કરે. 

“આ તૂટ્યુ' છે એતુ' શુ” કરશે!? ” મકાતમાલિકે પૂછયું. 

“ત્યાં તો ફેઈમ લગારીશ. કાચ મઢાવીશ.” 

જવાળ આપવા કરતાં જતા રહેવુ” સારુ ગણીને મકાનમાલિકરે વિદાય લીધી. 
તરત જ પાછળ પેલી ભાડાની પહોંચતુ' તીર્‌ બતાવીતે ડશ્ીએ વહેતું મૂકયું 

“હુવે તમે ખોલે, હેટલા જેઈએ છે?” 

પેલાએ નોંધપોથી કાઢી. “ ચાર અઠવાડિયાના છુટતા ચડયા છે. ત્રણ 
છોકરા, ત્રણુ સુટ. અઠવાડિયે અડધે ડૉલર. ત્રણુ અરુ રાઢ, દોઢ ચોક છ. 
છ ડૉલર.” 

“હયો! ગણી લ્યો.” 

ગણ્યા. નોંધપોથીમાં તાંધ કરી. રોપી ઉપાડી સલામ કરી, * આવતે 
અઠવાડિયે આવીશ,” કેડી એ ઊપડયા., 
હી 


“ર૬૨ 'ઠીપ્પી લેકક્લીન 


“કયાં આવશે? હુ' નથી.” મિસિસ ડરી ખોલ્યાં. 

.. પોતે સામાત્ય માણુસ છે અને નજુમી નથી એ દર્શાવવા પેલાએ 
'ખેભો સહેજ ઊચો કરી વિદાય' લીધી, 

એ ગમે તે ડસ્ટીન આવ્યો. મોં ચહેલુ. 
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ડિ ત્રણુ હેકાણે ગયે! ત્યારે ઉધાર મળ્યું. મારુ' તામ-ડફી એમ કહું તયાં 
તો ચાડાં કાઢે ! ” 

“ગમ? તારું એમ કહેવું છે કે આપણી આખર નથી?” 

, “અને આવું હોય ત્યારે મતે જ કેમ ધકેલે છે? રાતે પણુ મને 
મોકલો. પૈસા રોકડા આપવાના હોય ત્યારે બીજાને મોકલો છે! મતે પણુ 
પૈસા આપીતે મોકલે ! ” 

“તુ સવારે સહુથી વહેલો ઊઠે છેતે તે તતે ઇતામ. વહેલો ન 
કપડાં પહેરીને” ખેકો'તો તે તતે મોકલ્યો, આ વૂડી જેવો મોડે ઊઠ, તે 
કંઈ નહી મૉંકેલે.” 

*પૃણુ હુ *_27 

“સામું ત બોલ, નહી' તો ખાઈશ.” ' દ 

.,“શુવે હુ' જાઉ, તમને બધાંને મળીને ખુશી થઈ. મારે હવે ક 
જોઈતી હશે ત્યારે તમતે જ તસ્દી આપીશ, કોષ્દી અતે નાસ્તા બદલ આભાર.” 


“એમાં શુ'?” 
“ તમારે 'થેલે! ત ભૂલતા.” 
/“તૂસે યોદ ત સપપાવ્યો” હોત તો ભૂલી જ જત.” ટોપી શોધવા 
ચોરેકાર્‌ નજર દોડાવી લીધી. “પણુ મે એવરકોટ નો'તો પહેરતો? ” 
«“ પહેષ્ર'તો પણુ (મુક્તિ ફોજતી એક બાળાને તમે આપી દીધેલ. 
યાદ કરે.” 
“યાદ તો નથી આવતું. પણુ ચાલે. આવજે, કરી મળજે.” 


1 


રડ 


*" દવે જવાતી તૈયારી કરતો હતો. ખલતો ભરતો તો. ચીપરતા 
જૂના જેડા અહીં રહી ગયા છેત્તા એ મને યાદ આર્વ્યું. હજુય તયાં જ ઢગલામાં 


ઢીય્પી લેક્લૉન ૬૩ 
પડયા હતા. મે' તે આ જેડ વિષે કશ્યું. એગે ખભે! ઊચે કર્ચ : 
“જડયાં એતાં થયાં. ખોયું એ રુએ. ટીષ, દુનિયાની એ રીત છે. એને જેપ્ઠાં. 
હરે તો આવયે. નહી' આવે તો મારે શુ'? ” 

અતે વાત ત્યાં જ અટકી. 


નદ 


2૪ 
કેરા સાથે સવાદ 

૧૯૨૮તે। શિયાળે! પીમળા ગયે! અને એમાંથી જ વસ'તત્રઠતુનાં પરષ 
થમાં. એ સમથે કુ' ધીરે ધીરે આસપાસતા લેકતો વિરેષ અભ્યાસ શી 
રીતે થાય એતી ગડમથલમાં હતો. આસપાસ રહેતાં હોય એમતે હુ' જાણતો 
હોઉ કે ત જણુતો હોઉં, પશુ ધર પાસેથી એ પસાર થાય ત્યારે હુ' એમતે. 
જે9. “કાક ધર આગળ થે. ખાસ કરીતે બહેને થ'ભે તો પાઠળ નામરજછથી 
આવતા બાળકતે આગળ ખેૅચત્રા. જે પુસ્ધ થ'ે તો કાં તો સિગારેટ 
સળગાવવા અને પછી દીવાસળી ખુઝાવીતે ત્યાં આગળ નાખીતે આચળ વધે. 
દું આ.બધાતે તેઈ રહેતો, એ બધા જાગુ હરે એતી મતે મતમાં જિત્તાસા 
થતી. જાણુ કરતાંય વિશે એ બધાં શુ કરતાં હશે અને નાસ્તામાં એમગ્રે 
શુ શુ' ખાધુ' હશે એ ન્નણુતરાની મતે વિશેષ જ્ત્સિસા થતી. લગભગ આ 
જ અરસામાં મને, દરક વ્યક્તિ એ જેવક' મોટુ'મલ વિશાળ વિશ્વ છે એતી કાંક 
ઝાંખી થઈ. એક જ વ્યક્તિમાં કેશ્ક્ેઃલી નાતકડી દુનિયાએ ઘૂમતી હૈય છે? 
અતે ટયારે કઈતાં દર્શન થશે એતી આગાયી તો કોઈ રીતે થઇ રકે જ નહી] 

વગમાં ગાળતે! હતો એ સમય તે! માથે પડયા જેવું કતું એમાંધી 
નાનખ્ુદ્ધિ આછી «૮ થતી હતી. નણુકારીતો ધોધ તો અમારે માથે વહે- 
વડાવવામાં આવતો. વેડેઈક અ'દર ઊતરતો ઇશે. પણુ એનુ મોટુ તત 
પરિણામ તો એ ઝે આ નણૂકારીના મોટા થર અમારી આસપાસ લવેટાતા. 
મારી ખરી નિશાળ તો ત્રગુ વાગ્યા પછી શર થાય. ઘર જવાતે! ઘટ વાગે. 
છુ' ઝ દોડતો ધેર પહોંચું ચોપડા ખૂણામાં કેઈ દઉ, ઘોડા નાસ્તો દબાવું 
અને પછી ભાગુ' શેરીમાં. સેરીતી લગી રમતોમાં હુ હિસ્સો લઉં, પણુ 
ધ'ગીવાર રમવાતે બદલે એટલે બેસીને શેરીની લીલા જેક વિચાર કરુ: 
પ્ુમમાંઘી પુન્સ શી રીતે થતા હરે? ચીભડામાંથી અથાણુ છી રીતે બનતુ 


૨૪.૪ હી કીન 
" હરો? કહેલા તારે ભેટરડે પોર્ટ' પ કદી શનિવાર પરગટ ને યાય! નામ ક 


રહોડ ટાંપું પણુ હકીકતમાં નાના છાલિયા જેવડો. અતે આં બાળક. 


કયાંથી આવતું હશે? મતમાં જાતજાતના અતે ભાતભાંતના ગીત અતે 
સ'ગીન, ચિત્ર અતે વિચિત્ર સવાલ આવતા, ' 
શાળામાં શમા સવાલોનુ' નિરાકરણુ થતું નડી. હુ કોકવાર વગ સમક્ષ 
આ સવાલ ઉપસ્થિત કરુ' તો તરત હુકમ છૂટે: મૂર્ખ ન થા. ખેસી જા. અને : : 
શાળા જે સહાયભૂત ન થાય તો કોણુ' એમતે મદદ કરે? 
પછી તો. એવું થાય, કે કયારે શનિ-રદિ આવે અને અડતાલીસ 
કલાક તો આ બલાથી છૂટા રટીએ ! નિશાળતુ' નામ સાંભળીને મકોડા 


કરડે એવી માનસિક દશાથતી રહી. એટલે ઈસ્ટર આવે અને એફ આખા . 


અઆવાડિયાતી રજો મળે અતે આ ચાક અતે પાટિયાના જુલમથી છૂટીએ :' 
ગલે રાછી રાજી થઈ રહીએ. અને પસ્ટર આવે એવુ' બીજુ પણુ સુખ. 
લેન્ટતો સમયઃ (ઉપવાસ અને બંધીતો સમય) પણુ ઇસ્ટર સાથે પૂરો થામ. - : 
કેટકેટલી: ન લાગ “કરેલો હોય ! ઈસ્ટરતા રવિવારે ખાસ્સુ' ઝાપરીને 


* મંગળવારે છુ' સ્કેટિંગ કરવા ગયે. ખહુ મજ જા પદર [રે ફીલી પણુ 


હતો. પંણુ એતી કાયમતી તકલીક્‌ તે પેસાબ કરવા એ ઘેર ગયો! હુ' ઘૂમતા ન 
ર્લો. એ પાછે ન આવ્યો. . હુ આગળ'ને આગળ ચાલ્યો, નવમા રસતા 
આગળ મે' એક ' ળોઈ તે ધેર્ધેર ફૂરીતે કશુ' વેચતાં જોઇ. આમ એતા ને *. 
મારા સિવાયં શેરી સાવ સૂંતી. એતા સામુ' જાઈ જેતાર જ નહીં. એટ્લે' 
એ ઊવતા મે પૂરી કરી. મે' જયુ આતે જેઈ છે કાંક, ઓહો આ તો, * 
પ્રારા વીકી'ગ,” શાહજાદા શાર્કીની મિત્ર. સે એતી' આસપાસ આંટા મોરવા 
ગાંડયા. નજર પડે' અતે બોલાવે, એવુ મતમાં ખરુ. એ એક ઘરડી બાઈને 
એના ધરના ખારણા આગળ કાંક કહેતી હતી, બાઈ ગઈ અને કોરા: નીચે 
ઊતરી. ગ્રારાથી'વ રહેવાયું. એટલે મેં કહ્યું : “કેમ છે! ?” 

'.એ' થમકી. “ ટીપ્પી:! તું ? મોટો મોઢા થઈ ગયો છે | ” 
“બેટે થયો એ વાત 'સાથી. પણુ એમાં કાંઈ સે ધાડ મારી ન હતી. 
“શ તાઃ આ સ્કેટસને' લીધે ઊચો લાગતોઃ-હોઈશ ! ” જ 
“સાયે મેટ તો થયો જ છે! આંપણે છેહ્ઠાં કયારે મળેલાં ? ક 
શં એવું તામે-પેલા જુગારીતે ચાં! ક ન 
ક દિ થિ. શકીને ૯ લાં. “ક 


“૬ 
ક 
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“દૂરી એતું' નામ ન દેતો મારી આગળ. ધૃતારે 1 જતો રહો. અલેપ 
થઈ ગયે! આજતી ધડી તે કાલતે। દા'ડો, મકાત બધ. તાળુ'. તામનિશાન 
ન મળે. આવુ તે થાય, ટીપ્પી ?'' 

મે' ડધાઈને બાજુએ ન્નેયું. 

“ શ્રાલ ટીપ્પી, કયાંક જઈતે ખેસીએ, વાતો કરીઝે, આટલામાં 
આઇપ્સ્કમ મળે છે કે?” 

“ સામે. ચાલો. ” હુ” આગળ અને એ પાછળ. દુકાનમાં પેદા. બેઠાં, 

. “જે આપણે કશી ત કામતી, જુગાર ને પાતાં તે જુગારી તે એવી 
વાત નથી કરવી. તારી જ વાત કરીએ. બોલ, ટીપ્પી, કોક તારી પાસેથી 
' તારી મેટર ઊછીની લઈ ન્તય અને ત્રણુ ત્રણુ અડવાડિયા વીતી જાય, એના “દે 
મોટરતા કશા ન સમાચાર ન આવે, એવાતે આપણે શુ' કહીએ ? હું છેતરાઈ 
એમ ન કહેવાય? હ તો કહુ, અને મોટર ચોરાઈ ગઈ છે એવા સમાચાર 
પોલીસમાં આપવાતુ' મત ન થાય? થાય.” 

શુ' કહેવુ' એ મતે સમનયુ' નઠી'. આપણુ! ગજ બહારની વાત તી. 
આઇસ્ક્રીમ આવ્યે. અતે કારા ખીલીઃ “ તુ' તારી નિશાળતી વાત કહેને 1 ” 

“શુ કહુ'? વાહિયાત. મતે તો નકરત આવે છે |” 

જાર હસી પડીઃ “પાગલ, નફરત ન લવાય, ભણુ, અતે મે!ટો પ'ડિત 
થા, મોટપણે કોક પૂછે યુગોસ્લાવિયા શું' તે બાધા જેમ કોઈ રેોગતું' તામ 
છે એમ ન કહેવુ” હોય તો અત્યારે ભણુ, માત કે મોકા થઇને તુ કૉંગેસ- 
(અમેરિકાતું' ધારાષ્ૃડ)માં ચુ'ટાયે. અષ્યક્વે તતે સવાલ પૃછ્યો: નવે 
નવે? તો પટ જવાબ ૬૪ શકેઃ ખ્યાશી, સાંભળીને ખધા જક્ક થઇ ન્તય. 
એટલે ભણુ. બોચીએ કાંકરે મૂકીને ભણુ.” 

“પણુ મતે ગણિત નથી ક્રાવત' |” 

“મતે પણુ નથી કાવતુ. હુ' નાતી હતી ત્યારે અમારા ખહેન કહે, સમાન 
ન્તર લીટીએ। કદી નહી” મળે. મેં પૂછ્યું: કદી પણુ નહી? તો કે', કદી પણુ 
નહીં, મતે તો રડવું' આવ્યું. તયાં લઘુતમ અતે દટભાજક આગના, માયામાં 
પધ્થરા માર્યા હોત તોય આટલે! લા ન લાગત, પણુ આથી વિશેય તે માર્યા છે 
પેલા ધૂતારા તાલબાજ મોટર ઊછીતી લઈ જતારે. પણુ આપણે તો એના 
વિષે વાત નહી' કરવાતું તછી કયુ” છે તે! પણુ તે થઈ ગઇ!” ગણે આ" 
ઇસ્કીમતા કટોરામાં થમચે। એવો ખખડાવ્યો કે થડા પર ઝોકાં ખાતો મહેતાછ 
પણુ જગી ગયે, “ મતે તો મી'દા માણુસ ગમતા નથી. આપણે વિકાસ 


ની 


રદ્દ ટીપ્પી, લોડ્લીનઃ 


મૂજીને ચાહતા હઈએઃ એટલે આપણું બધુ કહી દઈએ પણુ--એ એમના 
ક આટ. કિ ક 

વિષે તલભારે ન ફહે. આ એમ. તેમ થે[ુ' કહે પણુ પછી તો મોટું તાળુ” 

તસાઇ નય |” 

હું આઈસ્ક્રોમ ખાતો હતે. કોરા બોલતી દતી, 

“પણુ એને કાંક «થયુ હશે,' ટીપ્પી, ના ના, એવુ કશું ભય રાખવા 
જેવુ' નહી, એમ તો હોશિયાર અને ચાલાક છે, કોઈનાય છટકામાં આવે 
એવા નથી, એટલે તો હુ' એતે .ચાહુ' હુ, જે રીતે હું એતુ' ધસાતુ' ખોલુ' 
છુ' એ પરથી પણુ હ' એતે કેટલો ચાહુ, છુ' એ કહી. શકાય. કાંક છુપાઈ 
ગયા હશે | દુશ્મન એછા છે ? અતે જાતજાતના. મતે .એતી ડ્રિકર થાષ છે, 
ટીપ્પી, મહોબત કર્યામાંય' સુખ તથી. આ સુખની જાણે ખાટલી ભરાયેલી 
હોય અને અવારનવાર તમે એમાંથી, છટકાવ કર્મો કરો, ઠાલવી ઘો એટલે 
ખાલી ખમ્મ, એમાં પછી'ફૂરીથી સુઝ્સ ભરાય જઃ નહીં. ટીપ્પી, પ્યાત 
રાખજે દોસ્ત ! ” 

જારા*હવે ચૂપ થઈ ગઈ. મેં. આ દરમ્યાત ખૂબ ખૂબ ગણતરી ફરી 
_ તી. કેટ્કેટલાક ગુણાકાર, કર્યા! 'પછી- હુ ખોલ્યો: ' નવે, નવે અક્યાશી, 
ખ્યાશી નહી!” ી 

* જેયું ? નિશાળે જવાને! ફાયદો જેયો | એક દા'ડો શું એક તાશ 
પણુ પાડતોતતહી'.” પછી ગેણે* એના બટવામાં ફે'દવા માંડયું. થોડાક કાગળ 
કાઢીતે મતે પૂછે;: “ટીપ્પી, આટલામાં કોઈ મિસિસ ડાર્સી રહે છે? તું 
ઝએળખતેો' હેય તો--” 

મે' માથુ' ખણ્યુ'. ડાર્સી નહી' ફારસી છે. અતે એ:તો માતાં દોરત, 


“ના, એ ન હેય. તામ જુદાં છે.” 

મે' કહ્ુ' : આ તો મારાં માતી ખહેતપણી. સરખી ઉમ્મરતાં. માને 
તેત્રીસ થયાં. આમને ચોત્રીસ-” 

અતે કરાએ મતે આગળ ખોલતાં અટકાવ્યો, મોં પર હાથ જ મૂછ 
દીધો. “ટીપ્પી! હજુ તારે સ્રીઓ વિષે ઘણુ' જાણુવાતુ' બાકી છે, દુતિયા 
સ્્રીઓનતી મજાકમશ્કરી જ કરે છે. તુ' એ દુતિયાતે સ્રીતી ઉમ્મર કદી ન 
કહેતો. એ તો ધણી મહત્તતી માહિતી કહેવાય. અને મહત્્વતી માહિતી 


દુશ્મતતે ત અપાય. ” 
અમે ઊયાં. એ ગઈ અને મે' પાછું સેટિંગ કર્વાતુ' શરૂ કયું. 


શ્પ 
શાર્ક બાગમાં ી 


'ઇસ્ટેર્તૃ' અદ્વાડિયું' પૂર્‌' થયુ' અને શાળા શરૂ થઇ તે લગભગ 
આખે દિવસ શાળામાં જાય, એમાં મોસમ પણુ તાપતી. હું' મારા ટખલ પર 
સડીથી ખરડાથેલી આંગળીથી ચોપડીતાં પાનાં ફેરવતો બેસી રહુ' અતે સ્વષ્તાં- 
તી દુનિયામાં ખોવાઈ જઉં. એ ઉમ્મરે પણુ મતે રખડવાતે' અતે રજાતો- 
કશા કામ વિતાતા ગાળેલા સમયતો ખૂબ શેખ. એવા ચોવીસ કલાક પણુ 
મળી જાય તો રાજી ૨જી, 

સ્મૃતિદિત આવ્યો. સવારે ચર્ય “પૂર્ણાકળાએ ગ્રકાશતો હતો. બાપુ 
મતે અતે કેતેથતે લશ્કરતી પરૈડ જેવા લઈ ગયા, બસ જ્યાં જુવો ત્યાં 
સિપાહીએ। અને વાજ અતે લેક, બપેરર્‌ સુધી કાર્યક્રમ થાલ્, અને તયાં 
લગી અમે રે।કાયા, પછી તાપઃવધતે। હતો અને મા ચાલી ચાલીને થાક તે 
ગમે બસમાં બેઠા, બસ ચાલી, હ બારી પાસે જગા જેઈ તે બેઠેલો. હાથમાં 
રાષ્ટ્રધ્વજ તે બારી બહાર ફેરકાવેલે રાખેલો, બસ નવમા રસ્તા પાસે ઉતા- 
રુએતે ઉતારવા અતે નવા લેવા ઊભી. ત્યાં શાહજાદા શાક પૂતળા પાસેના 
બાંકડે મેઠેલા તે મે જેયુ', કાંઈક વાંચતા હતા. એમતે કશુ વાંચતા તે મે' 
આ પહેલી જ વાર્‌ જેયા. જેવી બસ ઊભી રહી કે કેણુ ઊતરે છે એ જેવા 
એમણે ચોપડીમાંથી મોં કાઢયું. ચહેરા પરથી તો કેદી ખડુ આતુરતાપૂર્વક 
રાહ જેતા- હોય એવુ' લાગ્યું, બધું સફેદ પહેરેલુ', એક ડગલો વાદળી અને 
ટાઇ લાલ, જેવી ગાડી ઊપડી એવું જ એમગે વાંચવાતુ' શરૂ કયું. 

થોડા દિવસ પછી રેડ ક્રીલી અને હુ તિશાળ પુરી થયા પછી પાર્કમાં 
ગયા. અમારે હેોડીએ તરાવવી દતી, કરીલો પાણીમાં પડયે તે બધાં કપડાં 
ભીજામાં અને ધેર જતો રહો. હુ' સાંજતું અધારુ' થવા આવ્યું ત્યાં લમી 
યાં જ રલો. વળતાં નવમા રસતે થઈતે આનો. પણુ શાહજાદા શાક હાં 
બાંકડે ત હતા, 

આ 'પછી મોસમ સરસ તે છુ' જેટલે! બતે એટલો વખત પાર્કમાં જ 
ગાળતો હતો, શનિવારનો દ્વિસ, કરી એક વાર શાર્છીને જેકા. એ જ 
ખાંકડે, ચોપડી ખોળામાં પડેલી ને એ જ કપડાં પહેરીને ગેઠેલા. એમ જ લાગે 
કે આખું અઠવાડિયુ' એ અહી જ ચોટી રહા દશે. હુ પાઇળની દીવાલ 
પર નટ દોર્હા પર ચાલે એમ હાથ લાંબા કરી સમતુલા જાળવી ચાલતો 


૨3૮ ટીપ્પી લોક્લીન 


હતો. ત્યાં એક ખીસક્રેલી શાક? પાસે આવી. એણે ખીસામાંથી સી'ગદાણાતુ' 
પડીકુ' કાઢ્યુ” અતે ધીરે ધીરે કરીને એને સીંગ ખવશાવવા માંડી, 

એને જેઈને મેં. દીવાલ પરથી નીચે ભૂસકો માથી, પણુ સહેજ ખાજુ- 
એ ઊભે રહો. હજુ મારા મતમાં એણે જે મને સડક પર પછાડમો હતો એતે 
શષ હતો, મળવું કે જતા રહેવુ' એતી હું મનમાં ભાંજગડ કરતો હતો. તાં 
એણે ઊચુ' ન્નેયુ. 

“દટીપ્પી કેટલો આન'દ થયો તતે મળીતે! લે આતે 'ખવરાવ | ” ફહી 
પડીકુ' મતે આપ્યુ. 

“પમ છો તમે? માબાપ અતે તારે પેલો ભાઈ ? બધા મઝામાં?” 

“એતો અતારે વિમાન ખતાવે છે. મારું એ'ન્ત્તિ એણે ઉદોવી લીધુ' 
છે. એ માને છે કે મતે ખબર નથી | પણ એ ન હોય તારે હુ' જેઈ આવુ' 
હુ' કયાં લગી કામ પહેંગ્યુ' એ.” 

“તારા હિત્તતું' સદાય રક્ષણુ કરજે. એટલી મારીં સલાહ છે. ભાઈ સાથે 
ઝગડા થતો હોય એવો તું એકલે જ નથી દુનિયામાં. અને તારા મતમાં શુ 
થાય છે એ હું' સમજ શકું છુ. ” ી 

હજુ કાંઇ એની સાથે મારે પૂરે! મતમેળ ન હતો. પણુ એણે શાળાતી 
અને ઘરની વાત કાદીને મારુ' મત કૂણું કરી મૂકયુ'. એટલે શાળા એ કેવી 
જેલ જેવી હતી એ વાત મે] એને કહી. એ ઘસ્યા. આવા કડવા એસડતી 
પણુ જરૂર હોય જ છે એમ એણે મતે કહ્યું. પીએ એ વખતે કડવુ લાગે, 
પણુ પછી એનો ગુણુ સારે. એણે કોરા કે ચીપર હેઈલ વિધે એક અક્ષર 
ન કલો. 

એટલામાં ત્યાં ફેકફર્ટરતી લારીવાળા આત્યો. આપણે તે! લુખ્ખા હતા. 
ગણે મતે અપાવ્યો. અને એમાંથી વાત નીકળી, એના નામતો ત્યાર પછી 
જાઈ કાગળ આનો ત હતો એ મેં એતે કહ્યું. પેલા બેતું' પણુ નામનિશાત 
યાર્‌ બાદ જેયું' ત હું એમે' એને કહ્યુ. એટલે એશે પોતે પણુ નિવાસ 
સ્થાન બદલ્યું છે એમ કહું. “જે કોરા તતે મળી જય તો મારા પર આટથી 
રૃપા કરજે, રીપ્પી, એતે ખબર નથી કે હ' ગામમાં આવ્યો છુ] અને મારે 
શ્રોડુ કામ પતાવવાવું' છે. એટલે હુ અહી' છુ' એ વાત તારા પટયા જે 
રાખજે. બરાબર ? ” 

₹ ખરાબર.” 


કઝ. કે ન્ટ ૮ 
ટી"પી લેંકલીન રદ 
“ગે તેને મળી જરો, 'તારા ઘર આંસપાસ જ એ કશું' કામ કરે છું.” 
કારા મતે મળી ટતી ગ વાત મારે એતે ટહેવી જોઈતી હતી. કણુરો 
તો ખિજથે એવી મતે બીક લાગી, હુ ચૂપ રહો. ર 
તાં શા#” ઊભા થયા. કપડાં ખ'એરી તે સલાર્મ કરી એમખે ચાલવા 
માંડ્યુ: 


નદ 


દુ 
જૂ ક £ ૯ 
ભેગાં કર્યા 
શાથી” ૨ અતે જારાતે ત મળ્યો તે સળગ સાત મહિના ન ભળ્યો અને 
.મંઉવાનું' શર 'ચંયું તે રાજ મળવાનુ થયું! બીજે દિવસે બપોરે તિશાળેથી 
' આવ્યો, નાસ્તો કર્યો, આતે પછી રેડ કીલીતે ઘેર જવા નીકેજથેોઇ ફેરામાં જ 
“કોરા ભેળી. એ એતું કામ કરતી હતી. મતે જેઈ તે એ રાજ રોજી થઈ: પણુ 
શાર 'વર્તતમાં એતે કાંક ઉંગુ' લાગ્યુ. મતે પૂછે : ' ટીપ્પો, આમ કેમે? 
જાણે તારે કશુ” %”વુ” છે તે કે'તો! નથી! શુ થયુ' છે ?” 
_ મે ગલ્લાંતદ્લાં કર્યાં. ખાક્ષ વાત એ હતી જે ઠજૂ હ જુડું' બોલતાં 
'શીખ્યો ન હતે. આ હોશિયારી તો મોટી ઉમ્મરે આવે છે. 
પ્ણુ એ વાત કળી ગઈ. સીધુ પૃછયુ” “બિલ મળ્યો છતો તે? ખોલ, 
કયૉ મળ્યો?” એતે તો ઉત્સાહ માતો ન હતો. ર 
ગટલે મારે એતે કઃ હૈવું' પડ્યુ. “ગઈ કાલે મળ્યો ? પાક માં? અઢારે 
ઝે «યાં જ દશે. મતે લંઈ ચાલ ટીપ્પી ! હર્મયાં જ. પાઈ મોટો છે અને 
ખોંકડા ધણા છે તે મતે બતાવ.” 
હુ' શાઈીને વંચત આપીતે બધાઈ બેઠી છતો તે મારે આ કરતુ ત 
હતુ. આમે મારે માથે ઓછી આકત નં દતી. પયુ આ કોરા માતે નહી. 
ળ્‌સ ચ્રાલ ને ત્રાલ. અતે આશ્રહ ઉપરાંત ધમક. લેોહાતા ખીલા ખાઈશે 
અતે ચાઢી પીશ તે એવુ' બઇ. રી 
છું નોની ના કહેતો દતો. બહુ પાછળ પડી તે શાકને આપેલા વચતતી 
વાત કહી, પણુ કારાતે આ તો કશ્ચી મૃકીબત હોય એમ લાગ્ઝું « નહી. 
નત ક્યુ છે ગમ નહી” ફહ” એને.” જનુભવ પરથી હુ «' એક વાત સમજ્યો 
૩૪ 


૧૭૦ ટીપ્પી લોકલીન 


“ હુતો, આવાં વચતને સ્રીએ બ'ધનકર્તા નથી ગણુતી, “ નેને જાશે આપણે કરવા 
નીકળ્યાં છીએ એમ જઈ એ અને પછી એ દેખાશે એટલે બહુ જ આશ્રય 
પામ્યાં હોઈએ એમ આપણે મોલીશુ'. ચાલ જે, મારો વહાલો થતો ટીપ્પી | ” 

એટલે હુ' એતે બાગમાં લઈ ગયે. એ તો ખુબ જ ઉત્તેજિત હતી. શાષી 
મળશે | શાક મળશે | એમ જાણું એતાં પગલાય ખોલતાં હતાં. હુ' મતમાં 
એ નમળે, ત મળે એમ બોલતો હતો, પણુ સામે જ એ જ બાંફડા પર્‌ 
ખેહેલે, વાંચે | રા 

જે ક્ષણે મે' એતે જેયો એ જ ક્ષણે કેરાએ જેયે., બસ જાણે એ તે 
એક ક્ષણમાં બદલાઈ ગઈ. મને એમ કે એ તો દોડતી જરી. એતે બદલે એ 
સાવ ધીમી પડી ગઈ. મતે કહેઃ .“ઓપણે ફેરવા તીકળ્યાં છીએ. ધીરે ચાલ, 
ખૂસ હસતાં રમતાં ટહેલતાં ચાલીએ!” 

, ખડુ જ ધીરેથી એણે રગીત સિગારેટ ફાટી સળગાવી, મને નિશાળ 
વિષે સવાલ પૂછવા લાગી. એની પાસેથી નીકળ્યાં. પેલા સાહેબ તો ચોપડી 
માંથી મામુ ઊંચુ' ન કાઢે, કોરા આમ મારી સાથે વાત કરે પણુ પૈલ્લાતે કાને 
પડે માટે અવાજ ઊંચે કયો. પણુ પેલાએ વાંચે રાખ્યું. એટલે કેરા ઊભી 
રડી, સિગારેટની ધુમાડી ફેકી એના પર્‌. ી 

“ભલી દુઆ, મિ, શાક! મારી મોટરતું શુ' થયું એટલું પૂછું કે? 

અને એણે જાણે વિસ્મય થતુ' હોય એમ ઊંચું જયુ. આ ઢૉગસેંગ 
હતે કે ખરુ' હતુ” એને નિર્ણય તો હું ત કરી શકયો. “કોરા 1” એ 
અડધે ઊભો થઇ ગયો. “તું?” અતે પછી સહેજ આધે હું ઊભા હતો 
હાં તજર નાખી, મને તો જાણું એતી નજર આરપાર વી'ધતી હોય એલું 
લાગ્યુ, “એહ ટીપ્પી લેકલીન પણુ છે? આ કાવતરું તે! તથી તે?” 

“ એમાં કાવતરું શેતુ' ? તમે ગામમાં પાછા આવી ગયા પણુ મતે 
મળવા કેમ ન આવ્યા ? મારે! અવાજ સાંભળ્યા પહેલાં ઊજુ' કેમ ત જેયુ'? 
ઢાળવાતુ' કરો છે! ?” કોરા મેલી. 

“તતે ટાળુ' ? ભલા'દમી, આત'દતે તે કોઈ ટાળતુ' હશે? મઝાથી કોઈ 
દૂર ભાગતુ' હશે? આવ કોરા, ખેસ, છુય બેસ, ટીપ્પી. આવો, વાતો કરીએ. 

“પણુ તુ' પાછે આવી ગય્રો છે એની ખતર ડેમ ત આપી સતે?” 


હી 


“ કારણુ.” 
“પણુ શુ' કારણુ ?” 


ટીપ્પો -લોકલીન ક મ 


“કારણુ, એ જ જવાબ,” 

“અતે મારી મોટર 'તમે માગી લઈ ગયેલા તે ક્યાં છે ?” 

*ક્લાડેહ્રિયામાં ગોક ગરાજમાં સમી કરવા આપી છે. અકસ્માત 
થયેલ. મતે ઈશ્ત ન થઈ. ગાડીતે તુકસાત થયુ. મારે વાંક 4'તો. કોક 
આવીતે ભટકાયો, થોડા દિવસમાં સમી થશે એટલે ટ્રેઈતમાં જઈ અહી' પાછી 
લઈ આવીશ.”” 

“સેમે કારણે મતે મળવાતુ' ટાળતા હતા ?”” 

* ધ્રણાંમાંતુ' એક કારણ. પણુ ખાસ કારણુ એ નહી. અહી થેદુ' 
કામ છે. તતે મળ્યા પહેલાં પતાવવાતુ' છે.” 

““તૂળી પાછું ખાનગી? ટીપ્પી, હુ' તે'તી કે'તી ₹” 

“અતુલવ કે છે, તાર કરવો નહી પણુ સ્રીને વાત કરવી.” 

“ વાહિયાત, અડગ જુગારી અને તેમાંય તાલબાજ, એતે તે વળી 
એવુ ગુપ્ત રાખવા જેવુ શુ' હોય ?” 

“મારુ રહસ્ય શું છે તે તમતે કહેવાય નહી. એક વાત સાચી, મે' 
તતે નિખાલસ રીતે બધી વાત કહી તથી. મારા ધ'ધામાં એમ કરે પાલવે 
નહી', તે' મારી સાથે પ્રસંગ પાડયો! ત્યારે પણુ આટલીં વાત તો તું જાણુતી 
છતી.” 

શાક એ આટલું કહ્યું પછી જણે કોરા ખધ્લાઇ ગઈ. એ કૂણી પડી. 
“બિકલ, આ તો મતે તારી ચિતા થાય છે. તારા વિતા ગોઠતુ' તથી.” 

“ આ મુસાફરીમાં મને ધણુ' જણુવા મળ્યું. પેલા નસીબવ તા નજેડા 
વિષે પણુ જાણુવા મળ્યુ.” 

“કયા પેલા, તમતે મારીતે લોક લઈ ગયા હૈતા તે? તમે ડે'તા હતા 
તમારા નાનાના હતા એ?” 

મહ? હા,” 

“કયાં છે એ જેડા?” 

“જાતી પાસે છે એ ખબર પડી.” 

“મતે કહો, ટીપ્પી સાંભળે તો વાંધો નહી.” 


પે તમે “મારી પાસેથી ચીપર હેઠલનુ' નામ સાંભળ્યુ' જ્ઠે નૈ ?#” 
વગે જ તે, જશે તમતે આ જેડા મેળવી આપવાતુ' કણુ' કુ?” 


૨૨.2 ર ટી પ્રી -હકલ્રીન ક 


“ગ જ. મારે ખરચે અડધી દુનિયામાં કરે છે. જેડાની ભાળ મોકલ” 
વાને બદલે ગમે ત્યાંથી |. વધુ; પૈશા- માવે છે, અત્યારે ,પણુ હુ' એની જ રાહ 
જેઉં છુ, વાયદો આપે છે. આઠ દિવસથી આવવો નથી. નથી આવતો 
એ' જ ગતાકખૂલી, ં 

જમતી 2” 

“ત્તેડા એતી પાસે જ છે એવી. આટલો બધો જ વખતે ગતી, પાસે 
હતા, એ જ રાતે ફટકો મારીને, ન ગમેલે. . બેટમછીતે મારે- પૈસે: સજ 


#ન્# પ3 


પ્ણુ- પધા' પડશે. 'આપવા પડશે નશ; ગયોકવા પડશે.” 7” 


“પણુ એ આમ શુ',કામ કરે? અતે તમે એનામાં સિક્સ, કેમ પ્રકપો? 
આમ તો તમે બહુ જ સાવધ રહો છો.” 


ક “જાઈ. છે એટલે વિદ્યાસ કયી!” 

' “ભાઈ તમારો ભાઈ? હુ' તો ભાનતી-હતી કે તમે ભા સાવ, . 
એકલા. છો? ” ી 

/ કને શાક આતી- રઃ થી એતરે] સાવકા મ સા, એક, 
બાપ; જુદ જુદા,:,બન્તેતી મા. બાયત શાહજ્વદાતી;.દીકરી. . થરા ઝમૃતે રૈયા, 
મોકલે. બાયતની દીકરી શાક નામના શિક્ષકે પરણી. પુત્રજન્મતા ટૂક 
સમયમાં ,જ,શિક્ષક મરણ. પાખ્યા,, .પછી મા હેઇલ,તામતા સન્જ્તતે પરણી. એ 
લગ્તતુ' રજન ચીપર,. મનને સાવકા, ,ભાઈ, સાથે ૪ શ્યો. શાઇજાદા શાર્કી * 
ચૌદ વરસની ઉમ્મરે ધરથી. નીકળ્યા એ નીકળ્યા. સાવકા ખાપ અતે મા 
બન્ને શેજરી ગયો. 

“કેવો છે,આ તમારો ભાઈ?” ર 


ડે એતા વાં ખિગજવાળદોરે ખીજે કોઈ નહી” મળે, મજકતી આલ્ત.. . 
જાતનતનાં ગતકડાં કર્યા" કરે, એકવાર એણે મને કાગળ લખ્યે. જેડા , મળ્યા 
છે અને મોકલુ' છુ. મારે અચાતક વિલાયત જવાનુ, થયું. પણું _પડીક' 
આવ્યુ. ખોલીને નેમુ* ત્યારે ગાભા ને ડૂસા, એવી સજક .કર્યો કરે.” 
“ડઝ કરે છે શુ? ? જુગારી ?, તે 
“હા અતે ના.. બધુ કરી ચૂકયો છે; પણુ ,કયાંયય ટક્યો નથી, 
પરણ્યો છે, ચાર. પાંચ, બચ્ચાં જે. ઝતા, કુડ 'બંતુ' સે કેટલાંય વરસ ભરણુ- 


ઝ 


શ 


જ" 


ટીષ્પી: તોકલીન: ૨૭૩-.. 


કટક. 


પોણણુ કર્યું”: છે. :ખ્‌ટા ચેક ,લખવાને! ભારે ચાળો. એટલે જ સતત પૂર્યા 
કરે, અડી” પણુ એને, ધણા શોધે છે.” 

“ પૃણુ- એતે' જેડાતું' શુ' કામ? ” 

“ ખાસ તો મતે હેરાન કરવા. ભારે જલન કરે છે મારી. મે' એને 
ખુખ મદદ કરી છે, ખીજે હોય તો ઉપકાર માતે. આ ખાઇને સામી લાત 
મારે. અને એ પણુ બાયન શાહજદાનો પોતરેો. છુ' જે કરતો હોઉ એ 
કરવાને? એને. પણુ હક તે ખરેતે ?” 

“એમાં બે મોટર સાઈકલવાળા કયાંથી આગા?” 

“લાર્તી અતે જુગર. એમતે પણુ ન્નેડામાં રસ છે. પેલી રાતે નેડા 
લૂંટાયા , તયારે રમે ૪ ,એે તાલાયક્રો લઈ ગયા હરે એમ મતે થયેલું, પ્રણ્‌ એ 
તો મતે શોધતા રહ્યા. એટલે આ પરાકમ એમનું. તહી' એવી મતે ખાતરી 
થઈ. એક રીતે એ એ બન્ને મારા સાથી છે. ધધાદારી છે. વર્ષોથી ઓળખું :સ્‍મતે.. 
કંગાલ અડ ચલાવે. પણુ, એમતે તસીબ અને શુકતમ્નાં ખૂબ શ્રષ્ધા. માર્‌ 
ધ'ધામાં જે પણુ હતા એ બધાતે આ જેડાની ખળર. (અધાને-એમાં ભાર્‌ે 
આસ્થા. એક વાર આપણે “તળિયા ઝાટક હતા. આ ખે આવ્યા. જૂતા ન્નેડાતા 
ઉર્‌ ડોલર આપવા માંડયા. મે લઈ લીધા 'અતે જોડા આપ્યા એમને--પણુ 
ભળતા. હુ' તો બીજે દા'ડે જ યુરોપ જતો રહો, થોડા દ્વિસ બાદ એમના 
અડ પર ધોૉંસ પડી તેમાં છ છ મહિના મામાતે ધેર, મે ચાલાકી કરી એની 
ખબર 'પડી.. એટલે ત્યારના (મારી પાછળ પડયા. છે, હવેતો એક-દ્વિસમાં 
ઘણી, ગુપ્ત .વાતો જણી “તે.” 

પ્રા ખુશ હતી. 

“બધે પાડ માતવાતો આ ટીપ્પીતો!” 

“ના, એ આપેલુ* વચન -પાળતો નથી.” શાકી ખોલ. શરમનાં માર્યા'. 
મારાથી તો ઊ'ચુ' ન્નેવાય પણુ નહી. ' 

“પણુ એને નાણકની દોગામી ન દે. એ તો એતી પાસેથી કહાવ્યું, મે' 
એતી આંખમાં વાંચી લીધુ. પછી એતે જપવા ૬ઉ તો ને?” 

“જવા દે એ વાત. મે' તતે ,મળવાવતું તકી કરેલુ' હતુ. હુ' અહી 
અડધો. કલાક ચીપરતી રાહ જોઈશ. નદી આવે તો કાંઈ નહી. એ કયાં, 
રહે છે એની મતે.નખભર છે. હા, એ ભાગે જ ધેર હોય છે.” 

વખત ચતો હતો ગેટલે.કુ ઊભે થમે!.. મેહ થતુ છતું એલે ફ્ોલીને 
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તાં.રમવા તહી' જવાય, કોરાએ આવજે કઊુ'. પણુ શાર્કી ચૂપ રણો, હુ'ય 
એના સાસુ જયા વિના તીદળી ગમે. એ વાતમાં ચીપરતું' નામ દે એટલે 
ચીપર્ની મુલાકાત ડેફીના ધરમાં થઈ હતી એ વાત યાદ આવે. એમ થાય કે 
કહુ, પછી થાય, ના ના, નથી કહેવી. એમ તે એમ હુ તયાંથી ચાલી નીકળયો, 


શણ 
વાતમાં ભગાણુ પડયુ 
* સમયની મોટામાં મોટી ખૂબી એ છે કે એ એતી રફતાર વધાર્યા કે 
ઘટાડયા વિના વહે જ જાય છે. ૧૯૨૮તુ' પણુ આ જ થયું. તાપ પડવા 
માંડયો. પરસેવાતા રૈલા' ઊતરવા માંડયા. વીજળી પ'ખા કરવા લાગ્યા, લેક 
ખુરશી લઈ બહાર એટલા પાસે'ખેસવા લાગ્યા. દરિયેધી પવત આવે તે 
ખુરશી લઈ અ'દર જતા રહે, 


છુદ્ટીના દિવસે. આખો દહાડો ધર બહાર. જમવા પણુ ધાંમે પાડવો 
પડે. કામેથી ધેર્‌ આવતા પાડેશીતે જેતા રહુ. બિચારા તાપથી પરેશાન 
હોય. ડેમલા હાથમાં, ખમીસના કોલર ખુલ્લા. રૂમાલથી પરસેવે! લૂછતા હેય. 

અતે ડફી બ'્ુઓ .સાથે મે' વેપાર કર્યો, તરસ્યાને અમે લીંખુતુ' સર" 
બત વેચીએ. આવે સારો ધધો આ પહેલાં મે' કર્ય ત હતો. જે ,ત વેચાય 
એ પી જવાતુ'. પહેલે જ દિવસથી વેચાણુ ઓછુ થતુ ગયું. ડફી બધુએ 
એમની આંગળી નાખી શરબત હલાવે. ઉપરાંત, સિગારેટની રાખે, બળેલી 
દીવાસળી અતે સામાન્ય કચર! શરબતમાં તરતાં હોય, બેકદર લેકતે શુ. 
કહેવુ'? ખે દિવસમાં અમે ધ'ધામાંથી બાદ, દેવું લેણ! સમજી લીધુ, લીધુ 
નિચોવી પીધાં. 


ખપોરતે! વખત થઈ ગયો! અને સાંજ પડવા આવી. રમતો હ્તો 
યાંથી ઘેર પાછો આવ્યો. અને જેયુ' તો મીતમામી માતે મળવા આવેલાં, 
પણુ સેષ્વા પર પડેલાં અને તાપ છતાં ધાળળા ઓઢાડેલો. તોય ધૂજે. 

“અ'દર્‌ નહીં' આવવાતુ', ટીપ્પી. મીતમામીતે હીક તથી, ડો. મેકકિચત 
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આવે છે. એટલે કયાંય વચ્ચે અટવાતો ન રહેતો. જા, દૂધ પી લે. જમવાનુ' 
મોડુ” થરે, જરાકે અવાજ નહીં.” * 


દૂધ પીધુ”. કાંક આરેગ્યુ”. ડે[કિયાં કર્યા કર્‌”. મીતમામી બિચારાં કેવાં 
ફ્રિકાં કૂચ થઇ ગયાં હતાં ! મારાથી દેખ્યુ' ત જય. માને! ચહેરો પણ્‌ ધણે! 
,ગ'ભીર. એ જેઈને તો મારુ* હૈયુ' ભાંગી પડે, કશુ'ક ધણુ' ગ'ભીર્‌ ખતી રહ્યું 
છે, દમે પગલે મા ન જુવે એમ હુ' અ'દર ગયે, મામીએ મને બોલાવ્યો. 
મે' પૂછયુ': 'કેમ છે, મામી ?' પુ 

“લાડકા કોટી કરે તો સાર્‌' થઈ જય,” 

મે' કોટી કરી. રયાં જ મા આવી પહોંચી. આપણુતે બહાર ધકેલી 
દીધા. 'રમી ખાવ, બહાર. પણુ રમવાવુ'ય દિલ નહી. મારી વહાલી મામી 
ઘરમાં માંદી પડેલી અને હ ર્મુ'? ન રમાય, ડી બધુએ આવી પહેંચ્યા. 
કાંક ચાવતા હતા. કહે ચાલ રમવા. મે' ના પાડી. મામી માંદાં છે. ઘરમાં છે. 
"દાકતર આવે છે. ન .રમાય. અતે એ પણુ ડધાઈ ને મારી જેમ મૂંગા મ'તર 
ઊભા રહ્યા. ચાર પૂતળાં જેઈ લ્યે. 


યાં તેથ સાઈકલ સવારી કરતો આવ્યો. એતી રેતી ? માગી આણેલી, 
' ઊતરી, તાળુ' મારી એ ઘરમાં કાંક ખાવા દોડયો, મે. એતે મીતમામી માંદી 
છે એ સમાચાર આપ્યા. સાંભળ્યુ ન હોય એમ એ અ'દર ગયે(. પણુ મેન્ડ- 
વીચ લઈને ખહાર આનો તે કેડે ટેકો ઈઈ તે ખાતો ઊભે ત્યારે વિચારમાં 
હેય એમ લાગે. વારે વારે ઘર સામું જુવે. બેચેત લાગે. મતે થયું મીત* 
મામીતે માટે એના મનમાં પણુ મતે હતો એ કરતાં કાંઇ એછે ભાવ ન 
હતે 1 આથી મને થેહુ' વિર્મષ થયું. આવી લાગણી એતા મતમાં 
હોય એ'વાત જ છુ કલ્પી શકમે! ત હતો. સેન્ડવીચ ખાઈ રણા પછી પણુ 
એ સાઈકેલ લઈને જતો ન રહો. દાકતરતી રાહ જેતા આંટા મારતો. રણો. 


$ફ્ી બ'ધુએને કેતેથની મારા જેટલી જ ખીક લાગે. એને રાછ કરવા 

ઝે બધા જાત જાતના ખેલ કરે, સિર્યાસન કરે. ગુલાંટ ખાય. હાથથી ચાલે. 

પણુ એ એમના સામું ન જુવે. એ તાંથી સહેજ આગળ ગયો ટલે 
આમણે કુરતીતો ખેલ શરૂ કયી. પછી મતે પણુ એમાં રસ પડયે. 

. દાકતરને આવતા તે! મે' જેયા નહી. મોટરમાંથી કાળી ભેગ સાથે 

ઊતરતા જેયા. દાક્તરો મતે ચૂછથી ગમે નહીં. એટલે એ આવ્યા એટ 

ભાગવાની. જૃત્તિ થઈ આવી. ગમે લારે સોય ટોચે. લાકડાતા ચીષિયાથી 


ન પપ ક્ષા કલીન" 


9ેસ પેડીતે જુવે. છલીમા ' પભકર” ગ્રા શ્રણે રમિ સાંભ” શે ન્‍ 
'એમ સાંભળે. 
“પણી “એમણે મને પહોર જ મ હઝ પરા. નને તડ થયો ૪. પક 
વર્જ્ય “ાલ્યું' છે?” પી ક ક 
*.  ઓ'દુમિયોમાં આપશું પ્રવેશ સરળ બંતાવવોર' 'એેરિમોમાં' ધ 
ડા નામઘણું ઊચે. ઓ. વાંતેતી મતે યાદ' અપાવવી એકઃ ય 
તક એ જતી ન કરે, એવું લાગેકે આપણો આં વિધપ્રવેસ શમેમે ખી. 
દુનિયા આન'દતી કિક્યારીએ1 પોડી રંવાગત' કરતી હશે અતેઃ ઓ દોકતર 
- મિ 'પેલા પોલીસ એ સ્વાગત બદલ આભાર માતતા હશે! અને મતે વજન 
' ઘાયાનું' કે' છે પણુ 'એમતેજ જુઓને. ઉત્તર દહ્રિણુ પૂર્વ. પશ્ચિમ બધે ફોથ્યા 
છે.અતે એમાં. વિષુવવૃત્ત પર્‌ ધણુ બધુ સ્થિર થઈ પડયું છે!. ચાલે” તારે હાલે. 
અતે ડગલા-બહીતાં બોરિયાં 'હટી પડે. દક જેમ ખે; ઘટી જમાવી છે.!. 
એ. એ'દર ગયા અતે હૂ બઠારઃ રલે." “જઈ કામમાં દરકતરૂપંઃ 'શકું. ન" 
હતું. પતેથ ધર આગળ જ સાઈકલ પર ઓટા મારે. કેમ છે એમ કશે 
પૂછતો. હોય ગેમ મારા સામું. જુવે. કાંઈ. સમાચાર. નથી 'ઉંજુ, “એમ-હું 
મુખમુદ્રા કરુ. એટલામાં બાપું આવ્યા. રને. પાસે જઇ મે” પ ક 
મો પણુ બોરણુ-આવેલી,  “ નથી ડીક 2: 2 -“હાલતી. યં નથી”. .:.: 


“બાયું અદર ગયાં" અને ખહાર્‌.આઆવ્યા. મ ગને” 'મોલાવીનેઃ કહે ડ પિસ 
સોમાતે- યાંના. ન આજા હોય તો. રાકાંઈ, તે. એમતે ખબરઃ આપજે કે" 
“ચીતમામી આપણે ત્યાં છે. 'તબિયવ' ઠીક 'નથી: 'આપણે' તૌ એમાથી ગોળી ન 
છૂટે એમ ભાશા: આ પહેલાં મા કાંક: કામ બતીવે- “અતે” જથાળું થાય 
'થારેડૈતિસમામાં' અચૂકે બારીએ. ખેઠા' હોય. છાપું" “વાંચતા.  હોયઅતે. શૂંગી.. 
'જૂકતા હોય? પણુ આજે બારી” ખાલી હતી. ગામા આવી ને હતર : -' : 

એટલામાં જ મામાં : દેખાયા. ગમતી” સોટરમેનતો' ગ્રણુવેશ પહેરેલો. જ 
હોપ છતાં. ,બધુ' એમ ને એમ, બગલમાં. હાપાનતે1: ચોડો,' પૈસા શપીને ખદ. 
રહાં .નહી'. આમ મામાં પૈસા પૈસાનો હિસાળ ગણે." સસાઃલૂ ભૂ. ગયેલો. ર 

હોય 1 એ બધાં ભેગાં કરી લેતા આવે... જ 
મામા મળ્યા; મેં સ દેશો” આખો, મણેડ કીક તથી. મ, ક ન 





ખરાબ છા તબિયત?” .:. 
શ મતે' કશી, 'વાતની' ર્‌. નહી” “ઓ. ા/ શેક મતે. કશુ કહે ની પણુ 
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મે કહુ', દાકતર્‌ આવ્યા છે અતે તબિયત જુવે છે. ગ'ભીર્‌ વિચારમાં 
મામાએ- ચૂગી ચૂસી. પણુ કશી પૃણી ન નીકળી ત્યારે ચુ'ગીની ચલમમાં 
જેઈ રહ્યા. ર 

અતે કપડાં પણુ બદલ્યાં વિનતા એ મારો હાથ પકડીને અમારે ઘેર 
આવ્યા. રસ્તામાં એમના ચહેરા પર્‌ ચિતાતો ભારે ભાર હતો એટલુ હું 
જેઈ શક્યો. અને એ જઈને મતે પણુ ધણી ચિ'તા ગણ. - 


સીનમાચીને શ થયુ' હતુ' એની કશી ખખર્‌ મતે ન પડી. અને 
આવી ખાબતમાં પૃછવામાં માલ નહીં એટલુ' ડહાપણુ મારામાં' હું. પણુ 
તબિયતતી હાલત એટલી ગ'ભીર કે અઠવાડિયા સુધી અમારે ત્યાં જ રાખ્યાં. 
રેડિયો કે ગ્રામોક્દાત કે એવું બધું બંધ. દાક્તર રે!જ આવે. પછી દાકેતરે 
એમને ઘેર્‌ જવાની રજા આપી. પણુ ત્યાં જઈ તેય આરામ કરવાતે।. દાક્તર 
રજ ખખર્‌ કાઢવા' આવવાના. મિ. ડી મામીતે એમતી ગાડીમાં ધેર લઈ 
ગયા. પાછલી ખેઠંકમાં ય ઓશીકાં ને એવુ' ગોઠવીને ખેસાડયાં. એક પડખે મા 
ખેડી, બીજે પડખે મામા. મિ. ડ્એ એક પૈસો ત લીધો. અતે આટલી 
વાત તો મામી મોટરમાં બેઠાં એ પહેલાં જ સ્પજ્ઠ કરી દીધી હતી. ડેનિસ- 
મામા તે! ભારે ઉપફાર્વશ, આભાર કઈ રીતે માતવો એતી સમજ્ણુ ન 
પડે. ઘેર્‌ પહોંચ્યા અતે મા મામીને બરાખર સુવાડતી હતી તારે મામા 
મિ. ડફીતે રસોડામાં લઈ ગયા. અને ખેચાર આભારના શખ્દ આડાઅવળા 
ખોલીતે મામાએ ડયે દારૂ પાચો, આ પછી મામાએ એક પણુ વાર્‌ 
અમારા પાડોશો વિરુઠ્ એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા તથી અને પોતાની ઊજળી 
કારકિદી પર્‌ ખદ્દો લગાડયાતી વાત કરી નથી. 


મા અને ધ્ીડીકાકી મામીની સારવારમાં વારાફરતી રહ્યા કરી, પણુ 
એટલામાં શારલૌટને અછબડા નીકળ્યા, એટલે ખીડીકાકી એમાં પડયાં તે 
માતમામીની સભાળને। ભાર આવ્યો મા પર. થેલામાં કપડાં લઈતે મા ત્યાં 
રહેવા ગઈ ભાયડાને બૈરાની માંદમીમાં સારસ'ભાળ લેતાં ન આવડે એવો 
સહુનો મત હતો. ઉપરથી કામ વધારે. બારણા આગળ ઉભા રહે. ચૂંગી 
- સળગાવે. પછી ખ્યાલ આવેકે પૃરીથી પરેશાની થશે. તે સળગાવેલી ચૂગી 
એલવી નાખે. ભાણું લઈને તોકરીએ જાય ત્યારે માને નિરાંત થાય. 

પણુ આ બધાને કારણે અમારા ધરતી પહ્તિમાં કારફેર થયે, મિસિસ 
૩૫ ી 
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“ ફ્રોસી ધર સ'ભાળવા અમારે ત્યાં રહેવાં આવ્યાં. બાપુ .આ બધી વાતતી 
ચિંતા ન કરે. આમ મિસિસ કાસી ન ગમે કે ગમે એવું” કાંઈ નહીં, પણુ 
એક જ એરડામાં એ ખે ભેગાં થાય કે તરત ખાપુતો મિજાજ ખગડે. વહેલાં 
ઊઠે. અને ઊઠે ત્યારથી અવાજ કરવા માંડે. બાથરૂમમાં જય અને મોંમાં 
ભાથાતી બધી પીતો ભર્યા છતાં મોટેથી ગાય, પછી પૂરાં કપડાં પહેયો વિતા 
અમતે ઉપડે. માત્ર કેસે પહેરેલાં મિસિસ ફાર્સીનતે વહાણાના પહોરમાં 
જેવાં પડે એ એક નવે અતુભવ હતો. અતે ખાક ભુલાતે! પણુ ન હતો. 

એમની રસોઈ આમ સારી પણુ સાવ એકધારી. ખાષુતે ત ભાવે, 
એમની ઝીણી ઝીણી વાતથી પણુ બાપુ નાખુશ. બાપુતે માતી કામ કરવાતી 
રીત પસ'૬ પડેલી અતે સદી ગયેલી, એમાં ફેરફાર થાય એ એમતે જરાક 
ગમે નહી'. મા ધેર આવે એવું બાપુતે થયા ડરે. પણુ મીનમામી માંદા 
એટલે માને તાં,જ રહેવું પડયુ. બાપુ માલે તહીં, પણુ એમના છાવભાવમાં 
“એમની ખેચેતી અને અણગમો વરતાયા વિના ન રહે. 

એક દિવસે સવારે જ બાપુએ કહીં દીધુ? પોતે રાતે વાળુ ફેરવા તહીં 
આવે. મિસિસ ફારસી શુ' રાંધવાનાં હતાં એની એમને પહેલેથી ખખર પડી 
ગચેલી. “હુ' બહાર જમીર અતે પછી ફાંક જેવા જઈરો. તાથી ડીતી અને 
મીન પાસે જઈશ, મેરીની પણુ ખબર કાઢી આવીશ.” 

“કાંક નેવા જશો? સરસ!” કહેતાં મિસિસ કાર્સીએ કોર્ન ફ્લેટનો 
ડુગર્‌ સામે ખડકયે. 

“અરે આટલુ બધુ' તહીં!” બાપુએ એમતે અટ જવા કહ્યું. પણુ 
એ અકે શેના? મલકતાં જાય અને મૂકતાં જય. બાષુઝો રકાબી લઈ લેવાતું 
કયુ”, પણુ એતી તો જણે ખેંચાતાણુ થતી હેય એવુ બન્યુ. 

“અરે ભાઈ સાબ, ખસ!” 

“તો દૂધ લે,” ” ક 

“તાજી.” એટલી મછમતાથી બાપુ બોલ્યા કે મિસિસ કા્સીએ હામ 
બાજુએ મૂકી દીધુ, અતે સામે ખેઠોં. 

* “મિસિસ કાસી, હુ' એકલો નારતો કરું તો તમને કાંઈ વાંધો તથીને? 

મારી પત્તી મને હમેશાં એકલે! જ તારતો કરવા દે છે. તમતે ખાસ વાંધે। 


તંથીને ?” 
મિસિસ ફાસી બાપુના વાકયમાં રહેલો વ્યંગ સમજી ન શકયાં. એમણે 
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આંખ માં'ચાતે હાથ ઉપરણા પર્‌ લેલા. પત્તી ધેર ન હતા એટલે બાપુ સોરાતા 
હશે એમ એમતે લાગ્યું. તાપ્તો પ્રો ક્ષય ત્યાં સુધી બાપુ એક અક્ષર પણુ 
ન બોલ્યા. પગુ મિસિસ કાસી'એ તે એમતુ' બોલવાનું ચાલુ જ રાખ્યું, મતે 
ને %તેથતે વિશેષ અને વિશેષ ખાધે રાખવાને આમ્રય કરે. ખાશે તો શરીર 
અ'ધાશે અતે શરીર બ'ધાશે તો કે!ક છે1કરી વળી ધેલી થશે. 


બાપુથી આથી વિશેષ સશ ત ગયુ. અડધી કોક્ી પીતે એ ઊભા 
થઇ ગયા, ભાણુ' ભરેલુ' પડયુ” હતુ' તે હાથ્રમાં લઈ તે એમણે ચાલવા માંડયુ'. 
મિસિસ કાર્સીતે ભાણામાં અડધુ' સફરજત પણુ મૂકવા ન દીધુ'. “ચાલે હુ' 
જઉ છુ. છોકરાવ, તમે બરાબર ખધુ' કરજે.” 

“ તમે કયું” પિકચર જેવા જશે ? મતે મેરી પૂછે તો કે'વા થાય.” 

“હ પિક્ચરમાં તથી જતો. હુ' તો ભાંડતો ખેલ જેવા જવાને છુ'.” 
ખહાર્‌ નીકળતાં નીકળતાં બાપુ ખોલ્યા. મિસિસ ફારસી તે! ભાંડતા ખેલતુ' 
નામ સાંભળતાં ૭ળી પડયાં. વુ' ગ'દુ' અતે બધુ બોલે છે આ ભાંડ લોક ! 
અતે છો।કકરાવના દેખતાં આવું ખોલ્યા? શરમે ત આવી? મે અતે કેનેથે 
નજર્‌ પરોવી લીધી. બાપુ ચુસ્સે થાય ત્યારે આમ જ કરે. સાધારણ રીતે માને 
બકાવવા આમ કરે. અત્યારે મિસિસ ફાર્સીતે ખીજવવા એમ ફરતા. 


મારી વાત કહુ તો મિસિસ કાર્સી| મતે તો વિશેષ અને વિરેવ 
ગમતાં ગ્યાં. આમે ફૃથલીમાં એમતે રસ. બધાતી બધી વાતો જાણે અતે 
કરે, પણુ મને તો એમતી ફૂ'ણી લાગણીએ આકર્ષ્યો, પોતે મજબૂત મતતી 
તે%્રાઈ વાર્‌ કહે તહીં પણુ એ સાવ એકલી થતી એ વાત પણુ હું સમછ 
શકમેો, અત્યારે અમાર્‌' ધર ચલાવવામાં એતે જે આત'દ મળતો હતો ગમતી 
- છું કલ્પના કરી શકુ' છુ, અતે એમની આ આમ્રડ અને મતવર કરવાની, 
વિશેષ પ્યાત આપવાની રીત એ વાસ્તવમાં તો અન્યને ઉપયોગી થવાતી 
ઈચ્છાનુ' પરિણામ છતું. 
મને અને ઝેતેથને એમતી એક બીજ વાત પણુ ખૂબ ગમી, અમારી 
જેમ જ એ પણુ ગમે ત્યારે ખાવાતે તૈયાર. બપોરે અમે દોડદ્યોડ તાસ્તો 
કરવા આવીએ તો પટ દઈને એ બધુ કામ બાજુગે મજીતે અમને સાથ 
અને સ'ગત આપે. અને વારતવમાં અમે લીધુ' હેય એટલુ તો લે પણુ 
સાથે અમતે ન ભાવછુ' કે ન ગમતું હોય એ પણુ પૃરા સ્વાદથી ઝાપટ, 
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એકવાર અમે નાસ્તો કરતાં હતાં યારે એમણે એમના બચપણુતી 
વાત કહેવા માંડી, અમે જાણે એમતી બરેોબરીતા હોઈએ એમ વાત ફરે. 
એમના આ ગુણુના પણુ-અમે ખાસ પ્રશસક હતા. કેતેચે પુસતકો વાંચેલા, 
ગટલે એમતે એણે સવાલ પૂછયો : “વિશ્વયુદ્ધ વિષે યાદ છે ?” તો કે' હા. 
૧૯૧૭-૧૮ના દિવસોની વાત કરતાં કરતાં મિસિસ ફાસી વિશેષ ઉપ્મા 
અવુભવવા લાગ્યાં. '“ આ પેલે! દુષ્ટ કૈસર વિલિયમ હતો તે? એણે ખધુ' 
શર્‌કર્યુ', સાવ પાછ. એતી મૂછે અને આંકડા, હૂડો હાથ, અને એતા 
ખધા પલીતો-ખોચીઝ.” 

“કુ” કહ્યું ?” ૧તેથે પૃછ્યુ', 

“ ખોચીઝ, બધા એમને બોીઝ કહે છે. ફોઈતે એ લેફ ગમે નહી, 
પ્રમુખ યુડરો વિલ્સતે ચૌદ મુદાતો કાર્યકમ કરેલો., એતે લવ્વુ' ગમે નહીં, 
પણુ આં પલીતોધે કોધતી પરવા મહી. ખેલ્છઅમતે ધરાર રોળી તાખ્યું 
બધી બેલ્છઅત છોકરીએનતી લાજ લૂષી--” 

_ “છોકરીઓને શુઃ કયુ” ?” મે' પૂછ્યુ. મિસિસ ફ્ાસીો ચહેરો તો 
લાલ'લાલ થઈ ગયો, મે' ફરી પૂછ્યુ': “ આ લાજ લૂંટી એટલે,?”. મેં 
ચા આતપુ' કશુ' સાંભળેલુ' નહી' એટલે મતે ખબર નહીં. કેતેથ તો બસ 
છત સામે જેયા કરે. અને ખાધે રાખે. 

“ આ છોકરીને પકડે, ખચ્યી કેરે અતે એવુ' બધુ'.” ખુલાસો કરતાં 
મિસિસ કસી ખોલ્યાં. 

“તે ખંચ્ચી કરે તે છોકરીઓને ન ગમે?” મારો અતુભવ સાવ 
મર્યાદ્તિ તે સાચુ' પણુ “અતુભવ એવો હતો “કે મે' તો કયારેય કોધતેથ આ 
વિષે 'ૂરિયાદ કરતા 'સાંભત્યા નથી. એટલે બચ્ચી કરે એ તો બધાંતે ગમે 
એવા મારે “યાલ હતો. ર ર 

૯ તા રે તા. ત ગમે. એ તો ધિછારે, બધી ભલી છોકરીઓ તે આ 
લડધો પીધેલા ગધાય. તે પેલી છોકરીઓતે ઉભકા આવવા લાગ્યા. તે 
આપણે લિળટી મોન્ડઝ ખરીદ્યા. ગોરત ખાવાનું છોડી દીધુ' અને પાછલા 
વહામાં શાકભાજી ઉગાડયાં અને આપણા જુવાતોતે દરિયાપાર મોકલ્યા.” 

' યાં જ બારણે ધટી વાગી. હુ' બારણું ખોલવા દોડયો. મિસિસ કાર્સી 
પણુ મારી પાછળ પાછળ સડસડાટ આવે, મે,ખારણું ખોડ. સામે જ 
જારા વીકી ઊભેલી. 
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“મને .એળખતી જ ન હેય એમ ગણે પૂછયું' : “ તમારાં માતાજી 
ઘેર છે?” * 

“ જવામ આપ્યા વિતા જ હું એના સામુ' ન્નેઈ રલો. 

“રાતુ' કામ છે તમારે?” મિસિસ ફાર્ચીતા અવાજમાં જરકે 
ઉષ્મા નહીં, જુવાન સ્્રીએ ર્ય એમતે નફરત. એમાંય જે એ ફૂટડી હોય 
તો તો આવી બન્યુ. 

“ માક્‌ કરજે, પણુ આપ ધરમાલિક છે? મારે મિસિસ ડાર્સી કૈ 
પછી કાર્સનુ' કામ છે. પણુ ખેમાંથી કેણુ એતી સમજ નધી.” 

“ઝતે હુ. પણુ મારું નામ ફારસી. ફરસીતો ફે. ડગોરાતે ડ 
નહી. જુ' છે? ? 

જકારાતી આંખ પહોળી થઈ ગઈ. “ પ હુ' ધારતી દતી એ કરતાં 
તમે ધણાં જુવાન છે.” 

જાણુઅજણે “પણુ “મિસિસ કાસીંતો બધો વિરોધ શમી જાય એવુ 
કારા ખોલી ગઈ. આખે વર્તાવ ખદલાઈ ગયે!. “માવે તે અજર !” 
એમણે કહ્યું. ખુરશી બતાવી તેમાં જોરા ગોઠવાઈ, મિસિસ કાર્સીએ બારીનો 
પડદો હટાવ્યો તે ઓરડો ઝળાંહળાં થઈ ગયે. કોરાએ પ્રકારો કરી મતે 
ચૂપ રહેવાતુ' કહ્યુ. 

“ ખોલે, શુ કે'વુ' હતું ?”” 

“ મિસિસ કસી, મારુ' તામ પ્રોરા. કોરા વીઇ'ગ. મારી માતુ' નામ 
સ્ટેલાણુક. તમે સાંભળ્યું છે એ નામ ??' ખલતામાંથી છખીઓને 'એક સોહે 
કાઢતાં કેઈસ મેલી. 

“ ખુફ? હ, ઘણીય ખુર્કતે હુ એળખું છુ. મારાં લગ્ન પહેલાં 
અને તે પછીય વણી "યુકે એળખુ' છુ, આ લત્તામાં ધગીય ખુક 
છોઇરીએહતી.” 

જારાએ ધણા 'વિરતારથી કહેવા માંડયું, છતાં વાત “ટૂકમાં 'આટલીંજ 
હતી. સ્ટેલાણુક-કારાતી મા-પરણી એ પહેલાં અ જ વિસ્તારમાં રહેતી 
છતી. એવા બાપુ કરિયાણાની દુકાત ચલાવે, .આર્શ્િક હાલત એવી તે 
માણુસ રાખી ન શકે તે ચારે દીકરી વારાફરતી દુકાતે બેશે. ચીજવસ્તુ 
વેચે અને વકરો નોંધે. એ વખતે (આ સમય કરતાં ત્રીસ ચાદીસ વળ 
પહેલાં) મોટર નવી તવી આવેલી. અતે જવાન થી વીઝીગ મેટર લને 
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નીકળેલા, મોટર ત્યાં હવાડા સાચે અથડાઇ, શ્રી વીછ[ગ ઊછળીતે બાજુએ 
પડયા. વાગ્યું. લેક ઉપાડીને લાવ્યા ખુર્કની દુકાને-પાસેમાં પાસેતી જગા 
એ હતી. અતે તાં મારાં માતા અને મારા પિતા વચ્ચે શુદ્ધ પ્રેમ થયો. 
લગ્નની વાત આવી. મારી માનાં માબાપને પુત્રી આવા ખડારના અને 
પૈસાદારને પરણે એ પસ'દ નહી', પણુ એમણે ભાગીને લંસ્‍્ર કયુ”. પછી ખે દુતિયા 
જ અલગ થઈ ગઈ મારી મા નવી દુનિયામાં ગોઠવાઈ રક નહીં. આખે 
દિવસ ખારીએ ખેસી રહે. મારી માની મા મરી ગઈ, બાપ પણુ ગુજરી 
ગયા, બહેન પ્ન્કલુએન્ઝામાં મરી ગધ, ખીજ બહેન સુવાવડમાં મરી ગઈ. મા 
આખો ઘડીએ પોતાના બચપણુતી વાત કલા કરે. મારી મા પણું હું' સાત 
વરસતી થઈ ત્યારે મરી ગઈ. મારા બાપુ બીજી વાર પરણ્યા, એક યા ખીજા 
“કારણુસર મારા ખાપુ મારી માતી વાત જ ન કરે. એટલે મતે મત થયું: 
મારી મા કયાં, કેવી રીતે રહેતી હતી, સોટી થઈ હતી તે જણૂવુ. એટલા 
માટે વરસ દિવસથી અહીં' આવી છુ. બધાંએ એક નામ આપ્યું: મિસિસ 
ડાસી કે પછી ફાસીષ, એ અહી'નાં જ રહેનારાં. બધુ' નણે.” 
પણુ મિસિસ ફોરસી'એ આત્મગૌરવ અતુભવવા છતાં કાંઈ વાત કહી” 
શકયાં નહી. મી 

“ત્રીસ વર્સ પહેલાંતી વાત. હુ તો નાતું બચ્ચુ' તારે, ત્યારે. જેયું 
સાંભત્યુ' પણુ શુ' હોય? અને યાદ પણુ કેટલું રહે? ” ર 

જારાએ ખૂબ આગ્રહ કર્યો એટલે જેટલા યુક'તે એ જાણતાં હતાં તેમતી 
વાત માંડી. એક પરણેલો જ તહી એટલે ત હોય. બીજાને એકલા દીકરા 
એટલે ન હોય. પણુ હુ પરણીને જ્યોર્જ સાથે રહૈવા ગઈ :તે થાર પાંય 
મકાન છેટે એક ખુક કુટુમ્મ રહેતું” હતુ. ખાપતી કરિયાણાની દુકાત. આ 
ખહેતોને ભાઈ નહીં. ] 

એટલુ યાદ આવ્યું' તો સાથે પોતે જે દુકાનેથી માલસામાન લેતાં એ 
દુકાન યાદ આવી, બુર્કની દુકાનેથી ખરીદી કરતાં તહીં. ખીજે કરતાં, ત્યાંતો 
ગુમાસ્તા ગેમતા પર ખુશ હતે!. પરણી ગઈ તોય એને નેડો ખરે. ડઝવ 
ચીજ માગુ તો ખે વધારે આપે અતે ઓછા પૈસા લે. ી 

«યાં. કોરાએ છબી ખતાવી. યોતાની માતાતા વાળ લાલ હતા--ધૌતાના 
જેવા--એ વાતં કહી. અતે મિસિસ ફાર્સીપએ આવી લાલ વાળવાળી છોકરીને 
બારીએ માધુ” એઓળતાં જેયેલી એમ કશું: " 

ફરી પાછે કોરાના સવાલોનો ધોધ ઊમટથે, 


ટીપ્પી લેક્લીન' ૨૮૩ 


ઉતાળાતા તાપ છતાં પવત વાય, આઠ વરસતો છેકરો આવામાં 
ઘરમાં શી રીતે ભરાઈ રહેઃ એ ખે વાતો કરતાં રહાં તે આપગે બચાર 
તીક”્યા. કલાકેક ઈધર તીધર રમ્યા. તાં કોરા બડાર આવી. મતે જેઈ ને 
ખૂબ ર19 થઈ” ને મતે ભેટી પડી. અને મતે ચ્રમી લીધી. “ ટીપ્પી! તારે 
કેટલે ઉપકાર માતુ ? તે' જ મિસિસ કાર્સી'તે મતે મેળવી આપ્યાં [” ખીજ 
ચૂમી. “કેટકેટલું' કહ્યું સિસિસ કાસીએ | કદાચ મારી માસીતે મળવાનુ 
શ્રાય, એક માસી જીવે છે અતે મિસિસ કાસી એતે એળખે છે | થાય છે કે 
તને પરણી જઉં, ટીપ્પી ! પણુ પેલે બિલ પરણવાતુ' કહે છે ! હમણાં તો ચુપ 
રીતે ઊપડી ગમે છે કાંક, પણુ આવશે એટલે મતે કહેશે જ. બાપુ ના કહે 
છે, પણુ મતે કશી પરવા નથી. એમણે એમતા બાપુતે કયાં પૂછયું હત? 
એટલે સવાલ એકલા બિલનો છે. આમ બધી રીતે સારો. પણુ પાછે! પાગલ 
છે. પેલા જેડાતી વાત આખે ઘડી યાદ કર્યા કરે છે ! નેડાતે લીધે જ 
જુભારમાં જિતાય એમ કાઈ શાણો માણસ તો ન માને, હા હજુ, મારા 

શુકનથી જીતે એમ કહેતો હોય તો સાર્‌. પણુ એને તો ગાંડુ લાગ્યું છે 
જેડાતું ! કયાંથી લાવવા આ ન્નેડા ! ” 
* ફેરી કરી ચરમી લઈ રા એતી મોટરમાં બેસીતે ગઈ. 

પડખે ઊભેલે! રલેરી બોલી ઊઠયો ર “ ટીપ્પી, પેલીએ તને ખે વાર ળે।કી 
લીધી !” મે' એતે ભગાડી દીધ. પણુ એતી બેકીએ મતે એટલે! ઉપકારવશ 
ક્ષ “કે પેલા ન્નેડા, ડક્ીતે યાંથી લઈ આવીને એને આપવા % નહી ગએતી 
ભાંજગડમાં માર્‌ મન પડયું. મે' કોઈનેય આ વાત ફરી ન હતી. એમાં 
કયાં નાહકના પડવુ એ શક કારણુ. તો શાક કહેતો હતો ભે આ જ જેડ 
ઝુ ખીજ? એ નકી કરવાતું કશુ' સાધત ઇાથવગુ' ત છતુ' ઝો બીજુ કારણ, 
પણુ હવે તો કોરાતે આ જેડા ન્નેઈા હતા. માર્‌' મત સાલી પૂરતું હતુ. 
જે જેડાની ચકચાર છે એ આ જ નેડા. કેરાતે જેડા મળે તો એતે શાઈ 
મળે. જ્ારાતે જેઈએ એ મારે જેઈએ. બક્ષ. હવે પેલી તટસ્થતા બાજુએ 
*'ઈી દવાતી, કર્માયુગ આવી લાગ્યો. 

ગયો હુ' ડટ્ીનિવાસમાં. કપડંતે અશ્તરી કરતાં હતાં મિસિસ ડી. 
પરસેવો થયે તે અસ્તરી મૃકી ચોપાનિયાથી હવા ખાવા લાગાં. જ 
ટીપ્પી? કયાંથી આવ્યો ?” 

મે' વાત બતાવી. વૂડી મારુ' ખે# લાવ્યો છે તે રમવા લઈ જડ છે. 
ગેમગું કહયુ ખોળી લે. છોક્ાએ. મૂકયું હશે કયાંક. બેટ તો તરત મ.યુ. 


૨૪ ઢીંપ્પી' લેક્કીમ 


પણુ એ ખોળવાને મિળે મે ન્નેડા * શોધવા “માંડયો. ચીજવસ્તુઓના લધર્‌- 
વધર ઢગલામાંથી એક નેડો તો જડમ. પણ્‌ બીશ્ને કયાં હરો? મિસિસ 
ડફ્રીની પીઠ હતી એટલે મે ખીજે ખાંખાખોળા કરવા માંડયા. નજર પડી તો 
એલીસીઓઆ પારણા બહાર પગ લટકે પણુ પારણામાં સૂતી હતી. અને પેલે 
નેડો ચાવતી હતી! જડે લેવા ગમે! તો એણે સામો ફૂકાડો મામો. વે 
“ચીગ' ઉપરાંત “વીક્ી' એટલું ખોલતાં એ શીખી હતી. ડસ્ટીને મતે વીછી 
એટલે, વીરઝી' એમ કહેલું. નેડો લીધે તે કાંક આપવુ તો જેઈએ ને? 
મે' મારી પાસે નાતકડી સાંકળ હતી તે એતે આપી; એણે ચાવવા માંડી. 
હુ' બન્તે જેડા અતે બેટ લઈ “જઉં છુ'' કદી બહાર દોડી ગમે. 

સીધે પહેંચ્ષો ધેર. સામે જ મિસિસ ફારસી મળ્યાં, 
ી બેટ અતે જેડ વિષે પડપૂછ થઈ. દૂધ પિવરાવ્યું” અતે પેલી જુવાન 

છોકરીનાં ભરપેટ વખાણું થયાં. “ કેટલી વિતયી ! બીજને માટે કેટલો આદર !” 

ગમતી ખધી વાતો સાંભળી લીધી અતે પછી ધીરે રહીને ઉપર સરકી 
ગઢ અતે મારા કબાટમાં જ્ેડા સ'તાડી દીધા, કેરા મળે તારે વાત. 
મતમાં ખાતરી કે એ દિવસ દૂર નથી. 


૨૮ 
મિલન પહેલાં 


પણુ કેટલાય દ્વિસ વીતી ગયા તોય કોરા મતે મળી જ તહીં. શાકી' 
ન મળ્યો. ચીપર્‌ હેઈલિ ન મળ્યો. શાળાના સમય ખાદ કોરાતે મળવા મે 
ધરણાં ફાંદ્દાં માર્યો*. પેલા તસીબવ'તા જેડા પણુ છાપામાં વી ટીને લેતો જાઉ. 
ઘણી વાં૨ તો બાગતી પાટલી લગી જઈ આવુ, પણુ તયાં અત્યારે તો માત્ર 
થોડાં સૂકાં પાંદડાં જ હાજરી" ભરતાં હતાં, દીવાલ પાસેનાં ઝાડ ઓકટાખરના 
પવતમાં ઝૂકી ઝૂછીતે જાણે સાષ્ટાંગ દડવત્‌ કરતા લાગતાં, પણુ પેલાં મળતાં 
ન હતાં. દુકાન આગળ પણુ ખબર કાઢી. ત્યાંય પત્તો નહી, 

મિસિસ પ્રાર્સી' હવે એમતે ઘેર જતાં રાં હતાં. આમ પણુ કોઈ 
કાયમ તો રહેવાનાં ન હતાં. પણુ એમતી વિદાય બાપુગો વહેલી આણી મૃકી, 
એક વાર્‌ કળી દીધું કે અમારે હવે એમતી મદદની જરર નહીં રહે. અમે 
જે ભારે કામ એમતી પાસે કરાવ્યુ એતો. થાક પણુ અરે લાગ્યો દરે. 


.નીપ્પી લે।ક્લીન ૨૮૫ 


મિસિસ કાસી બિચારાં કે'વા ગયાં %ે આમાં કામ શુ' ને થાક શુ? ત્યાં તો 
બાપુ ક્યુ”: “ લાવો બધુ ગોદ્વી આપુ'? બોંધી આપુ ૬” 

માતે હજુ મીનકાકી પાસે રહેકું પડયું' હતું' યારે આ બતેલું. ખાપુ 
થોડા દા'ડાની રજ લઈને ધેર રહ્રા. રાંધે નનતે. અતે જે રાંધે તે નાળે. પણુ 
અમારે એ ખબળેલુ' બધે બધુ દાણેદાણો ખાઈ જવે! પડે. ગર્ડરાજતી 
નજર તાખીતે ખેસે સામે, પછી શું' થાય? પણુ ઈશ્ચરે અમારી મૂક પ્રાર્થતા 
સાંભળી. મીતકા#ી સારાં થયાં અને પોતેષોતાનું કરી લે એવુ થયુ' કે મા 
ધેર પાછી આવી. ૧ 

વખત વીતવા લાગ્યો અને ત્રક્તુતી તિયમિતતાથી આવનારાં મિસિસ 
કાર્સી" ધેર આવ્યાં નડી 'એટલે માને જરા વિચિત્ર લાગ્યું. બાપુ કશું 
બોલે નહી, આમે અભિપ્રાય હોય તો પોતાતા કોઠામાં જ રાખે. “વિષયને 
ઉપસ્થિત જ થવા ન દે, થાય તો બેલવાતું' ટાળે. માને થયું મિસિસ 
કાસી* કદાચ માંદાં પડયાં હશે. પણુ એ શકા સાવ અસ્થાતે તીકળી. મિસિસ 
પાર્સી'તી તબિયત ખાસ્સી સારી થતી. બજર ખરીદવા નીકળતાં ધર્તુ' 
કામકાજ પતે ગેટલે બિસિસ કાસીખતે મળવાનુ' માએ નછી કર્યું. 


આ દરમ્યાન અમારા પાડાશમાં, ડેમોક્રેટિક પક્ષે ગવર્નર આલે ઈ. 
રમીથતે અમેરિકાના પ્રસુખપદ માટે ઉમેદવાર તરરીકે ઊભા રાખ્યા એ વાતથી 
. ઉત્સાહનુ' વાતાવરણુ નમ્યું' હતુ. આ વિસ્તારમાં લગભગ એસી ટકા 
આપરી કેથોલિક હતા. અમારા ઘરમાં ન્યારે ત્યારે આ સ્મીથતી વાત 
નીકળે તારે બધા જ શમતા પ્રતે ખૂથ્ર આદર બતાડે. જેમ જેમ એમતી 
મહત્તામાં વધારો થતો ગયે! તેમ તેમ મારા મતમાં એમતા મલેના માન- 
આદરમાં પણુ વધારો થતે ગયે. મારે મત તો એ અત્યત શાણી, દેવ 
નવી અને માતવી પ્રથે ભારે ઉષ્મા ધરાવતી વ્યક્તિ હતા. કુટમ્બતા પ્રિયે 
વડીલ જેવા હતા. ી 
તાં આ વિસ્તારમાં થોડી વ્યાક્તિતે એ ચૂટણીમાં સકળ નહી' થાય 
ઝેમ લાગતુ. બાપુ આ બાબતમાં બહુ તોળી તાળીને બોલતા, આપયા 
રશમાં એેમતો, જેટલો આ વિસ્તારમાં હતો ગેટલો પ્રભાવ હોવા વિષે 
બાપતે શ'કા હતી. બાપુની વાત પરથી આ કછુકલીન અને ન્યુયોર્ક સિવાયના 
કામેરિકે વિષે મારે મત બૂદલાયે1. ખુ રહસ્યભયુ” હેય એનુ' લાગવા 
માંડયું. જળે બધા જ કામદારે પુછેકે છે એવાં ગોવરએલ પછેરતા હોય 
૩૬ 


૨૮૪ _ ટીપ્પી લેોકલીન 


એતે પેટિયુ' ફૂટી કાઢવા ધાસ વાહતા અતે બાંધતા હોય, તાકમાંથી બોલતા 
હોય, માથુ' પાછી જય ત્યાં લગી ખાઈમલ વાંચતા હેય, અતે રાતે સેટી 
થાદરો એદી, જેવા માટે બે કાણાં પાડી નીકળી પડતા હોય, એવો 
મારો પ્યાલ બધાયે. 

“ખાપુતા ખ્યાલમાં શહેરી વિરુદ્ધ ત્રામવાસીતી લાગણીની ખ્ુનિયાદ હતી 
એતે બે પર કેથોલિક વિરુદ્ધ પ્રોટેસ્ટન્ટતી લાગણીનો એપ ચઢ્યો હતો. આ 
દૃદ્િખિ'દુ સમજતાં મતે વાર લાગી. પહેલાં તો હુ' એમ માતતો હતો કે 
હરાઈ માણુ8 રવિવારે ભાસ' (પ્રાર્થનામાં જતો દરે, પવિત્ર જલસ્કાર 
લેતો હશે, હરઠઠાઈને સ'તો, શહીદો અતે સંરક્ષક ફ્રિસ્તાઓ વિધે પૂરી 
માહિતી હશે જ, હરકોઈ શુકવારે ગોસ્ત ખાતુ' નહીં' હોય, ધીરે ધીરે કરતાં 
ભતે ખમર પડી કે પ્રોટેસ્ટન્ટ તાંમનાં માણસો છે જે આપણુ। જેવા જ 
રૃખાય છે, આપણા જેવાં જ કપડાં પહેરે છે, છતાં આપણા જેવા તથી. 
આથી, વિશેષ તો થી નામતા વિચિત્ર લોક પણુ દુનિયામાં છે, જેમી 
સખ્યા આમ એછી છે, કાળા કાળા ચકરડાં છાપ્યાં હોય એવાં એમતાં 
છાપાં. એ લેક, જમગેથી ડામે વાંચે છે ! 

મે' આવા બધા પરદેશીએ વિષે ખખર્‌ કાઢવા માંડી. અને ધીરે ધીરે 
મતે ખીજી વાતોની પણુ ખમર પડવા માંડી. આ લેક પણુ અમારી જેમ 
જ પૈસા અને માલસામાન ઉધાર લેતા. વરસાદ પડે ત્યારે આ લીક પણુ 
અમારી જેમ જ ભીના, ઠં'ડી પણુ એમને અમારી જેમ જ લાગતી. 
હવે મતે આવા લોકની નવાઈ લાપ્રતી નહીં. જુદ્ય ખરા પણુ એમંવી 
જુદાઈની વાતથી તો મારી દુતિયા પર જાણે તવો રગ ઢોળાતો, મારી 
દુતિયા વિશેષ સમદ લાગતી. 

“પણુ આમ છતાંય મારી એવી માત્યતા હતી કે દેશમાં બધા અમારા 
જેવી જ ધામિક માન્યતા ધરાવતા હશે. એક 'લ્વિસ ખાપુએ વાતવી 
વાતમાં કેથોલિક અમેરિકામાં તો અલ્પ સ'ખ્યામાં છે. પણુ લાખો લોક 
ગ્રૅરેસ્ટન્ટઃ છે. હ#ીકતમાં અમેરિકા ગ્રોટેસ્ટન્ટાનો દેશ છે. આ વાત સાંભળીને 
મને એટલે આધાત લાગો ?%ે હુ બડારતે એટલે જઈને ગેઠો, સાવ 

“ઘેરાઈ ગયાની નિરાશા મતમાં ધર કરીને બેદી હતી. પણુ તાસીર જુવો! 
થોડી વારમાં હુ' આ બછુ' ભૂલી ગયો અતે પછી તો એ વિષે મે વિચાર 
જ ફી નથી, 

વાસ્તવમાં હવે મતે ટીપ્પી લોકલીન હેતું એ કેટલી બધી ગુ'ચવાયેલી 
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વાત છે અતે દરૈક વ્યક્તિ શ્ાવી જટ્લિ _સમસ્યાતો સફળતાપૂજક સામતો 
કરી ન શકે એતું' લાન થવા લાગ્યુ” હુ એક પછી એક થર ઉથામતો 
હતો. આ કાંઈ ઝેક જ થરતી વાત ન &તી. હ' અમેરિકન હતે. હુ' 
આયરીર લતો. હુ' %ેથોલિક હતો. આમાંના ગમે તે એક ચવાતુ' કામ પણુ 
કાંઈ તાતા બાળકકી પાર પડે એજું ન થતું. બાપુ આવી બાબતમાં સમજણુ 
પાડવામાં ખૃષા જ ધીરુ૪ રાખે, મારા મતમાં આતી ગડ ખેસે એ પહેલાં 
શમણે ખૂબ ખૂબ સમજણુ 1 પાડી. છું આ દમાં જન્મ્યો દતો માટે 
અમેરિકત હતો. એટલે તો હુ અમેરિકન ધ્વજને તમન કરતો અને દૈયા 
પર દાથ મૂકીને એના પ્રત્યે વફાદાર રહેવાના લોગત ખાતે). આ મારે 
દેશ. સદાકાળ મારે જ રહેશે. મારા દેશતે છુ ચાડું છું. મારા દેરની- હુ” 
સેવા કરીશ. જરર પડશે તો મારો જાત આપીશ. કહેવામાં શું જય છે? 
કયાં જત આપાં દવાનો છે ? 

“પણુ હ* આઇરીશ કેવી રીતે?” પહેલા સવાલને સતોયકાર્ક 
જવાબ મળ્યો એટલે મૅ' આગળ પૂછ્યુ. 

પણુ એ વાત મારા મતમાં #સાવતાં બાપુતે વાર લાગી. એમણે 
પેલાં તો સામુ મતે પૂછ્યું : “ આયરીશ કેમ તહીં?” મારો સવાલ 
એ હતો કે છુ' એક હોઉં તો એ જ વખતે બીજે કઈ રીતે બતું'? એમણે 
એંક મુદ્દો આગળ કર્યો: “ આપશે મૂળા આયલેન્ડતા.” મતે આતી કશી 
શરમ નથી, એમાં રારમાવા જેવું પરુ છું છે? કૈકા લગી મારા દાદા પર- 
દાદા આયલેજન્ડમાં રહા. પણુ પછી એ લેક દુનિયાભરના શ્રેષ્ઠ દેરા અમેદિ- 
કામાં આવ્યા. કારણુ ? બિટિશરતી એડી તીચે આયલે'ડમાં રહેવાતું મુશ્કેલ 
ખતી ગયુ” ભૂખે મરવા કરતાં અહી' આવીતે ઇવવુ' વધુ સાર' હઝ. અતે 
આમે આયરીશ હોવામાં ગૌરવ અતુભવનું જેઈએ. આયરીશ મજ એતી 

ખુદ્ધિપ્રતિજા અતે ગીતો માટે વિખ્યાત છે. એતે ઈથરમાં આસ્થા છે અતે 

એ સ્વત'ત્રતાતી પૂજક છે. 

એમાંથી ખાઇકતી છુદિતિ સઝે એવો સવાલ પેદા થયે. બાળકને 
દમેર્યાં કશા ઘષણુની ભીતિ લાગ્યા કરે છેઃ “માને કે આયર્સેન્ડ અને 
અમેરિકા વચ્ચે લડાઈ થાય તે! હુ” કયા પદ્ય હે!ઉ ?” 

“તમે ભનને બાજુ તરથી જયમી કરી શક,” ખોલ્યા એડી જ બર પડી 
ગઈ કે બાપુ મજાક કરે છે. પશુ આપણે પૂછે રાખ્યું. પટ જવાબ મળ્યો “માન 


તિ હ 


જ તારી મા અને મારા વચ્ચે સખત ઝઘડે થષે, તો તું કયા પક હોય? 
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“આવ અસ્વસ્થ કરી * મૂકતા સવાલતો શું' જવાબઃ અપાય મારી 
આંખમાં ચિ'તાતો અણુસાર જેતાં બાપુએ જ ખાતરી આપી: “ડર તહીં 
એવું બને જ તહી'. આયલેૅ”્ડ અમેરિકા શામે લડાઈ નહેર નહીં કરે, 
જાહેર ફરે તતા એમતી લેટરીતી [ટિકિટ કોણ ખરીદે? અતે અમેરિકા આયન 
લૅન્ડ સોમે લડાઈ જહેર ફરે તહી'. નહેર કરે તો આખા દેશમાં જે પોલીસ 
છે અતે કશ્યિયાના કારકુતો છે તે કયાંથી મળે?” 

પણુ આ ડેથોાલિક હોવાની વાત સમજવામાં શરૂઆતમાં મુશ્કેલી છે. 
પણુ એ વાત પણુ સમજી લીધી, એતે રાષ્ટ્રીયતા કે કુળ સાથે કરો સળધ 
નથી. જે રીતે મે મારી આંખના રગનો સ્વીકાર કયી છે એ જ રીતે મેં 
ધર્મતો સ્વીકાર ફર્ષી છે. એક પત્તીતે પરણેલો પુરૃષ પાંચ પત્તીતે પરણેલા 
પુરૂષ જેમ લશ્ન વિષે અભિપ્રાય' ધરાવવાનો અધિકારી ગણાય, 
પણુ અલ સ્મીથ જણીતા રે.મત કેથોલિક, એમતી ઉમેદવારીતો રવીકાર 
ચવા એટલે સાંથે સાથે ધમને ગ્રક્ષ પણુ બધે ચર્ચાવા લાગ્યો. કેથોલિક વધુ 
જુથો[લિક બન્યા, પ્રેટિસ્ટન્ટ વધુ કટર પ્રોટેસ્ટન્ટ બન્યા. બન્ને વચ્ચેના ભેદ- 
ભાવની રેખા જરા વધારે ઘેરી ખતી. અમતે બાળકોતે તો જણે મોટાએ 
પાસેથી આ લાગણી વારસામાં મળી. અમારી ટોળી બધે ઘૂમે, અમારા જ 
જેવડાં છોકરાંને પૂછેઃ “ખેલો, સ્મીથ કે હુવર?” આમાં હુવર કહેતારા 
' શોડા જ નીકળે; કારણુ કે અમે પાડોર છેડીનતે જઈએ'તહી અને પાડોશતો 
અલિપ્રાય જાણીતો હતો. ૭તાં કોક હુવર કહે એટલે આવી બન્યુ. મોજામોં 
લોટ ભર્યો હોય એ બેતે માથે ઠાલવી દઈએ. દ્વેડે લોટવાળા ધર્ભેગો 
થવા. હવરનાં ભીંતપત્રો અને પોસ્ટરો ફાડી નાંખવા અમે બધે ધૂમીએ. 
ખીજું ન થાય તે! હુવરતી ખી પર્‌ કાલ્વ લગાડીએ. 
વખત વીતતો ગયે. અતે આ ઉત્સાહ મારાથી જીરવાય એવું રહું 
નહી'. બાપુ સ્મીથ્રનાં ભાષણુ રેડિયો પર સાંભળે. કોકવાર હુંય પાસે ળેું 
અતે સાંભળ, બીજાને કદાચ કકશ લાગતા હોય પણુ એતા ઉચ્ચાર 
ન્યુયોર્કના એટલે મતે તો પરિચિત, અતે એ કારણે ગમે. એ રું કેતા 
હતા એતી મતે જરષે ગમ ન હતી, 
એકરટામશ્તી એક સાંજે બાપુએ છાપામાં વાંચ્યુ, ચૂંટણી ત્રચારવું 
છેલલુ' જ્ાષણુ સ્મીથ લુકલીનમાં સગીત અકાદમીના મકાનમાં કરશે, આગળ 
પાંચ વાર.ચૂટણી લડેલા. આ જ જગાએ પૂર્ણાહુતિ કરેલી અતે પાંચેમાં 
જીતેલા. બાપુએ પોતે આ મિલનસમારભમાં પોતે જશે એની જેરાતઃ 
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ફરી. જે કૈતેથ અતે હુ' બરાળર ચોખા રહીએ તો અમતે પણુ લઈ જાય. 
આપણે રાજ રાજી થઈ ગયા. ડેતેથ પણુ રાજી થયો લાગ્યો. એ એમ ઝઢ 
દઈને કહી દે એવો નથી, એ પણુ સ્મીથની તર્ફેણુ કરતો હતો, 

મેટકાકાતે બાપુના આ નિણ્ષની ખબર પડી. એમણે પણુ આવવાતું 
નકી ક્યું”, પણુ સાથે કહી દીધુ, પેલી ત્રણ છોડીઓને સામ્રે તહીં લાવે, 
એમને વારે ઘડીએ બાથરૂમ જવા જેઈએ, અને બહુ વાર્‌ લગાડે. 

ડૅનિસમામાએ પણુ આવવાતેો નિણુ'ય કયો. મીતમામીતી તબિયત હુવે 
સારી હતી, એટલે ડેતિસમામાં એક વાર તો બહાર તીકળી શકે. પાડોશી 
ડંફીએ પણુ આવવાતુ' કહ્યું. એ તો ત્રણુ ડફ્ીી બધુઓતે લઈને આવવાના. 
એટલે અમે કુલ નવ થયા. એમણે તો કદી દીધુ' એમતી મોટરમાં 
બધાએ જવાતું. 

વાછી પતાવીને બધાએ મારે (યાં મળવાનુ'. વહેલા પહેોંચીતે સારી જગા 
લેવાની. મેટકાકાતે એળખાણુ તે એ તવ પ્રેવેશપત્ર લઈ આવ્યા. 


મિલનનો દિવસ આવ્યો. કમનસીખે ઝીણો ઝરમર્‌ વરસાદ પડવા 
માંડયો. સખત ન પડયો એટલુ' સાર્‌. નિશાળેથી ધેર જઈ મે' નાસ્તો કર્યો. 
અતે માએ બજરમાંથી વસ્તુએ લાવવાતી દતી એની યાદી આપી. વરસાદ 
પડતો હતો. તે વરશાદી વગેરે પહેરાવ્યાં. અને મિસિસ કાસી'તે ત્યાં જઈને 
આવતા મ'ગળવારે ધેર આવવાતું' આમત્રણુ આપવાતું' છતું. અમે ખરીદેલા 
નવા રેંડયો પરથી જ ચૂટણી પરિણામ સાંભળવા આવત્ને, એમ કહેવાતુ' હતું. 
“કંઈ ભૂલતો નહીં. રરતામાં રમવા ઊભો રે'તો નહી.” 


ડુકાને દુકાને જઈ ચીજવસ્તુ લીધી. મોતમામીતે ત્યાંથી ગરમ 
પાણીની થેલી લેવાની હતી તે લીધો. ઉપરથી મીતમામીએ સિક્કો આપ્યો, 
અને આપશે ટીપતી છેલ્લી વિગત પતાવવા [મિસિસ કાસી'તે ત્યાં ઊપડ્યા. 
ઉરે જ કોરા મળી. 

“હીપ્પી! તુ'!!” પ્રરા ખોલી ઊદી. મિસિસ કાર્સી' ક્ોરાતે એતી માથી 
સાથે, જેને નાતાલના અભિન્ન આપવાતે! વછેવાર હતો, એને ત્યાં લઈ 
જવા તૈયાર થતાં હતાં. 


રે હીપ્પી હીત, ી 


ઝરા ખૂબ આનદમા. હતી. એને.-વિરેધ ૨ આન શક્તિ ત કેરે એવા સમર 

મ 'આપ્યા:. પેલા નસીબવ'તા જેડા 'મારા કબજામાં કઈ, રીતે આવ્યા -એ 
“વાત મે' એતે કહી. બસ એ તે છવે કેડે જ ન મૂકે. .પૂછેઃ- “લેતો મે. ત 
આવ્યો?” આ તે કાંઇ. સવાલ છે? મતે ખબર હતી. કેઃએ અડી હશે? તો. 
'કે':.”ચાલ હમણાં જ આપણે તારે. ધેર જઇએ.” પયુ પાછુ યાદ આવ્યું. : 
“આ માશીની સહિયરને મળવાતું છે. એ પણુ, ુ,.મુલતવી કેમ. રખાય (પણુ. 
આ શુભ સમાચાર નિલતે આપવા જેઈએ. અતે અમે.ર રાતે મળીને, તારે . 
યાં આવીશું.” * " 
 . *: આમ કદી થવા. દેવાય, જારો--શાહજાધે. રા રેતા ક 
સાર પાછે ઘરમાં લાવવા ન દેવાય, માબાપુ આગળ ખુલાસો કરતાંય : 
ભારે પડી જાય. એમને જરાકે પસ'દ ન પડે. આપણી ખખર લઈ નાંખે... 
એટલે મેં કોરાતે કહ્યુ: “અમે ગધા મિલનમાં જવાના છીએ.” એણે. ૫2 
'લ્ષને કહું: “તું' યાં 'લઈ આવ. ' અમે તતે નાકે મળીશું.” અતે વાટવામાંથી' 
'પ્ટપટ ટેલીફોન તબર શોધીને, મતે વા'લો : કરીતે એ દોડી. ! 
છુ ઉપ્ર્‌ ગયો, મિસિસ કાર્સી નીકળતાં જ હતાં. મેં કલિ કર્યા.” 
માએ. પેલી. કપ્‌ડાતી-ડિઝાપત. વિષે, લખ્યુ" હતુ એ ચિડ્ડી આપી, અને.માતું. 
આમતત્રણુ આપ્યું. મિસિસ કાર્સીએ લળાણુથી- સામાજિક વહેવાર અતે; 
એમતી. કામમીરી વગેરે વિષે કહ્યું..જે ઘેર જાય, તાં ખોતે અણગમો હોય; 
તો: જવું જ નહીં એ. વધારે સારો રસ્તો. એમ એ. માલા. 
““જતોહુ માતેઃ કહુ તે. કે, તમે આવશે ?”. પ 
તારે જે અર્ચ કાઢવો, હોય.એ એ, કાઢ |”: ર જ ડા 
હુ ઊતરી ગયે!.' વહેલા :ધેર, પહોંચવા લગભગ, રાયે છક. આવ્ય 
અને તાં જેયુ'. તો પેલા ખે યાં' હાજર. શાકની પાછળ પડયા. હતા તે. 
ખાતી અને જુગર.- મારા તો પગ જ અટકી' ગયા. શ્રાસ, થભી- ગયો. મોટર 
સાઈકલ અને સાઈકકારમાં-ખેકેલો. કદાચ મારા વેર. સમે; 'જ. થપતે જેતા 
ક લાગ્યા, બાડુ ઘેર ,હોય;તો સારુ, એમ મતમાં: થયુ...“ ક 
'આ .લોકની નજરે; પડુ' તેઃ પહેલાં ઘરમાં દાખલ -થઈ; જવાય! તોઃ સૌર જ 
હુ નીશું' માથુ 'કરીતે દોડવા ગયો યાં: એક. હાથે મતે કાલો; ડમી? ક 
ટ ક તુ: ' પણુ, આણે. સને; ઝાલો: એેટલે-હુ હું. તો અવાક થઈ. ગયોઃ આ. ર 

રવો; ગીર, હેઈલ. ગ રટ 

““ સને છોડી થો.” 


ટીપ્પી લેડલીન રલ 


''ગભરા નહીં, હું કાંઈ છોકરા ઉપાડતારી ટાળીને માણુસ નથી. 
“મારે જ પાંચ છે. પણુ માર્‌. એક કામ કર, તુ' આ મોટર હાંફનાર્તો 
છે[ફરો ને ?”- 

“નતા, હુ તહી'.” 

“જૂ ન ખોલ, હુ' જણુ' છુ' તને. આ ધર શોધવા તો દિવસ- 
રાત અહી રઝછુ' છુ. આ મોટર હાંકનાર રહે છે એ ધર્‌. એ લલે 
માણુસ તે મતે એને ધેર લાવેલો, ઉપરાંત મતે હ્ટ્વા જેટલો ભલે ભેળો. 
હવે મને યાદ આવી ગયુ. જીવાત મિત્ર, મારા જેડા લઈ આવ. અદર 
છે, કયારતો! ધટડી મારુ' છુ' પણુ તારી માં જવાબ જ નથી દેતી |” 

મિસિસ ડી કેમ જવાબ દેતાં ન હતાં એતા કાર્ણુતી મતે ખબર્‌ 
દતી. પેલા અવાડિયે અડધા ડૉલરવાળાના ણદતા ચઢી ગયા છતા. જ્યાં 
ધ'ટડી વાગે કે તરત રસોડામાં સ'તાઇ જાય. 


“ એટલે ભાધ્લા, ભલો થઈને અદર જ અતે મારા ન્ેડા લાવી દે, 
મતે હવે બધુ' બરાખર્‌ યાદ આવે છે. તારા બાપુતી ખાતરબરદાસ્તતો 
હુમલો મારા પર્‌ થષ્રો તાં લગી તો મારી પાસે હતા. એ પછી ન હતા 
એતી પણુ મતે ખખર્‌ છે. એટલે લઈ આવ, નહી તો મારે મારા મિત્રોને 
બોલાવવા પડશે,” એ કેને વિષે ઉલ્લેખ કરતા હતા તે હું' સમઈ ગયે, 
એણે મતે ડફ્ી-ધર તરક આછે ધકો માર્યો, 

હું હાં ગયો. ધટડી મારી. અતે ધીરેથી ખોળો: “ગએ તો હું 
ટીપ્પી. ડિ અતે આગળા ઊઘડવાતા અતે સાંકળ ખખડવાના, સ્ટોપર નગે 
ઉતારવાના અવાજ. થયા. બારણું ખૂલ્યું એવો ઝટ ઈઈતે હુ દાખલ ચઈ 
ગયે! અતે પટ પાછુ' બારણું વસાયું. “કોક તારી પાહળ પડયું છે ?” 

પણુ મારે ક્ષાસ ભરાયેલો તે મારાથી ખેલાય નહી, 

“ક મોટા માણુસ હતા? અહીંથી તો દેખાતા નથી. દેખાય તો 
ઝાપટ મારીને ભગાડી દઉં. તાના છેઇકરાતે ખીવડાવે છે તે 19 અને એટલે 
બહાર જેયું. “ પેલે! ઉપરાતદાર ઊભો લાગે છે. ડકી આવીને એની સાથે 
મોડશે માથુ. મારી પાસે પૈસા નથી. 

એમણે મતે પાછલે બારણેથી બહાર કામે. વડાના છૂટા પાટિયાંમાં 
થઈને હું ધેર્‌ ગયો. મા મારી રાઇ જ જતી હતી, એણે મત જેમો, બસ 
સવાલોને! તોપમારો, “ડમ વાર થઈ?” “ભીજતઈ ગઢ?” “આ ર્રતે 


રલ ટીય્પી લેકલીન 


પમ આવ્યો?” “ડકીને ત્યાં જ આખો ઘરીગે જય છે!” “ મીતમામીને પેમ 
છે? અને “મગિસિસ' ફારસી શુ કહ્યુ?” સવાલ અટકયા એટલે ગણે 
મારા સામું જયુ. હુ' તો કાંપતા હતો. “ઠડી લાગી તતે!' ઉપર જઈને 
કપડાં ખદલ |” 

શારા થાચમાં હતો ઝે માલસામાન લઈ લીધો એટલે હુ મારા 
કમરામાં ગયો અતે કપડ બદયા, ભીતાં ન'તાં -થયાં ખાસ, કારણુ વરસાદ 
ઝરમર્‌ ઝરમર જ આવતો છતો. ઘેર સલામત પહેંચ્યાથી મતે હવે દીક 
લાગતુ' હતું. રસોઈ નો મધમધાટ પણ આવતો લાગ્યો હતો. માના 
અવાજથીય મને નનેર આવ્યુ' «તુ. 

“ મિસિસ કારરીએ શુ' કહ્યું?” 

ઇશ આવે એમ નથી લામતું મતે. ગે આવે એ અઠી' ગમતુ નથી 

ગેમ એમને લાગે છે. ” ી 

મારી માતે આ સાંભળીતે બહુ નવાઈ લાગી. “એ એવુ' બોલી ? 
“કાંઈ કારણુ ? ગુસ્સે થઈ છે? નારાજ થઈ છે?” 

ઝોને વિચાર કરતી છોડીને હુ' ઉપર ગયે।, નીચા વળીને ન્નેયુ'. કેતેથના 
કમરામાં અ'ધારું હતુ. હુ' આસ્તેથી અ'દર પેઠો અને પડદો ઊચે કરી ખારી 
બાર્‌ નેયુ. ચીપર હેઇલ આમ તેમ આંથા મારતો હતો, જરાક થાય તે 
ઊભે! રહે અને ડફીના ઘર સામું જુવે, સાવ અધીર લાગે ત્યાં મોટર 
સાઇકલનતો અવાજ આનો. અને ચીપર પાસે જ મોટર સાંણકલ ઊભી રહી, 
.એમણે કશી વાત કરી. ત્રણે ડેરીના ધર સામું જેઇ રહ્યા. પછી મેટર 
સાઈકલ ત્યાંથી ગઈ. રી 

આટલામાં જ ડી ભધુએ આવી પહોંચ્યા. કયાંકથી લાકડાની તલવાર 
બનાવેલી અને પતરાના ડબ્ખાના હાંકણાતી ઢાલ બતાવેલી તે ઘુમાવે. ચીપરે 
ત્રણેને આંતર્યા, વાત કરી. શુ વાતે કરી તે મતે સંભળાઇ નહીં. પણુ એતી 
વાત સાંભળ્યા પછી ત્રણે ધરમાં ગયા. અને હેતા એટલા જેડા બહાર લેતા . 
આગા, માતાજના નેડા, બડેતજીવા જેડા, પિતાજના જેતેડા, પોતાના જેડા 
બધા લેતાં આવ્યા, ચીપરે એક એક નગ બરાબર તપાસ્યું. માથું હલાવી 
ના પાડી, બધા પાછા અ'દર લઈ ગયા. દ 

' શના ચાલતુ હતું એવામાં જ સિ. ડક્ીવી મોટર આવી પહોંચી. ગાડી- 

માંથી ઊતરીને એમણેું દીકરાવને ઘરમાં તગડી મૃક્યા. એટલામાં ચીપર 
ઝોમતી સાથે વાતે વળઝો. છેવટે ચીપર ડફી સાથે ધરમાં ગયે! 


હી 


* ઢીપ્પી લેક્લીન 8૯3 


હવે આ નવી પરિસ્થિતિતો વિચાર કરવાતે! રહો. જે ચીપર ડકી અને 
અમારા બધા સાથે મિલનમાં આવે તો શું થાય? મારી સ્થિતિ કટ્ટોડી થાય. 
જવાતું માંડી વાળવું”? પણુ આ એક પ્રસગે ત્યાં જવાતું મતે કેટલુ' મત 
હતું? અને કેટલા દિવસથી એ માટે તૈયારી કરી હતી? એમાં ન જવાતુ' 
તો ત જ થાય. તાં બાપુનો અવાજ આવ્યે. મેટકાકા આજે આખી રાત 
અમારી સાથે જ રહેવાતા હતા. દુનિયાના પહેલવાતેમાં ગણુતરી થાય એવા. 
“કાચા લેોખ'ડતા ખીલાતો નાસ્તો કરતા હતા એમ એમણે જ મતે કહેલુ, 
કોરા અતે શાક મારા પર આધાર રાખતાં હતાં. એમને વીલાં ત ઝુકા્‌ય. 
આ જેડ એમતે પહોંચાડવા જ જેઈએ. ા 

વાળી વેળાએ કેતેથે મારા સારું જયુ: “ મારા એ!રડામાં કેણુ ગયુ” 
હતુ ??* ીં 

“ મોલ નહી”. હુ' ગઈ'તી, બપેરે ચાદર ગદલવા,” મા ખેલી પણુ 
તરત જ માએ બાપુતે સીધે સવાલ પૂછષો : “મે' ટીપ્પીતે મિસિસ કાર્સી' 
પાસે મોકલો હતો, મગળવારનુ' આમંત્રણ આપવા, પણુ એ ક છે કે ગે 
અહી' આવે એ કાઈ તે ગમતુ તથી. એ આવું કેમ ખોલ્યાં ?” 


“ તે એતે પૂછ. ” 
“પણુ એ આટલે વખત ન આવે એવુ' ન ખને.” 
“ ગશતુ' તે! શું થાય? બાકી મતે તો હવે ગોડી ગયુ' છે. ” 


જમીને હુ' તરત ઉપર ગયે. તૈયાર થવા. હવે મતે ચીપર હૈઇકતી 
જાઈ ખીક લાગતી ન છતી. મેં ધેઢાના ચામડાના કેલરવાળા ડગલે પંછેમો 
અતે પેલા જેડા બહાર કાઢ્યા, મારા અગ પર્‌ કયાં સંતાડવા એ સવાલ 
હતો. ખીસાં જેયાં, ત માય, પછી ડગલા તીચે મૂકયા, પણુ આધી'તો વચ્ચે 
જડે; જડે લાસુ', એટલે નીચે આવ્યે! તયારે અદબ વાળીને આગ્ચયે।. 

મેટકાકા અને ડૅનિસમામાં સજ્ધજ તૈયાર થઈ તે આના દતા. મેટ- 
કાકાએ જેવો મતે જયો એવો મારી સામું બોકિસ ગતો પેતરો ભષો અને 
ખાલી મુકકો માર્ષો. તે પડે! જેડા પર. “શું પહેંયું” છે તે” ડગલા' નીચે ? 
બ'્તર્‌ પહેયુ” છે?” હુ અવથવ મલકમે. અદળ વાળેલી જ રાખી. 

ખાપુ રસોડામાંથી બહાર આવ્યા. પાછળ મા આવી. મા બાષૂતે ડગલો 
પહેરાવતી હતી. 


શ્લ્૪ ઢીપપી લેડલીન 


“કેમ છે મેટ ? ડીન્ની? અમે મોડાં નથીને ? ટિકિટ લાવ્યે, મેટ? ” 

“ તા, ગળી ગયો ટિકિટ તો!” 

“ સારુ' કર્યુ, બધુ' ચોકકસ જેઈએ.” 

અધા જુદુ જુદું ખખડતા છતા. 

“તમારો ગલપ્ટો લઇ લ્યે. વરસાદ પડે છે.” મા ખોલી, 

“પણુ આપણે ડરીની મોટરમાં જઈએ છીઝે. અને એતું છાપર્‌' 
ફૅયાં ચૂવે છે? ” 

“ટીપ્પી, લે.” માએ મતે રાષ્ટ્રધ્વજ આપ્યો. “ પણુ તું આમ કેમ 
અદબ વાળીતે ઊભે છે ? ” 

“ અમસ્તો.” મે' કહ્યું. 

“ પૃતેથ! કેતેથ કયાં છે? ” 

જતેથ ધડધડાટ તીચે આવ્યો, 

“ શહે, આ જ તો તમે ભારે કૃપા કરી, ધનય ઘડી, ધન્ય દા 'ડો.” 
ખાપુ બોલ્યા. 

માએ કેનેથતે પણુ રાષ્ટ્રધ્વજ આપ્યો. 

જહું છે[શરુ' નથી,” પ્વજતે ખધ્લે કાળો નાગ આપતા હોય એમ 


એણે તા પાડી, 
_ “ભૂલી તું. આ તો પાંત્રીસ વર્ષના સ્જીત, આવતી કાલે સાઠતા થશે !” 
બાપુએ ટકાર કરી. 
અને એમ અમે બધા બહાર નીકળ્યા. માએ અમને બધાને વિદાય 
આપી અતે બાપુને બહુ મોડું નહીં કરવાનૃ' કલુ. 


દૂ -- 


સોટર્‌ બહારે ઊભી હતી પણુ મોટરમાલિફ્ે-ડફીઓનો કયાંય પત્તો 
ન હતો, બાપુ અધીરા બન્યા તે ધટી પર ધટી મારે. છેવટે ડફ બારણે 
કાયા, “આ આવ્યો, છોકરાને તૈયાર કરી દઉં.”” 

“ઝમેમાં શુ'? ઉતાવળ કરવાતી જરૂર તથી,” એમ બાપુ કહેતા જય 
પણુ મતમાં એથી જુદુ જ વિચારતા હોય. સ'ત્રીની માફક એમણે તો આંટા 
મારવા માંડયા. હું ચીયર હેઈલ અતે પેલા મેટર સાછકલવાળાતુ' શુ' થયું એતે! 


ન 


- 


ટીય્પી લોકલોન ર્લ્ષ 


વિચાર કરતો હતો ત્યાં તો એકાએક મેટકાકાએ મતે ઊ'ચકયે.. હવામાં અહર 
ઊચો કરીતે કે% “લે થોડે વરસાદ લઈ આવ વાઇળ પાસેથી.” કેડેથી ઊ'ચ- 
કેશે તે પેલા જયા હાથમાં ખૂ'્યા. “આ શુ* છે?” પૂછયું, 

શુ કહેવુ' તે સમજાયુ તહી' એટલે ખરું કહી દીધુ “જેડા.” 

“જેડ? જેડા” 

પણુ મેટકાકા આ ત'તુતે આગળ લબાવે એટલામાં તો ડટ્દી બહાર 
આવ્યા. સાથે સીપર્‌ હેઈલે ચાવતો ચાવતો આવે. એતી પાછળ વૂડી અને 
હરટીન. હુ મેઢકાકા પાસે ઊભો! હતો ત્યાંથી એક ડગલુ' પાછળ હટી ગયે. 
એતી નજરથી બચવા. ક 

“ડફ, બધુ' ખરખર?” બાપુએ પૂછ્યું અતે બત્તીના અજવાળામાં 
ઘડિયાળ જેઈ. 

“ખર્‌ાખર્‌.” પછી ચીપર તર્‌ફ ફરીને કહે, “ મતે જડશે તો તરત 
ખખર્‌ આપીશ. અ'દર તો તમારા દેખતાં અમે બધું ઉપરતળે કરી દીધું.” 

“એ તો મેં તજરે જેયું, તમે ખૂબ મહેતત કરી. તમતે હેરાન કરવા 
બદ્લ દિલગીર છુ. તમારાં સુધડ પત્નીને અગવડ થઈ માટે માફ કરજે.” 

એ વરસાદમાં આગળ ચાલવા ગયા, 

તયાં મેટકાકાતે વારુ આવ્યું. ખાપુતે કહેઃ “ઝે માઈક, આ તારે 
દીકરો! તો અલ સ્મીથ પર નેેડા તાખવા ભેડા લઈ ને નીકળ્યો છે ગે ખબર 
છે? ડગલા તીચે સ'તાડયા છે!” 

હુ' લપાઈ જવા ગયો પણુ એમણે મતે રોક્યો. સારુ થયુ" કે બાપુ 
અધીરા થઈ ગયા હતા એટલે મેટકાકાનો એક પણુ શખ્દ એમણે સાંભળ્યો 
નહીં. પણુ પેલો ચીપર હેઈલ સાંભળી ગયો. અડધે! પગ હવામાં ને ઊબો 
રહી ગયો. ઝૂજીતે એણે તાકી તાછીતે મારા સાસુ નેયુ, જાણે મારા ચહેર્‌ા- 
મોરાતી રેખાએ રેખાને યાદ કરતો ન હોય. હું' સાવ હતાશ થઈ ગયે, કરી 
મેટકાકાતા ગ'જાવર્‌ શરીર પાછળ છુપાઈ જવાતી ચેષ્ટા કરી. 

“હવે, ઊપડીશુને ડક?” ખાપુએ પૂછયું, 

“સેકસ, બધા આવી ગયા? એક, ખે-અરૈ ઝકારી કયાં?” 

“પલગ તીચે ભરાષો છે.” ડસ્ટીને વધાઈ ખાધી. 

“ઝઅમતે લાત મારીતે ભરાઈ ગયે, હે' છે નથી આવવું.” વૂડી બોલ્યો. 

“આવર્‌ે નહી તો કયાં જશે ? ” બેોલતાકને ડફી ઘરમાં ગયા. 


છટ 
રેલ. . ., હીર શેક્લીમ 


ક દ ભગવાનં!”'ફરી પોછાઃ ગોલી । ઊતરીને બાપુ મોથાઈ 
“ડોમ હિમ્મત નહારી જાવ, મોઈકે |” મેટકાકાતે' સિારની તંલભ હી 
તૈ સળગાવવા ગયા, હુ' એમના હાથમાંથી છૂટે. બધા આમ તેમ ઊભા'હતા. 
વાં જાણે ટહેલતો હોય એમ ચીપર હેઇલે” થાનો. 
“આપ બધા મિલતમાં જાવ છે।?” એણે પૂછયું. 
“તમે કાણુ?” શેટકાફાએ શાણી પૂછ્યુ. 
“હુ'અલ રમીથતે ઢકેદાર છું. મારુ" ચાલે-તો'પાંથ છ વારમેત બાપુ.” 
શેટકાકોએ' સિગાર મોંમાંથી કાંઠીતે' ચીપરતા મેં સાચું” વાકીને નોયું. 
“વિચાર ઉત્તમ છે. પણુ પકડતા નહી.” ચીપર હવે એમોરી સવ ન 
આવીઃગયો હતો? અતે જણે' રમતો હેય એમ એણે મારુ' નાક' પકડ 
“રદશભક્ત છે, નાતી ઉમ્મરમાં?' 
' કોઈ-કાંઈ ને'ખેલ્યું, કાકો તે મામાં ખન્મે સિગાર ફેંકતા ગને જેતા 
ઉત. બાંપુ કરી: ઘડ્યોળ' જેવાઃ બત્તી નીચે.ગયા. 
ચીર હેઈલે બધાતે;અભિવાદત ક્યો. “ કદ્યચ આપણે ણે મિલનમાં મળયું” ક 
'' તસે . (યાં જવાતા છો!” :' 
“પહેલાં ઈચ્છા ન હતી પણુ હવેતો લાખ રૂપિયા “તાઃ કરતે 
પણુ, જઈશે.” 
હાં.ડદ્ીનિવાસમાંથી . ચીચવાટાતે. ધ વાનો વાકા 
 ખારણુ' ખૂલ્યું. ઝકારીને ટસડતા ડી બહાર નીકળ્યા... ''સારે . અલ: સ્મીયેતે. 
તથી મળવુ” ઝકારીતી ચીસ આવી. પણુ. ડફ્ીએ એને, ઊંચકીને: પાછલી . 
બેઠકમાં. ઝીકયે, “ હવે. ચૂ'ચાં, કરી તો-ખેર નહીં. રહે!” ક 
જ કન બધા ગાડીમાં” ખંકાયા, ' બાધુ ડ્ફી શાથે: બહાર, કાક મામાં. , અતે - 
. કેવૈથે પાછલી ખેઠક પર. અમે બધા એમની આગળ ઊભો રણા. ઝકારી હજુ 
. માન્યોત હતો. બારીમાંથી બહાર: 'વીકળવાતી કોશિશ કરી; ે કે ભારે 
કા દીધી. ખાતે થઈ: ગયો. ક ડડ 
મેટર ચાલી અને શ્વે. રહિત. ચ. ઓપુઃ- અને સેટની: 'પૉસે હૈ હોઉ 
લાર 'મંતે ધણી રાઉત લાગતી 'ૃતીઃ' પણુ' ને એમેતાથી છૂટો પરી ગયો. તો 
ક મારુ' જું. થશે શે ગની તે ધણી ધરતી: લાગી હી. ને મોટર સૉંઇકલતો 


- શંયાજતાભંણુફારા' સ'ભળાલો હતા. ] 
' “તારીઃ પાસે બે? પવને” કયી?” ગૂમ. પૂરુ.. 


ટીખ્ધી લે[કંલીન - શ્લ્ડ 


“માએ ' આપ્યા.” મેં કહુ. _ 
* “અમારો ઘરમાં તો પ્વજ પણુ નથી.” વૂડી ખોલ્યો: 
“ પણુ તુ' જમ્યો ખરેતે? ગળગ્યુ' છે ને ખરાબર?પછી સું છે?” ડી બોલ્યા. 
“તું મતે એક પ્વજ આપીશ ?” 
એણે માગ્યો અને મે આપ્યો. મોટર મિલન સમારંભની જગા તરક 
સહી“રહી “હતી. 


કહ 
મિલન 

થૉડેડ આગળ ગયા હોઈશું તે અમારી મોટર અટફી, એટલા બષા 
માણસો શકઠા થયેલા ફે મોટર આગળ જઈ શકે એમ છું જ નહીં'. ખેધી 
ગલીઓ માંથી માણુસ ઠલવાય, આવતી મોટરે,--ખસેમાંથી માણુસ ઊતરે, 
વીજળી ઈના માંથી આવે, મોટા ભાગે ભાયડા પણુ બૈરાં અતે છોકરાં પણુ 
ન'તાં એવું નહીં. 

.- ઇશ્ચામાંથી મોટર તહીં' જાય. અહીં બાજુગ ઊભી રાખુ” પછી-પગે 
ચાલીતે જઈએ,” ડટ્દીએ સુચવ્યું. 

“ઘણા ખધા લેક” ડેતિસમામારે એમતી પરિસ્થિતિતે મૂલવવાતી 
આગવી શક્તિતો પરિચય આપ્યો. 

ડરીએ મોટર એક હેકાણે મૂકી. “ ઊતરી,” હુકમ છૂટયો. 

“મને તો હું કે વરસાદમાં આપણા જેવા જ થડા આવશે.” ખાપુ 
ખોલ. હવે એ અધીરા ન'તા. સ્વસ્થ બન્યા હતા. ઊતરવામાં છુ' છેલ્લે 
તે એમણે જરા અધીરાઈથી “ટીપ્પી!” એમ કહ્યું. 

“પવતૂજ પરી ગયો.” મે' હાંકયુ'. ધ્વજ તો કાંઈ પડી ગયો ત રતો. 
માત્ર ડગલા નીચે સ'તાડેલા ન્નેડા મે' મોટરમાં મૂકયા. આ બધામાં આ 
નેડાની' ક્િકર-ચિ'તા કયાં કરવી? 

'ખૂધા એક સાથે રહેને,” બાપુએ કેતેથનો અને મારો હાથ પકડતાં 
કહયું, ચાણા, પણુ મતે તો બસ માણુસતા પગ જ દેખાય, જણે પમતુ' 
“ગલ, પણુ ત્યાં તો બાપુનો મને ઊચકીતે ખભે બેસાડમે તે છું' બધા 
કરતાં ઊચા 1 હાથમાં એમેરિકન પ્તજ કરક્યા કરે. પાછળ જેયું' તો માણુ- 
સતી ગોટી નદી વહેતી હોય એવું લાગે. પેલે તો ઝકારી! હ". ડકીતે ખભે. અતે 


૯૮ . હઠ્રીપ્પી હોક્લીન 


પસ્ટીન મેટકાકાતે ખભે ગોદવાયો છે. બિચારા ડેતિસમામાતે ખભે વૂડી--ડ્‌ી 
ખધ્ૂએ માં અતડામાં અતડે અતે સહુથી મોટો. જેમ તેમ ખભે .ગોઠવાયે છે. 
પણુ હાથમાં વાવટો ક્રકાવે છે, જેતે એતો છેડો ડેનિસમામાતી આંખમાં 
ઘેંચે છે | પ્તેથ એકલો ચાલે છે ! લોક તો કાંઈ ઊમટે છે, કોઈ ઊમટે છે! 
મેમતી છત્રીએ વી ચમકે છે | છ 

તસુ તસુ કરીતે અમે આગળ વધીએ છીએ, વચ્ચે કાળાં ચોરસ 
દેખાય છે ત્યાં માણુસ નથી. સમજ્યે.. એ તો મોટરનાં છાપરાં, પેલુ' મોડુ 
મકાન. અલ સ્મીથ તાં જ બોલવાના છે. બારણા આગળ જ પોલીસતી 
ફ।જતી ફોજ ખડી છે. 

મેટફાકા આગળ અતે અમે પાછળ. એમ એક દરવાળ આગળ 
પહોંચ્યા. તાં ઊભેલા પોલીસે મેટકાકાતે ધક્કા માર્યો : “ઊભા નત રહો, 
ચાલવા માંડે, મિસ્તર્‌] 

“પણુ મારી પાસે ટિકિટ છે. નવ ટિફિટ, ચાર મોટા, પાંચ છોકરા.” 

“ ભલે રડી. એને હવે કાંઇ ઉપયોગ નથી. ચાલવા માંડો ! ” 

“ ખભે છોકરો ખેઠી છે એ તો જુવો, ધકકો મારે છે તે!” 
મેટકાકા ખગડયા, 

પેલો પણુ કમ ન હતો. “ ઘેર મૂફીતે આવવુ”તુ,. એક વરસાદ અતે 
એમાં આટલી ભીડ. રું કામ-લાયા ? ચાલવા માંડો.” 

“ જશિખામણુ તમારી પાસે રાખે. મતે જવા ઘો.” 

પોલીસદાદા મેટકાકાતી સાસુ તાકી રહા, “ચાલવા માંડે મિસ્તર, 
નતહી' તો બેસાડી દેવા પડશે |” 

“શુ કરશે?” ડસ્ટીનને ખભેથી હેઠે મૂકતાં મેટકાકાએ પૂછ્યું. પણુ 
ખાપુએ મેટકાકાતે ખેચી લીધા, જુવાતીમાં મેટકાકાને અતે પોલીસને ખૂખ 


ઝંઘડા ચતા. 
“ઝો ત જવા સો એટ્લે જવાતું તહી' ? હુ તો જવાનો, મેં ટિકિટ 


લીધી છે. તે અલ સ્મીથને સાંભળવાને.” 
૦ મહો પ૩. આપણે રસતો કાઢીએ. છોકરા છે સાથે.” 
“ એમ કરીએ. બાજુથી જઈ એ. લાં ખુલ્લુ દશે.” ડફીએ સ્ચવ્યું. 
પણુ ભાં ગયા તો એવી એ જ દશા. હજારો લેક જમા થયેલા. 
“ડમે તે થાય, છું તો જવાતો 1” મેટકાકા ખોલ્યા, 


ટીપ્પી લેક્લીન ન શ્ટ્ટ 


ઉ “આ ભ, 


“અરે જુવે તે! પેલા-લાર્તી તે! નહીં ” ડીની નજર એક પેાલીસ 
પર ચોદી હતી. 
'“કયાં? એ? હા, લાતી છે. ચાલે ત્યાં,” ગાષુએ ઘી વાતો એક 
સાથે કરી દીધી, 
લાર્ત' ઊભા હતા તાં પહેંચવુ' સહેલું ન ડું પણુ અમે જેમ તેમ 
પહોંચ્યા. ક્રોથ્તે કોણી મારી. કોકની આગળ નીકળ્યા, એ “ બાજુ” “બાજુ 
કરતા નય. પણુ : | બોલવામાં ઉત્સાહ નહીં. તાં ગક પોલીસ અંધકારી 
છાતીએ મોટો ચાંદ લટકાવીતે તીકન્યો, તે લાર્તી ટટાર થઈ ગયા, ઘાંટો ૩ 
કયાંથી નીકન્યો. “બાજુ” “બાજુ હટો' ' આગળ જવાતું નથી. એ મિસ્તર. 
હરી જવ. તમે લાટ હો તોય શુ'?' ન્યાં લલી એ અમલદાર સાંભળી રકે 
એટલા અ'તરમાં રજ્લો તાં લગી એમણે ખેલે રાખ્યુ. 
“ જમ્‌ છો, લાતી?” ખાપુગ બોલાવા. 
“જાણુ? માઈક! તમે ળધા? જે ને થઈ છે આપણી! વેઠ કરાવે 
છે વદ!” 
“અદર જવાતું કાંઈ થાય કે? ટિકિટ છે.” 
“પણુ અદર જમા તથી.” 
“તો શુ કરું? વેરે પાછા જવું ?” 
“તારે માઈક, જવુ હોય તો ન. હુ તે અડી જ રહેવાને. “ 
મેટકાકાએ પાતાનો નિશુય જણા. 
“આતા છીએ તો આમે તે આમે અલ સ્મીથધ આવે ત્યાં લગી રક 
જેઈ એ. ફેરો નકામતો નરી' જય.” ડીએ ચગવ્યુ. 
લાતી? બબડતા પાછા આવ્યા, “ધર્માંઘી ઉદાડીતે આવી વધારાવી 
કામગીરી સૉંપવી એ કયાંતી લાયકાત છે!” અતે પછી ધીરેધી બોલ્યાઃ 
“ઝમ તે એમ તો અશર તહીં જવા દેવાય. પણુ કેકતી પાછળ જવા દર 
તે ઘૂસી જશે. અદી કરતાં ડીક રહેશે. મેટર આવે ત્યાં લગી જરા ચોલી ક 
ઝાઝું થેોભકું ન પડયુ. મેટરતાં જૂંગળાં વાગાં. લેદે આતની 
કિકિયારી કરી. લાતી “બાજુ “બાજુ કરતા આગળ વધ્યા. “ઝરે ત્રમુખતી 
ગારી જવા ઘરો.” 
અને જેવી ગાડી આગળ વધી કે લાર્તીએ અમને પાઇળ કુસાડયા. 
પાગે ઊબલેલાએ વિરોધ કર્યોઃ “એમતે કેમ જવા દીધા?” “ઝરો પ્રયુખતા 
છે. તલે! સગા છે!?” કટ જવાબ દીધો. 


ન 


* 
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રા 


૨૪૦ ઢીપ્પી લેડલીન 


“અગ્રે પોલીસ હરોળ વટાવીતે ,અ'દર આવ્યા એ તે જાણે બીછ દુનિ- 
વામાં દાખલ થયા જેવું હતું, ટોળાના ધા ખાવાના ન રહ્યા. બાપુએ મતે 
નીચે મૂકયો. અતે અકડાઈ ગયેલા પ્રગ છૂટા કરવા હુ' થોડુ” દોડયે!. પચીસેક 
જણા! પડખેતા કાટક પાસે ઊભેલા. મોટી તાસક જેવડા બિલ્લા છાતીએ 
લટ્કાવેલા, .છાપાંવાળા અને છબીએવાળા સણુ તાં હાજર; 

પણુ અહીં એક ન્ન માણુસ આવે પછી ખીજાતે આવતાં બહુ વાર 
'થાય. અમે તયાં રમવા માંડ્યુ, એવામાં વૂડી વાત લાવ્યો, હવે પછી 
સ્રોટરપ્રાં તો એક પાંગળા ાણુસ :આવે છે. ી 
અમે ન્તેયું. વૂડીવી વાત સાચી. મોટરમાંથી પ્રાંગળા માણુસતે બીજા 
માણમોએ ઉપાડયો. એ માણસ આમ ટટાર, હેરોમોરો ખૂબ ભન અતે 
પ્રભાવશાળી. પણુ પગ ઓછા ચાલે. કાખવેડીતે (ટેકે એક પગ પ્રૂફે, પછી 
ખીજ ટેકો દે એટલે બીજે પગ મૂફે. મૈડાંવાળી ખુરશીમાં એમતે મેસાડીને 
અ'દર લઈ ગયા, અતે મે બાપુને પૃછયું વારે બાણુએ ખખર્‌ આપ્યા. 
આ પાંગળા માણુસ તે રુઝવેલ. ગવર્નરપદ માટેના ડેમોકેટિક પતા 
ઉમેદવાર, 
અને પાછો વિરામ પડયા જેવું' થયુ'. લાર્તીએ આવીને સમાચાર 
આપ્યા. અલ સ્મીથતે આવતાં તોહજુ એક કલાક થશે. “અદર ભાષણો રરૂ 
થયાં લાગતાં હતાં, તાલીઓના ગ્રયડ અવાજ આવતે! હતો, 
કાળા આવતો હતો ત્યાં ડીએે ઉકેલ ચચવ્યે!. 
“આટલામાં એકે ર્પીકઈઝી છે?” એમણે લાતીને પૃછયુ'. 
“હા, આ ખૂણામાં. જગા નાનકડી છે. ખાનગી ધરમાં ભોંયરામાં 
ચાલે છે. હુ' જઈ આવ્યો છુ.” 
૪ પણુ માલ કેવા?” 
“વાંધો નહી.” 
' “ચાલે ત્યારે. અલ રમીથ આવે હાં લગીમાં-* 
“તમારી શાથે અવાતું' હોત તો કેવુ સારુ'? તગદીર ઝોયું છે કે 
કામગીરી, અતે પેલો ગણુવેશ પહેરેલાને પિવરાવે ની] ” 
“આ બાળકોતુ શું કરીશું? અડી' સુકાય નહીં. લાતી પર્‌ ભાર 
મુકાય નહી.” ર 
“અરે મૂકો બધાતે મોટરમાં, મારા છોકરાવને તો ટજ મૂકું છુ. 


અહી 


રીપ્પી'લોક્લીન કિ; ૩૦૨. 
અતે અમતે મોટરમાં “ ખડકવામાં આત્યા, કતેથના ધમપછાડા છતાંય 
અમારી સાથે જ પૂર્યો, અને સાકર સૂચના : “ ખબરદાર બહાર નીકત્યા તો!” 
અમતે મૂકે એ બધા ગયા, એટલે કેતેથે બઠાર તીકળવાતી ડેથિશ 
શર્‌ કરી, આમ તીકળાય નહી” પણુ ડસ્ટીને રસ્તો બતાનો. બત્તે પગે ળાર- 
ણાતે લાત મારીતે કળ ખોથી તે બારણું ખૂલ્યું. કેતેથ તો ળહાર દોડયો. 
પાછે! અમને કહેતો! જાય # “ખહાર ત નીકળતા !” 

“ખાપુ આવશે તો એતે પડવાતી જ છે!” હુ' બહાર તીકળવા જતે! 
હતો યાં મારા પમે કશું બથડયુ. મે' નુ તો પેલા જેડ છુ તો 
આ બાજા ઉત્સાહમાં સાવ ભૂલી ગઢે હતે. ઉપાડીને મે જેવા માંડયા ત્યાં 
ડસ્ટીન ખોલ્લો : ” અલ્યા ! આ એલીસીઆતા નેડા | અહી' કેણુ લાવ્યું ?” 

મે' કહ્યુ: “શે* એતે ચાંકળ આપી તે એણે મતે જેડ આપ્યા.” 

જ શમ!” ડસ્ટીત ખોલો. ડફી ખધુભતું' આ જ મેટું' સુખ. સાવ સાદી 
વાતે માતી જય. અશક્ય વાત ખૂદુ જ આશ્ઞાતીથી હિમ્મતભેર માતી લે! 

બાંછ રમત ન હતી તે અમે એ જેડાતે જ લાત મારવાતી રમત આદરી. 
ઝકારીને ઊ'ય આવતી હતી અતે વૂડી એની આદત મુજબ ટાળી ગયો. રહ્યા 
હુ'ને ડસ્ટીન, અતે અશે તો નેડો પગદડો હોય એમ લાત માદવા લાગ્યા. 

અતે અમારી લાત પણુ જેવી તેવી નહી હોય, કારણકે જેડાતા છે।!તશ 
ઊખડવા માંડયા. તળિયું તીકન્યુ' તે જણે મગરે ડાઢ્રુ' કાડયું' હોય એગુ' લાગે. 
અમતે શર્‌ છૂટયુ' તે વિશેષ લાતો મારી, 

“લાવ હવે ખોલીએ. અ'ર દીરા-મે!તી દશે!” ન્ડ વિધે સ/ભળેકી 
વાતોથી મારી કદ્પતાતે ઉતતેજત મળ્યું” હું. 

અતે અમે થર પછી થર્‌ છૂછે! કરત્રા માંડયો. તળિયું ઊખડયું ખરુ 
પણુ છૂટું ન થાય, ત્યાં અદર કશું' હેય એમ લાગુ. આંગળી ઘ્યાલીતે ' 
ખૂઠ[ર ખેચ, કામળતે] નાનકડો વીરા! કાગળ ફાટવા આવેલો, પીળે પડી 
ગમેતે, અમે વીંગ ખોનો. અદર કાટ ખાધેલી ફી. એતે! કાઢ કાગળતેય 
લાગેલો તે એમાં લખેલુ ઊકલે તહીં. 

“આ કોને જેઈ એ છે ?” સાવ નારાજ થઈને મેં પૃછ્યું. પરું છું 
એક વાત ભૃલી ગયેલો. ડરટીત તો કૂ'યીઓતેો કાળ હતે. જ્યાં જુવે તયાંધી 
ફૂંચી ઉપાડે, અતે એતા ખળાતામાં બેળી કરે. મોટે ઝૂડા વાળાને કેડે ભરાવે. 
ગાવીએો! અવાજ કરે એથી એનું મત ખૂબ પ્રસત્ત થાય. 
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ડરટીતે ફૂ'ચી ખીસામાં મૂઝ, કાગળ ત્યાં જ આગળ ફે્‌'કી દઇને અમે 
પાછા જેેડાને લાત મારવા લાગ્યા, અતે એમ કરતાં બીજી સડક પર્‌ ગયા, 
«યાં કયાંકથી મોટર સારકલ આવી. લાંખડે હાંકે, ચીપર પડખેતી ગાડીમાં 
અને પાછળ જાડિયો! બેઠેલો. એક હાથ બાતીની કેડે વી'રેલે. અને ખીજા 
છાંથમાં ઉધારી છત્રી, આવીતે તરત જ ચીપરે અમારા હાથમાંથી જેડા લઈ 
લીધા, અને શટર સાઈકલ મારી મૂકી. 

એટલુ' ઝડપથી ખન્યુ' કે પહેલાં તો અમતે લમજણુ જ ને પડી. પછી 
ડસ્ટીન બોલ્યો: “આતે તો બાપુ એક વાર ધેર લાવેલા.” 

હુ' તો ખીકથી ધ્રેજતો હતે. 

આસપાસ તો અસ'પ્ય માણસે! ઉભરાતા હતા. મોટરોનાં ભૂગળાં 
વાગ્યા કરે. એવામાં ટોળુ' સ'કોચાતું' લાગ્યું, કોઈ મોટરતે માંટે જગા થતી 
હેય એમ લાગ્યું, આગળ મોટર સાઈકલ આવી, લેકે રસ્તો કર્મો. કાક 
ખોવ્યુ': “અલ રમીથ |” 

“મે જેયા| મે' જેયા1” ડસ્‍્ટીન તો ગાંડો થયો હોય એમ બોલ્યો, 

“ગ્ર” એતો હાથ જેયે! |” હુ' બોલો. 

મોટર આગળ ગઈ અતે આ ગલીમાં ઊભેલા લોક વિખરાવા લાગ્યા. 
હાં ડરટીતે કોણી મારી? “ તારા બાપુ” 

આપણે ઝટ તાંથી સરકયા. પકડાયા તો તડી જ પડે. ચુપચાપ મોટર 
પાસે. બારણું ખોલવા મહેનત કરી પણુ ખૂલે જ નહી. 

ડસ્ટીન કહે : “લાત માર! ખેચ! પથરો માર!” 

ઢાં પાછળથી અવાજ આવો : “ખોથી આપુ, ટીષ્પી?” 

આતો રાકી. અતે કોરા સાથે! એણે કળ પળવારમાં ખોલી તાખી. 

“ટીપ્પી, કારા કહે છે, મારે માટે તુ' ભેટ લાવ્યો છે?” 

એની નજરમાં નજર પરોવવાતુ મારે માટે અશકય થઇ ગયું. મોલવા 
ન્નઉ' પણુ બોલાય તહીં, પેલી ખાઝુથી બાષુ અહીં આવતા ણતા, મારા 
છવતની ખે બાજુને મે' ભેળી થવા દીધેલી નહીં. પણુ આજે કપરી દશા આવી. 

“ટીપ્પી!” જુગારી ખોલો. 

“ટીપ્પી, જેડા કયાં?” કરાએ પૂછવું . 

«તથી, લાનો'તો, લઈ ગયા, નથી-” ગરબડગોટા વાળવા ક 

“ર્‌ તહીં, ટીપ્પી | જિંદગીમાં કોઈ દિવસ ડરકું નહી, બોલ, શુ થયું? 


ઢીપ્પી લેકલીન 


*ત્રણુ જણા મોટરસાઈકલ પર્‌ આવ્યા અતે મારી બેનના જેડા ૯ 
ગયા. પછી ઝૂઉછમ મોટરસાઈકલ ઊપડી.” મે છાપરે બેઠેલા ડસ્ટી 
બધા વતી ફહી દીધુ. 

“ફમારે?” બત્તેએ સાથે પૂછ્યું. 

“ અલ સ્મીથ આવ્યા તે પહેલાં.” 

”ત્રણુ માણુસ? એમાં ચીપર ખરે? ટીપ્પી |” 

મે' હા પાડી. “એમ ત્યારે હવે ત્રણે ભેગા થઈ ગયા !” અતે પઈ 
મતે આશ્ચાસન આપતાં ન “તુ તારાજ ન થા, ટીપ્પી |” 

“છતે! રહે, ટીપ્પી!” કોરા મોથી અતે મારાં આંસુ લૂછવા લાગી. 

“હૈ કયાં રેઉં છું ? એ તે] વરસાદ છે !” 

“આંસુ કે વરસાદ ખત્તે એટલાં જ ભીતાં!” 

અતે મે' ધીરે ધીરે વાત કહેવા માંડી. ડસ્ટીન અને વૂડીતે રસ પડયે તે 
પણુ સાંભળવા લાગ્યા. મે' કહ્યું: “ એમાં એક નનેડાતુ' તળિયુ' છટું' થઈ ગયુ.” 

“હા અતે એમાંથી એક ફૂ'ચી તે કાગળ તીકળ્યા !” ડસ્ટીત ખોથ્યે।, 

“ગૂ'ચી?” શાકીએ તરત પૂછયું'. “ કયાં છે એ ટૂચી! અતે કાગળ?” 

જ ટીપ્પીએ ફેં દીધા 1” વૂડી બોલ્યે. 

જ પુણુ મે' ફૂ'ચી લઇ લીધી. હુ' ટૂચીશ્ના ભેગી કરુ' છુ.” ડસ્ટીન ગોલ્મે. 

“મતે આપે।.” કોરાતેય શાઇની આતુરતાથી તવાઈ લાગતી હતી. 
ડસ્ટીત છાપરેથી નીચે ટૂઘો. મેં થ આસપાસ શોધ્યું. પેલી કામળતી 
ચબરખી મળી તે શાકને આપી. એશે વાંચી, આ જ. આ જ; મારે 
આ જ જેઈતું છતુ'. ચાવી ક્યાં છે ?” 

ડસ્ટીને ખીસામાંથી મૂહો ભરીને ચાવીએ કાદી, શાક તે પણુ આ 
પહાડ જેઇતે નવાઇ લાગી. 

“મતે ચાવીઓ ખૂખ ગમે.” 

“ ઝ જે'વાતી જરૂર જ નથી રહી.” 

અને એ ગજમાંથી ડસ્ટીને એક ની શોધ કાદી: “ લ્યે.” 

₹“ઝ જ. એ જ.” કહીતે શાઈએ ઝડપ મારીતે ચાવી લઈ લીધી, 

“પણુ પેલા જેડાતુ' શું?” કોરાએ પૂછ્યુ. 

“મળે તો ઠીક, સ'ભારણાર્પે સાચવી રાખવા જેવી વગ્તુ. મારે 
માટે તો નસીખદાર્‌ જ તીવડ્યા છે * પણ્‌ હવે એતા વિતા પગુ ચાલે. એમાં 
જે નસીબ છૂપાયેલું” હછુ' તે તા આ.” કહી એમણે ચાવી ગતાયી. “આ 
સકડિયુ' નસીમ છે!” 


જ ક જ કી સાકી ન 
તે” છી ગ્રે આતુ' રબ કું," ન પ ર ક 
હ“. &થોરે જેડાં એની, 'પોસે. હતો “થારે-એ શુંકતવતા” પુશ્વાર” દા 
પ ચે એવું મૂહ્ય એટલુ જ, પણુ થોડા મહિના પહેલાં, :એનતે ખીજ ખબર. -. 
_ પડી, દાદાતી સાથે જે કામ કરતે! 'હતો'તેફીધી હાંગતે. એણે જે નેડા “આપેલા, ક 
 દાદાતી છેલ્લી ઈચ્છા મુજ્બ, પણુ ફીધી' હાગતે હમણાં જ એક બીછ વાતે * 
કરી. દાદાએ આમ મોટી કંમાણી કરેલી ' પણુ | ચુંજરી ગયા હયરે'બહારથી " 
મિલકત એઇછી'જ બતાવેલી. બાકીનુ' બીજુ” બધુ' સૉકડ-જવેરાલે વગેરે “કયાંક 
મૂકેલું, આ થોધી એ પેટીધી “છે. “હવેએ બંધી મિલકતનો હુ' જ. *. 
ર માલિક,” “અંતે પંછી તો કરાને, આપણે આમ શરી આ; એતે. તેમ." 
કરીશુ'ની વાત કરવા માંડી. ર 

અને ગુલતાન થઈ લે એ ખે ગયો; જ 
“સીને મતે કહયું : રીષ્ધી, તારે વો જાત જતના' સેક નેમ ્િ 
ક ગળખાણુ : જીઃ]** . રી 
' “ખીજુ' 'ભૂલીને પાછા આ માનમેળાને! રા મેવા ક ન પ 
ર ચંદસો”હતા. તાં જેધું તો બાપુ સામે: જ ઊભા હતો !*સારુ' થયું” કે એમતું બ 
' 'પ્યાન બીજે હતું. “ટીપ્પી, ચાલ, અલ સપીથને જેવા ! અતેઃતમે' છોકરાવ ક. ક 
જછોપરેથી ઊતેરી જાવ. ડર્ફીતે નહી ગમે19 જ 
“બાપુ એમતા તાતમાં એવા ' મત્‌ હતાં ક 'ઝેથની ટ પણુ મ 
વે અ “પૂરી, દિ. 


ભીડમાં થઈને ધારે ધીરે રસ્તો' હાંકી, ટી હાથી અમે' કો 
' પૂરી પાછા પેલી ”સારી, “ફાટક પાસેલી જગાએ પહોંચ્યા. હૉલમાં “અલ સ્મીથનુ'. 
*ભાષણુ ચાલુ હતું. વારેધડીએ તાળિયે।, હુસાહસ, આવ રી 'કરકિયારીતો 
' અવાજ અ'દરથી આવતો. સ ર ર 

તયાં ખાપુએ પૃછ્યું : “ઝેતેથ' કર્યા?” 

ન “જતેથ બીનો 'થોંલલા' 'પર્‌ ગોઠવાયો! હતો તે ત્તે અતાવ્યું. ' 

“એ મચે ઊતર; અલ સ્થીથ “અહીં થં ને'જંરે ? ” જ 
આ ને અડી ઠીક નશલાગ્યું', તે 'ૂરીથીઃહીંચવા 'ગયા; મેટકાકાં કયાંક 
“રેવા ગધા લાગતો 'ઇતા.“અહી' ન"હેસા; ઝરમર વરસાદ પડો હતો પણુ . : 
હુવે અમે. એનાથી (વાળ ગયા હતા: 
.! ખએવાજ' બાઈનો એને'બેન્ડવાજુ વાગ્યું. 'ાટક પાસે હલચલ થઇ: થોડાક ' 
"લોક બહાર. આંવ્યા.. ક _ગવતરેની-મોટર ( લાવવા ( હાથ” “ઊચો કં... 
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જ 
“ખ્‌ધા આમ ઊભા રહે. અહીંથી જ જરી,” બાપુની સૂતા. 
ફાટકમાંથી પોલીસના ટોળા વચ્ચે એક ભત્ય લાગતા પુર્ષ તીકળ્યા, 
“ અલ! અલ!” અડખેપડખેના ખોલી ઊઠયા. 

“ મતે નથી દેખાતું ! ” મે' યુમરાણુ કરી. ખાપુમે ઉપાડીતે મતે ખભે 
ખેસાડયો. અતે આપણને પહેલી હરોળતી ખુરશી મળી ગઈ, બધુ' દેખાય. 
એ હસતા હતા. હસે એમાં ઉષ્મા પણુ ખરી. હાથ ઊચો કરી ખધાતે અભિ- 
વાદત કરે. ખંધેથી અવાજ આવેઃ: “ અલ!” “અલ!” “અલ |” 

“મે -એમતે જયા. એમણે મતે પણુ નયે. મારા સામુ' જેઈ હાથ 
હલાવ્યો. મે સામો! વાવટો ફેરફરાવ્યો. 

ત્યાં બાપુ બોલ્યા : “એમતે પડખે મેટ છે ? ” અવાજમાં ભારે આશ્ચર્ય 
વર્તી” શકાય, 

વાત 'ખરી હતી. મેટકાકા તો સાદ્દાં કપડાંમાં છૂપી પોલીસતા માણસ 
જેમ ખરાબર અલ સ્મીથ અને એમતાં પત્તીતી “જમશી બાજુશે ચાલે, એમણે 
જ મોટરનું બારણું ખોલ્યુ' એ અમે ન્યુ. 'હાથતે ટેકા આપ્યો એ પણુ નેયું. 
બારણું બધ કરી, “ ગાડી જવા ઘો, બાજુ હઢો !” 'કમ પણુ એ જ બોલા. 
અને મોટર ચાલી તીકળી, કાચતી બારીમાંથી એ સિગાર પીતા હતા એ પણુ 
મે નેયુ'. 

મેટકોફા સીધા અમારી પાસે આવ્યાઃ “મેં નો'તુ' કહુ', હુ' એમને 
'મળવાતો, મળવાતો અતે મળવાતો 'જ. અ%ર ઊભો રહીતે આખુ" ભાષણ 
સાંભળ્યુ'. થોડા ગડબડ કરતા હતા એમતે ચૂપ'કરી દીધા. એ બધા માને કે 
હ' છૂપી પાલીસતો માણુસ છુ, અતે માઈકે, એમણે મારી જેડે વાત કરી | 
અલ સ્મીથે વાત કરી! પહેલી વાત મે' કાઢી, વરસાદ તે મોસમ તે લેક ને 
ઝેવી બધી. તો કે' “ વરસાદથી ડેમોક્રેટ ખીતા હશે કદી ? ” 

“ગણુ તુ' અદર-ગયે શી રીતે?” 

« મ્તોબળ. બસ એમતી ટોળી સાથે દાખલ ચઈ ગમે. $' તો એક 
શીપ્યો. જે તમે પોલીસ જેવા લાગતા હો, અતે પોલીસ જેમ વર્તો તો 
થોડાક લોક તો તમને પોલીસ માનવાના ! ” 

પાછાં જતાં લાર્ની પણુ મેરટરમાં દાખલ થયા એટલે ભીડ થઈ. પણુ 
ખધા સાંકડેમોકડે બેસી ગયા. ધર્‌ આગળ પણછેંચ્યા મારે ઝકારી જમે. 
અને જાગો એવો કે, “ અલ સ્મીયતે મે] ન જયા !” 

વફ અમારી ઘડપણુતી લાકડી !” ડી બોલ્યા, 


૩૦ 
છેડા' છે[ડર્યા . 
ચણી દિ! ક ી 

૧૯૨૮ ની પ્રસુખતી ચૂ'ટણીતો ળવ અલૃ* ર્મીથ ગને હટ ઉુવર. 
વચ્ચેના ચૂટણી જગતે ફેસસલાતો દિવસ આવ્યો, શાળામાં. ગમે. મધ જ 
જાણે જનાવર પા૭ળ પડયું' હોય એવા લાગીએ, સાંજે મળી કેર ચાંશાવી 
તે માએ ટાંપાટેયાં કરાવી થકવી દીધો, 

વાળું પછી ડેતેથતે અતે મતે બહાર જવાની રજ મળી. પણુ આડ 
વાગ્યા સુધી જ. અમે સીધા ચોકમાં હેળી- ગ્રેગટાવેલી તાં ગયા,. 

* ચૂરણીના દિવસે સાંજે, - અઠવાડિયાં અતે મહિતાથી એકાં કરેલાં 
'લાકડાતી હોળી પ્રગટાવવામાં આવે છે. લાકડાની કેઈ પણુ “વસ્તુ ઉઠાવી. 
લાવવાની, અતે હોળીમાં હોમવાતી. હોળી મગટાવવાતી પણુ એક 'રીતતી" 
વિધિ, નાનાં છોકરાં કચરામાંથી જૂતાં હાપાં લાવે, એવી ઝાળ પ્રગટાવવાની, 

' અતે અમે પીધેલ માંકડાં જેમ ફૂદારૂદ કરીએ, 

થોડી વારમાં ઝાળ પ્રમટે. સુકુ' લાકડુ' બળે-એતો તડતડ અવાજ થાય. ' 
તાપ .શમવાતુ' થાય કે નવાં લાકડાં હોમાય; તવાં લાકડાં ત હેય તો પૂહાંવાં 
ખોખાં ત'ખાય, પછી તાપણીતે . ફૂદ્વાતી શરત ચાલે. કેતેથ ળે વાર કૂદી 
ગે! છૂટા પડેલા એક લાકડા પરથી' આપણે પણુ ફૂદકો મારેલે. . 

' હાં માએ મે] લાવ્યા: કે? “તમારાં કપડાંમાંથી ધૂણીતી સેહ આવે છે. 
ખૂદ નાંખે! તરત, લેક, ધેર આવવાના છે,” 

કપડાં બદ્ધી હ તીચે આન્યો ત્યારથી તો મેદડખશમાં છી જેલી. મા 
આગતારવાગતામાં પડેલી. બાપુ તવા રેડિયો પાસે ખેઠેલા. અતે રેડ્યાતી કળ 
ઠીક. કર્યો કરે, માએ. બાપુની ઇશ્છા વિરુ્ઠ પૈસા ખયાવીને રેડિયો પ 
ખાપુતે તે તો ભેમના જૂના કીસ્ટલ સેટથી સ'તોય હતો. પણુ હમણાંતો તો એ . 
' સેટતો લાભ કોઈને મળતો ૧ હતો. જ્યારે જુએ તારે બાપુ સમાર્કાંમ 
કરતા: હોય! * કુ. ક 
“સમાચાર આવવા લાગ્યા. ન્યુયો્થ્માં અતે ટેતેસીમાં અલ આગળ 
| બધા રાછ રાજ થઈ ગયા.. એટલામાં જ મિસિસ કાર્સ એમણે ખાળા- .. 
-ને'ાં પોતાતે હાથે બતાવેથી કેઈ લ તે આવ્યાં, ક 
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વાર્તાનો! દોર્‌ અહી' જ મૂકી ૬ઉં ? 


આશા અને ઉમગતી ઘડી હતી. બધા કેટલા ઉલ્લાસમાં હતાં ? 
મેટકાકા તો રેડિયો પર સમાથાર આવે તે તાલી ઠોકે, ખીડીકારી એમને વારે. 
મીનમામી સે।ફા ૫૨ ખેડેલાં. શાલીટે એમતે માટે એક ગલપટો કરવા માંડેલો 
એના પર્‌ હાથ ફેરવે. બીજને હાથ તો ડેનિસમામાએ એશીકા પાછળ પકડી 
રાખેલો. ફોઈ જેઈ નત જાય માટે એશીકા પાછળ. ચૂ'ગી સરખી કરવા 
હાથ લે ખરા પણુ તરત પાછે ઓશીકા પાછળ ધકેલી દે. બાપુ 
બધી રીતે તૈયાર, પેન્સિલો છેલલીતે અણી કાદીને ખમીસતા ખીસામાં 
મૂઠેલી. ટપ દઈને પરિણામ તોંધે. તો' ખીછી બાજુ જે રેડિયો જરાકે 
ચૂ'ચાં કરે તો એતે માટે પણુ તૈયાર. કેનેથ બારી પાસે ઊભો ઊભે! હોળીને 
જેતે હતો. પિતરાઈ બહેનો જુદા જુદા કામમાં, દીવાલતી આડ પાછળથી 
ડી ખ્‌ધુઓતો અવાજ આવતો હતે, મા મિસિસ કાર્સી આવ્યાં એથી 
આત'દમાં હતી. અને એ આત'દૃમાં એટ્લે મિસિસ કાર્સી પણુ આત'દમાં, 
પોલી ફેરસ પર ખેઠી ખેઠી આંખ ઉધાડે અતે વાસે. અને આપતો આ 
અદતો સેવક એતા સામું કોણી જમીન પર્‌ ટેકવી એના ૫૨ હડપચી મૂકીતે 
ટગર્‌ ટગર્‌ જુવે. 

ત્રીસ વષ પહેલાંતી એ આન'લ્ધડીએ જ બધા જાણે એમ તે એમ 
થીજી ગયાં હોય એમ આ વાર્તાને છેડો અહીં જ છૂટો મૂઈ દઉ તે? 

હકીકત એ છે કે કાળતા પૂરે કેટલાંક્તે તો એવાં ધરબી દીધાં છે ૩ 
હુ' એમતે કેટલાંય હઢોળું' તોય એ નનગે એમ નથી, 

અને એ સાથે ગે આત' ધડીતો અ'ત ડેવા ર્‌જમાં આવ્યો એ પણુ 
કહેવાનુ' દિલ થતુ' નથી. અમે આયરીશ અમેરિકતો જેતે માટે ખુબ ગોરવ 
અતુભવતા હતા એ અલ સ્મીથતે એવો! તો પરાજ્ય મળ્યો કે પરિયાના 
પરિયા યાદ કરે. (એ કેથોલિક હતા એ કારણે) કેટલાય મતદદ્દારતાં ઝુંડનાં 
ઝુંડ જાણે રમતું આક્રમણ ખાળવા બણાર ન પડયાં હોય એમ શૈતાનના 
આ સિગાર્‌ જૂંકતા સાગરિતતે હરાવી ગયાં. જેણે શહેર અતે રાજ્યની અતુપમ 
સેવા કરી છતી તેતે દેશની સેવા ખાતર પોતાની રાક્તિ અર્પવાના ગુના બદલ 
અ'ધકારતી, અપકીત્ષ્તી અને અનષુતાતી ઊંડી ગર્તામાં ધકેલી દીધો. કારણુ 
કારણુ કે એ જુદી વેદી આગળ ઝૂકતો હતો; કાર્‌ કે એ પ્રમાણિત અ'ગેછતે 
બદલે અટપટા લેટીનમાં પ્રાર્થના કરતો છતો. 

આ પછીતા દિવસોમાં અમારા ધરમાં અને સગાંસબ'ધીતા ધરમાં 


કઈ “ ડ્રીપ્પી લોડલીન 


જે જાતતુ' સાવ સડક થઈ ગયા જેવુ' ડઘાયેલુ* વાતાવરણુ હતું એતી પરેશા* 
તી સહુથી વિશેષ હતી. જાણે બધાં કરતાં બધાં જ વામણાં ખતી ગયાં હોય 
એવુ' દીસતુ'. બધાંતે જ આ કારમા તીચાનેણાતો ધા લાગ્યો હોય અને 
કળ ન વળી હેય એવુ લાગતું. તત્કાળ તો જાણે પોતે જે ધમષમાં આસ્થા 
ધરાવતા હતા તે ઊણુ કે ડીણો હોય એવું” લાગ્યું, પોતાના જ વતતમાં 
જાણે એ ખેવતત હતા. પણુ ધીરે ધીરે આ બધુ'ય ગયુ. 


એ રાતે મોડા, સવા માટે પથારીમાં ચઢ્યા પહેલાં મે' ખારી ખોથીને 
ખહાર્‌ નેયુ, નવેમ્બર ભાસતી સે]જ્રવી નીકળે એવી કાતિલ હવા છરીએ 
ભૉંકતી ચાલતી હતી. નીચે ખત્તી ખળતી હતી. મા અતે બાપુ સૂતાં પહેલાં 
ચાનો વૂટડે લેતાં હતાં, વાત તો ચૂંટણીના અણુધાર્યા પરિયામતી જ હતી, 
આજે મતે સૂતાં ખૂબ મોદુ' થયુ, પણુ આમે પ્રમુખતી ચૂટણીય ચાર વષે” 
જ આવે છે ને મે' એ રાતની ઠડી હવાના જણે ભરી ભરીને નમ પીધા. 

કાલે તો નિશાળ | મે” જાતને યાદ દેવરાવી. 

અને સાથે જ આકાશના અફાટ વિરતારતે ન્નેચે. કાત ખોલીને મારા 
જ લાભાથે" રચાયેલા, બ'ધાયેલા આ શહેરના પારાવાર અવાજ પણુ સે 
કાત ધરીને સાંભળ્યા, સ'મીતના .હોય, વાઘના હેય, માનવીના હોય કે પ્રાન 
ણીના હોય, મ'ત્રના હોય, આન'દતા હોય કે શોકના હોય - બધા અવાજ 
ઝેફ મારા લાભાથે” જ વાજતા, ગાજતા, રોતા, બરાડતા, મૂંગી થતા હતા, 
ગેમને મારે દાદ દેવી રડી. વફાદારીપૂર્વક હુ' એ સાંભળીશ. મનમાં ઉતારીશ, 
મારા આત્માને આંખ ખૂલશે, હૈયાતે કાત ખૂલશે. સાંભળીશ. રાજી થઈશ, 
દુઃખી થઈશ- આ સહુતો બતીતે રહીશ. ર 

યારે આટલા શખ્ઠ આવડતા ન હતા. પણુ આ ભાવ મતમાં હતો. 
અને ફૂદીતે પથારીમાં લેટચો. માથે ઓહયું. પણુ તાં યાદ આવ્યુ. ગોદ 
બાજએ મૂકીને પાછે ઊતય અતે ગ્રાથના કરી લીધી. પાછે કૂદીને સૂતો. 
છેલ્લો અવાજ તો રસ્તો ભૂલેલી છોકરીના ડૂસકાં જેવો, નંદી પરની હોડીને 


આવ્યો. અતે પછી ઊંધ આવી. જ 
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